






 

El autor dedica el presente volumen
a la exposición del pensamiento
británico y norteamericano del siglo
XIX. A partir de la Edad Moderna,
las corrientes filosóficas de los
pensadores ingleses se han
caracterizado por unos
planteamientos y desarrollos
propios que le distinguen de las
corrientes continentales, a pesar de
que en ciertos momentos cruciales
las relaciones entre ambas
direcciones han tenido
consecuencias de gran valor
teórico. El autor estudia en primer



lugar el empirismo, desde los
utilitaristas hasta los evolucionistas
y positivistas. Le sigue una
exposición del idealismo británico y
norteamericano y del movimiento
pragmatista. En sus últimos
capítulos analiza la corriente realista
desde G. E. Moore a Bertrand
Russell, a quien dedica un estudio
exhaustivo con algunas referencias
a las líneas fundamentales de los
planteamientos de Wittgenstein.
Completa el volumen un apéndice
sobre las obras filosóficas e
ideológicas de John Henry
Newman.
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PRÓLOGO
En el prólogo al volumen VII de esta

Historia de la Filosofía dije que
esperaba dedicar un volumen posterior
—el octavo— a algunos aspectos del
pensamiento francés e inglés del siglo
XIX. La esperanza se ha cumplido sólo
en parte, pues el presente volumen no
trata de la filosofía francesa, sino que
está dedicado exclusivamente a varios
aspectos del pensamiento inglés y
norteamericano. Cubre un campo
bastante conocido, pero que
evidentemente debe ser tratado en una
historia general de la filosofía



occidental.
Puesto que me he metido bastante en

el siglo XX, es preciso que explique por
qué he dedicado un estudio
relativamente extenso a la filosofía de
Bertrand Russell, mientras que he
dejado para el epílogo, excepto breves
alusiones en el capítulo de Russell, el
pensamiento de Ludwig Wittgenstein,
muerto en 1951. Después de todo, hay
que señalar que el mismo Russell estuvo
influido hasta cierto punto por
Wittgenstein, tanto en lo que se refiere a
la interpretación del estatuto lógico de
las proposiciones de la lógica y de la
matemática pura como en lo que se



refiere al atomismo lógico.
La explicación es harto sencilla. El

pensamiento de Russell encaja
fácilmente en el contexto de la rebelión
contra el idealismo; y aunque,
evidentemente, ha ejercido una gran
influencia en la génesis y el desarrollo
del movimiento analítico en el
pensamiento inglés del siglo XX, en
algunos aspectos importantes ha
mantenido una concepción tradicional de
la función de la filosofía. Es notorio su
desacuerdo con las últimas ideas de
Wittgenstein y con ciertos aspectos de la
reciente «filosofía de Oxford». Además,
aunque ha subrayado las limitaciones



del empirismo como teoría del
conocimiento, en ciertos aspectos puede
considerársele como continuador de la
tradición empirista en el siglo XX, aun
cuando la haya enriquecido con nuevas
técnicas del análisis lógico.
Wittgenstein, en cambio, propuso
abiertamente un concepto revolucionario
de la naturaleza, función y alcance de la
filosofía. Ciertamente hay una diferencia
considerable entre las ideas sobre el
lenguaje expuestas en el Tractatus y las
expuestas en Philosophical
Investigations; pero, en ambos casos, el
concepto de filosofía está muy lejos de
ser un concepto tradicional. Y puesto



que las limitaciones de espacio excluían
la posibilidad de tratar por extenso la
orientación lingüística asociada al
nombre de Wittgenstein, he decidido
limitar mi examen del tema a algunas
notas breves en el epílogo. No se crea,
sin embargo, que esto implica un juicio
de valor con respecto a la filosofía de
Russell o de Wittgenstein. Es decir, el
que haya dedicado tres capítulos a
Russell no significa que en mi opinión
su pensamiento sea tan sólo un
subproducto del siglo XIX. Y el que
haya dejado a Wittgenstein para el
epílogo, aparte las alusiones que a él se
hacen en el capítulo de Russell, no



significa tampoco que deje de apreciar
su originalidad e importancia. Se trata
más bien de la imposibilidad de dar
igual extensión al estudio de las ideas de
ambos filósofos.

Una palabra también a propósito de
las páginas dedicadas al cardenal
Newman. Cualquier lector atento notará
en seguida que para distinguir las
corrientes de pensamiento del siglo XIX
he utilizado las etiquetas tradicionales
de «empirismo», «idealismo», etc.,
ninguna de las cuales puede aplicarse
adecuadamente a Newman. Pero
omitirlo completamente por la dificultad
de clasificarlo habría sido absurdo,



especialmente cuando menciono a un
número considerable de pensadores
menos importantes. Decidí, por lo tanto,
recoger en apéndice unas cuantas
observaciones sobre algunas de sus
ideas filosóficas. Por supuesto que me
doy cuenta de que esto no satisfará a los
entusiastas de Newman; pero un escritor
no puede satisfacer a todo el mundo.

Puesto que los volúmenes VII y VIII
se han dedicado respectivamente a la
filosofía alemana y anglo-americana del
siglo XIX, sería natural dedicar un
volumen posterior, el noveno, a los
varios aspectos de la filosofía francesa
y de otras filosofías europeas durante el



mismo período. Pero me siento
inclinado a posponer la redacción de
ese volumen y, en su lugar, dirigir la
atención al tema mencionado en el
prólogo al volumen VII, es decir, a lo
que puede llamarse filosofía de la
historia de la filosofía, o sea, a una
reflexión general sobre el desarrollo del
pensamiento filosófico y sus
implicaciones. Porque me gustaría
emprender tal tarea mientras haya una
posibilidad razonable de llevarla a
cabo.



AGRADECIMIENTOS
Me complazco en expresar mi

gratitud al señor conde de Russell, O.
M., por su generoso permiso para citar
extractos de sus obras, y a los siguientes
editores y poseedores de los derechos
de propiedad literaria por su permiso
para citar extractos de las obras que
indico a continuación:

The Clarendon Press: Collected
Essays, Ethical Studies, Principles of
Logic, Appearance and Reality, Essays
on Truth and Reality, de F. H. Bradley;
The Idea of God in the Light of Recent
Philosophy, de A. S. Pringle-Pattison;



The Nature of Truth, de H. H. Joachim;
Statement and Inference, de J. Cook
Wilson; y Essays in Ancient and
Modern Philosophy de H. W. B. Joseph.

The Oxford University Press: The
Problems of Philosophy y Religion and
Science, de Bertrand Russell; y A
Common Faith, de John Dewey.

Macmillan and Co. Ltd. (Londres):
Logic, Essentials of Logic, The
Philosophical Theory of the State, The
Principle of Individuality and Value,
The Value and Destiny of the
Individual, de Bernard Bosanquet;
Humanism, Formal Logic y Axioms as
Postulates (incluido en Personal



Idealism, editado por H. Sturt), de F. C.
S. Schiller; y Space, Time and Deity, de
S. Alexander.

The Cambridge University Press:
The Nature of Existence, de J. M. E.
McTaggart.

W. Blackwood and Sons, Ltd.:
Hegelianism and Personality, de A. S.
Pringle-Pattison.

A. and C. Black, Ltd.: Naturalism
and Agnosticism, de James Ward.

Miss S. C. Campbell: The Realm of
Ends, de James Ward.

The Belknap Press of the Harvard
University Press: Collected Papers of
Charles Sanders Peirce; Vols. I y II,



copyright 1931, 1932, 1959, 1960; Vols.
III y IV, copyright 1933, 1961; Vols. V y
VI, copyright 1934, 1935, 1962, 1963
por el presidente y los Fellows del
Harvard College.

G. Bell and Sons, Ltd.: The
Influence of Darvin on Philosophy, de
John Dewey.

Constable and Co., Ltd.: Experience
and Nature, de John Dewey.

Yale University Press: A Common
Faith, de John Dewey; The Meaning of
God in Human Experience y Human
Nature and Its Remaking, de W. E.
Hocking. Debo agradecer también al
profesor W. E. Hocking.



The University of Chicago Press:
Theory of Valuation, de John Dewey.
(International Encyclopaedia of
Unified Science, Vol. 2, n.° 4, copyright
1939.)

The Philosophical Library Inc. (N.
Y.): Problems of Men (copyright 1946),
de John Dewey, y The Development of
American Pragmatism, de John Dewey
(incluido en Twentieth Century
Philosophy, editado por Dagobert D.
Runes, copyright 1943).

Holt, Rinehart and Winston Inc. (N.
Y.) y la John Dewey Foundation: Human
Nature and Conduct, Logic: The Theory
of Inquiry y The Public and Its



Problems, de John Dewey.
Putnam’s and Coward-McCann (N.

Y.): Quest for Certainty (copyright de
1929, renovado en 1957), de John
Dewey.

The Macmillan Co. Inc. (N. Y.):
Democracy and Education (copyright
1916), de John Dewey; The New
Realism: Cooperative Studies in
Philosophy (copyright 1912), de E. B.
Holt y otros; Process and Reality
(copyright 1929y 1949), de A. N.
Whitehead.

Profesor G. Ryle, director de Mind:
The Nature of Judgement (Mind, 1899),
de G. E. Moore.



Sra. Moore: Principia Ethica, de G.
E. Moore.

Routledge and Kegan Paul, Ltd.:
Philosophical Studies, de G. E. Moore;
y What I Believe, de Bertrand Russell.

George Alien and Unwin, Ltd.: The
Metaphysical Theory of the State, de L.
T. Hobhouse; Philosophical Papers and
Some Main Problems of Philosophy, de
G. E. Moore; The Principles of
Mathematics, Introduction to
Mathematical Philosophy,
Philosophical Essays, The Analysis of
Mind, Our Knoivledge of the External
World, Principles of Social
Reconstruction, Mysticism and Logic,



An Outline of Philosophy, The
Scientific Outlook, Power, An Inquiry
into Meaning and Truth, A History of
Western Philosophy, Human
Knowledge: Its Scope and Limits, Logic
and Knowledge, My Philosophical
Development, Unpopular Essays y
Authority and the Individual, de
Bertrand Russell; Contemporary British
Philosophy, Primera serie (1924) y
Segunda serie (1925), editado por J. H.
Muirhead.

W. W. Norton and Co., Inc. (N. Y.):
The Principles of Mathematics, de
Bertrand Russell.

Simón and Schuster Inc. (N. Y.): A



History of Western Philosophy
(copyright 1945), Human Knowledge:
Its Scope and Limits (copyright 1948),
Authority and the Individual (copyright
1949), Unpopular Essays (copyright
1950) y My Philosophical Development
(copyright 1959), de Bertrand Russell.

Macdonald and Co., Ltd. (Londres) y
Doubleday and Co. Inc. (N. Y.): Wisdom
of the West, de Bertrand Russell
(copyright Rathbone Books Ltd.,
Londres 1959).

The Library of Living Philosophers
Inc., publicado primero por The Tudor
Publishing Co., N. Y., y publicado ahora
por The Open Court Publishing Co., La



Salle, Illinois: The Philosophy of John
Dewey (1939 y 1951) y The Philosophy
of Bertrand Russell (1946), editados
ambos por Paul Arthur Schilpp.



PARTE I EL
EMPIRISMO
BRITÁNICO



Capítulo I El
movimiento

utilitarista. - I

1. Notas preliminares.

La filosofía de David Hume, que
representó la culminación del empirismo
inglés clásico, provocó una viva
reacción por parte de Thomas Reid y sus
sucesores.[1] En realidad, en lo que a las
universidades se refiere, la llamada



Escuela Escocesa fue durante las
primeras décadas del siglo XIX el único
movimiento vivo y fuerte del pensar.
Más aún: a pesar de que en el intertanto
había recibido algunos golpes de
importancia y perdido su fuerza
primitiva, en las universidades fue
reemplazada, en última instancia, más
por el idealismo que por el empirismo.

Sin embargo, sería un grave error
suponer que el ataque de Reid a Hume
redujo el empirismo a la agonía y que tal
situación se prolongó hasta que J. S.
Mill le dio de alta. La filosofía no se
limita a las universidades. El mismo
Hume no ocupó jamás una cátedra,



aunque no le faltaran méritos para ello.
Y el empirismo siguió viviendo a pesar
del ataque de Reid y sus seguidores,
aunque sus principales representantes no
fueran catedráticos ni profesores
universitarios.

La primera fase del empirismo del
siglo XIX, conocida como movimiento
utilitarista, puede considerarse iniciada
por Bentham. Bentham nació en 1748,
veintiocho años antes de la muerte de
Hume, y algunas de sus obras se
publicaron en las tres últimas décadas
del siglo XVIII, aunque instintivamente
tendemos a situarlo entre los filósofos
de principios del siglo XIX, ya que



entonces se hizo sentir su influencia. No
es de extrañar, por lo tanto, que
podamos descubrir un claro factor de
continuidad entre el empirismo del siglo
XVIII y el del XIX. Por ejemplo, el
método del análisis reductivo, es decir,
la reducción del todo a las partes, de lo
compuesto a los elementos primarios o
simples, que Hume practicó, fue
continuado por Bentham. Esto implicó,
como puede verse en la filosofía de
James Mill, un análisis fenoménico del
yo (self). Y en la reconstrucción de la
vida mental a partir de sus supuestos
elementos simples se recurrió a la
psicología asociacionista, desarrollada



en el siglo XVIII por David Hartley,[2]

por ejemplo; eso por no hablar del uso
hecho por Hume de los principios de
asociación de las ideas. Además, en el
primer capítulo de su Fragment on
Government (Fragmento sobre el
gobierno), Bentham manifestó
explícitamente su deuda para con Hume
por la iluminación que significó para él
leer en el Treatise of Human Nature
(Tratado de la naturaleza humana)
cómo Hume había destruido el mito de
un contrato o acuerdo social y había
mostrado que toda virtud se basa en la
utilidad. Hay que decir, sin embargo,
que Bentham estuvo influido también por



la Ilustración francesa, en particular por
Helvétius.[3] Pero esto no altera el hecho
de que, tanto con respecto al método
como a la teoría, hubo un notable
vínculo de continuidad entre los
movimientos empiristas de los siglos
XVIII y XIX en Inglaterra.

Pero una vez señalada tal
continuidad, hay que reparar en la
considerable diferencia de matiz a
propósito de diversas cuestiones. Según
se lo suele presentar tradicionalmente,
el empirismo inglés clásico se había
preocupado predominantemente de la
naturaleza, extensión y límites del
conocimiento humano, mientras que el



movimiento utilitarista parecía
esencialmente práctico, orientado hacia
la reforma legal, penal y política. Es
cierto que existe el riesgo de exagerar el
papel desempeñado por la teoría del
conocimiento en el empirismo clásico.
Hume, por ejemplo, se ocupó del
desarrollo de una ciencia de la
naturaleza humana. Y puede argüirse, y
en realidad así se ha hecho, que Hume
fue en principio un filósofo moral.[4]

Pero el objetivo de Hume fue
principalmente entender la vida moral y
el juicio moral, mientras que Bentham
aspiró principalmente a fijar criterios
para juzgar —con vistas a una reforma



— las ideas morales y las instituciones
legales y políticas comúnmente
admitidas. Tal vez sea posible aplicar
aquí la famosa afirmación de Marx y
decir que el interés primario de Hume
fue comprender el mundo, mientras que
el de Bentham fue cambiarlo.

Sin duda, y con gran diferencia,
Hume fue el mayor filósofo de los dos.
Pero Bentham tuvo el don de captar
ciertas ideas ajenas, desarrollándolas y
amalgamándolas para obtener un arma o
instrumento de reforma social. El
benthamismo en un sentido limitado, y el
utilitarismo en general, expresaron la
actitud de los elementos liberales y



radicales de la clase media frente a la
tradición y los intereses creados de lo
que ahora suele llamarse «el sistema
establecido» (Establishment). Los
excesos de la Revolución Francesa
produjeron en Inglaterra una fuerte
reacción que encontró una expresión
notable en las reflexiones de Edmund
Burke (1729-1797), quien puso el
acento sobre la estabilidad social y la
tradición. Pero, en todo caso, después
de las guerras napoleónicas, el
movimiento de reforma radical pudo
hacer sentir su influencia con mayor
facilidad. Y en este movimiento el
utilitarismo tiene una importancia



histórica innegable. Como filosofía
moral es demasiado simplista y pasa
apenas, sin rozarlas, sobre cuestiones
peligrosas y difíciles. Pero su carácter
demasiado simplista, junto con su
claridad al menos aparente, facilitaba
sin duda su uso como instrumento para
conseguir las reformas prácticas en los
campos social y político.

Durante el siglo XIX, la filosofía
social en Inglaterra pasó por varias
fases sucesivas. En primer lugar, el
radicalismo filosófico asociado al
nombre de Bentham y expresado ya por
él en las últimas décadas del siglo
XVIII. En segundo lugar, el benthamismo



modificado, ampliado y desarrollado
por J. S. Mill. Y en tercer lugar, la
filosofía idealista política que apareció
en el último período del siglo XIX. El
término «utilitarismo» abarca las dos
primeras fases, pero no, por supuesto, la
tercera. El utilitarismo era en apariencia
individualista, aunque tendía a lograr el
bienestar de la sociedad, mientras que
en la teoría política idealista la idea del
Estado como totalidad orgánica pasó a
primer término por influencia del
pensamiento griego y alemán.

Este capítulo y los siguientes estarán
dedicados a dar cuenta del desarrollo
del utilitarismo desde Bentham a J. S.



Mill inclusive. Las últimas teorías en el
campo de la lógica, epistemología y
ontología se discutirán en un capítulo
posterior.

2. Vida y obra de Bentham.

Jeremy Bentham nació el 15 de
febrero de 1748. Niño precoz, a los
cuatro años estudiaba gramática latina.
Después de pasar por la Westminster
School y por la Universidad de Oxford,
instituciones que no le agradaron
especialmente, su padre lo destinó a



seguir la carrera del foro; pero él
prefirió la vida de meditación al
ejercicio de la abogacía, y encontró en
la ley, en el código penal y en las
instituciones políticas de su época
bastantes temas de reflexión. Por decirlo
con sencillez, se planteó cuestiones de
este tipo: ¿cuál es el fin de tal ley o de
tal institución? ¿Es dicho fin deseable?
Si lo es, ¿la ley o la institución llevan
realmente a su cumplimiento? En pocas
palabras: ¿cómo deben juzgarse la ley o
la institución desde el punto de vista de
la utilidad?

La medida de la utilidad, en su
aplicación a la legislación y a las



instituciones políticas, era para Bentham
el grado en que éstas conducían a la
mayor felicidad del mayor número
posible de seres humanos o de
miembros de la sociedad. El mismo
Bentham observa que el principio de
utilidad, interpretado como tal, se le
ocurrió cuando leía el Essay on
Government (Ensayo sobre el gobierno,
1768) de Joseph Priestley (1733-1804),
quien afirmó taxativamente que la
felicidad del mayor número de
miembros de cualquier Estado era la
medida por la que debían juzgarse todos
los asuntos del Estado. Pero Hutcheson,
en el campo de la ética, había afirmado



ya que la mejor acción es la que
conduce a la mayor felicidad de la
mayoría.[5] A su vez, en el prólogo a su
conocido tratado sobre los crímenes y
los castigos (Dei delitti e delle pene,
1764), Cesare Beccaria (1738-1794)
había hablado de la mayor felicidad
repartida entre el mayor número posible
de individuos. Existían elementos
utilitaristas en la filosofía de Hume,
quien declaró, por ejemplo, que la
«utilidad pública es el único origen de
la justicia».[6] Y Helvétius —que, como
ya se ha dicho, tuvo una gran influencia
sobre Bentham— fue un auténtico
pionero en la teoría moral utilitarista y



en la aplicación de ésta a la reforma de
la sociedad. Dicho de otro modo,
Bentham no inventó el principio de
utilidad: lo que hizo fue interpretarlo y
aplicarlo explícita y universalmente
como principio básico de la moral y la
legislación.

En principio, Bentham se interesó
fundamentalmente por la reforma legal y
penal. En sus planes primitivos no
entraban cambios radicales de la
constitución británica. Y nunca fue un
entusiasta de la democracia como tal. Es
decir, no creyó más en el sagrado
derecho del pueblo al gobierno que en la
teoría de los derechos naturales en



general, que consideraba falta de
sentido. Pero aunque parezca que al
principio pensó que los gobernadores y
legisladores buscaban realmente el bien
común —por más confusos y
equivocados que pudieran estar con
respecto a los medios para conseguir tal
fin—, con el tiempo sin embargo, se
convenció de que la clase gobernante
estaba dominada por el interés propio.
La oposición y la indiferencia hacia sus
planes de reforma legal, penal y
económica, sin duda le empujaron a esta
conclusión. Así, pues, llegó a defender
la reforma política como requisito
previo para otros cambios. Y, en último



extremo, llegó a proponer la abolición
de la monarquía y de la Cámara de los
Lores, la desinstitucionalización de la
Iglesia de Inglaterra, la introducción del
sufragio universal y la renovación anual
del Parlamento. Su indiferencia por la
tradición como tal favoreció su
radicalismo político. Lejos de compartir
la opinión de Burke sobre la
constitución británica, su actitud tuvo
una afinidad mucho mayor con la de los
philosophes franceses,[7] con la
intolerancia de éstos frente a la tradición
y su creencia en que todo iría mejor si
reinara únicamente la razón. Pero su
requisitoria constante se centró en el



principio de utilidad y no en la creencia
de que la democracia tiene por sí misma
un especial carácter sagrado.

Tampoco movieron a Bentham en
principio las consideraciones
humanitarias. En el movimiento de
reforma social en Inglaterra a lo largo
del siglo XIX, el humanitarismo, basado
a veces en creencias cristianas y otras
sin referencia explícita al cristianismo,
jugó indudablemente un papel muy
importante. Pero aunque, por ejemplo,
en su campaña contra la cruel severidad
del código penal de la época y contra el
penoso estado de las prisiones, Bentham
exigió a menudo cambios que un simple



sentimiento humanitario de hecho ya
hubiera sugerido, lo que provocó en
principio su indignación fue lo que él
consideraba —sin duda exactamente—
la irracionalidad del sistema penal, la
incapacidad de éste para alcanzar su fin
y para servir al bien común. Esto no
significa, por supuesto, que Bentham
fuera lo que normalmente se diría
inhumano, sino que en principio no le
movió tanto la compasión para con las
víctimas del sistema penal como la
«inutilidad» de tal sistema. Era un
hombre de razón y entendimiento, antes
que de corazón o sentimiento.

En 1776 Bentham publicó en forma



anónima su Fragmento sobre el
gobierno, en el que atacaba al famoso
jurista Sir William Blackstone (1723-
1780) por su recurso al mito de un
acuerdo o contrato social. La obra no
tuvo éxito inmediato, pero en 1781 le
consiguió a Bentham la amistad de Lord
Shelburne, futuro marqués de
Lansdowne, y Primer Ministro desde
julio de 1782 a febrero de 1783. Y a
través de Shelburne, el filósofo conoció
a otros personajes importantes. También
fue amigo de Etienne Dumont, preceptor
del hijo de Shelburne, que le iba a
prestar luego una ayuda inapreciable en
la publicación de muchos de sus



escritos. Con frecuencia, Bentham
dejaba un original sin acabar y se
dedicaba a otro tema; y muchos de sus
escritos se publicaron gracias a la
mediación de amigos y discípulos. En
algún caso, aparecieron primero en
francés. Por ejemplo, un capítulo de su
Manual of Political Economy (Manual
de economía política), escrito en 1793,
apareció en la Bibliothèque britannique
en 1798; y Dumont utilizó la obra en su
Theorie des peines et des recompenses
(1811). La obra de Bentham se publicó
en inglés por vez primera en la edición
de Obras (1838-1843) preparada por
John Bowring.



La Defence of Usury (Defensa de la
usura) de Bentham apareció en 1787 y
su importante Introduction to the
Principles of Morals and Legislation
(Introducción a los principios de la
moral y la legislación), en 1789.[8] La
Introducción quería ser el anticipo y
esquema de un gran número de tratados
posteriores. Así, el Essay on Political
Tactics (Ensayo sobre las tácticas
políticas) de Bentham correspondía a
una parte de este esquema. Pero aunque
una parte de este ensayo fue enviada al
abate Morellet en 1789, la obra fue
publicada por vez primera por Dumont
en 1816,[9] junto con las Anarchical



Fallacies (Falacias anárquicas),
escrita alrededor de 1791.

En 1791 Bentham publicó su
proyecto de una prisión modelo, el
llamado Panópticon. Y entró en relación
con la Asamblea Nacional Francesa en
vistas al establecimiento de tal
institución, bajo sus auspicios,
ofreciendo sus servicios gratuitos como
supervisor. Pero aunque Bentham fue
uno de los extranjeros a quienes la
Asamblea confirió el título de ciudadano
al año siguiente, su oferta no fue
atendida.[10] Otros esfuerzos parecidos
para inducir al gobierno inglés a llevar a
cabo el proyecto de una cárcel modelo



prometieron éxito al principio; pero se
frustraron después, en parte —por lo
menos Bentham así quiso creerlo— por
las maquinaciones del rey Jorge III. Sin
embargo, en 1813 el Parlamento otorgó
al filósofo una fuerte suma de dinero en
compensación por sus gastos en el
proyecto del Panópticon.

En 1802 Dumont publicó una obra
titulada Traités de législation de M.
Jérémie Bentham. La obra estaba
formada, en parte, por escritos del
propio Bentham (algunos de los cuales
se habían compuesto originariamente en
francés), y en parte por un compendio de
las ideas del filósofo, escrito por



Dumont. La obra contribuyó mucho a
consolidar la fama de Bentham. Al
principio, ésta era más palpable en el
extranjero que en Inglaterra. Pero con el
tiempo, la estrella del filósofo empezó a
brillar incluso en su propio país. Desde
1808, James Mill se convirtió en su
discípulo y en difusor de sus doctrinas.
Y Bentham se convirtió en lo que puede
llamarse el líder o inspirador
fundamental de un grupo de radicales
seguidores de los principios del
benthamismo.

En 1812 James Mill publicó una
Introductory View of the Rationale of
Evidence (Examen introductorio de la



racionalización de las pruebas),
versión de algunos escritos de Bentham.
Una versión francesa de los mismos
escritos fue publicada por Dumont en
1823 con el título de Traité des preuves
judiciaires; y en 1825 apareció una
traducción inglesa de esta obra. En
1827, con el título Rationale of Judicial
Evidence (Racionalización de las
pruebas judiciales), J. S. Mill publicó
una edición en cinco volúmenes de los
escritos de Bentham sobre
jurisprudencia, edición mucho más
completa que la de James Mill.

Bentham también se sintió atraído
por los problemas de la reforma



constitucional y el tema de la
codificación de la ley. En especial, le
impacientaba la que juzgaba condición
caótica de la ley inglesa. A pesar de
haber sido escrito en 1809, su
Catechism of Parliamentary Reform
(Catecismo de la reforma
parlamentaria) apareció en 1817. El
mismo año vieron la luz pública los
Papers upon Codification and Public
Instruction (Escritos sobre
codificación e instrucción pública). En
1819 publicó un escrito titulado Radical
Reform Bill, with Explanations
(Programa de reforma radical, con
explicaciones), y en 1823, Leading



Principles of Constitutional Code
(Principios directivos del código
constitucional). El primer volumen de
su Código constitucional, junto con el
primer capítulo del segundo volumen,
apareció en 1830. La obra completa se
publicó póstumamente en 1841 editada
por R. Doane.

No es posible citar aquí todas las
publicaciones de Bentham, pero cabe
mencionar aún dos o tres títulos más.
Así la Chrestomathia, una serie de
escritos sobre la educación, publicados
en 1816, en tanto James Mill publicaba,
al año siguiente, su edición de la Table
of the Springs of Action (Tabla de los



móviles de la acción)[11] de Bentham, a
propósito del análisis de los dolores y
placeres como móviles de la acción. La
Deontology or Science of Morality
(Deontología o Ciencia de la moral)
fue publicada postumamente por
Bowring en 1834, en dos volúmenes, el
segundo de ellos de notas. Se ha aludido
también a la edición de Bowring de las
Obras de Bentham.[12] La edición
completa y crítica de los escritos del
filósofo está aún por hacer.

Bentham murió el 6 de junio de
1832, dejando dispuesto que su cuerpo
fuera diseccionado para bien de la
ciencia. Se conserva en el University



College de Londres, fundado en 1828,
en gran parte como resultado de la
presión ejercida por un grupo al que
pertenecía el propio Bentham y cuyo fin
era el de extender los beneficios de la
educación superior a quienes quedaban
al margen de las dos universidades
existentes; y que además excluía los
exámenes de religión, por entonces en
uso todavía en Oxford y Cambridge.



3. Los principios del
benthamismo; algunos
comentarios críticos.

El benthamismo se basaba en el
hedonismo psicológico, esto es, la teoría
de que todo ser humano busca por
naturaleza el placer y evita el dolor. Por
supuesto, no era ésta una doctrina nueva.
En el mundo antiguo la había postulado
especialmente Epicuro, mientras en el
siglo XVIII la defendieron, por ejemplo,
Helvétius en Francia, y Hartley y Tucker
en Inglaterra.[13] Pero aunque Bentham
no descubrió la teoría, le dio una



memorable formulación. «La naturaleza
ha colocado a la humanidad bajo el
gobierno de dos señores soberanos, el
dolor y el placer… Ambos nos
gobiernan en todo lo que hacemos, en
todo lo que decimos, en todo lo que
pensamos: cualquier esfuerzo que
hagamos para librarnos de nuestra
sujeción a ellos, no hará sino
demostrarla y confirmarla. De palabra,
el hombre puede pretender que abjura de
su imperio; en realidad, permanecerá
siempre sujeto a él.»[14]

Por otro lado, a Bentham le cuesta
aclarar lo que significan para él
«placer» y «dolor». No intenta restringir



el ámbito significativo de ambos
términos mediante definiciones
arbitrarias o «metafísicas». Bentham
entiende por ellos lo que significan en la
opinión común, en el lenguaje común, ni
más ni menos. «En este punto no
queremos ni refinamientos ni
metafísicas. No hace falta consultar ni a
Platón ni a Aristóteles. Dolor y placer
son lo que todo el mundo siente como
tales.»[15] El término «placer» abarca,
por ejemplo, los placeres de comer y
beber; pero abarca también los de leer
un libro interesante, oír música o
realizar una buena acción.

Pero Bentham no pretende sólo



expresar lo que él entiende como verdad
psicológica, es decir, que todo hombre
se ve empujado a la acción por la
atracción del placer o la repulsión del
dolor. Aspira también a establecer un
criterio objetivo de moralidad del
carácter moral de las acciones humanas.
Así, tras la frase antes citada, en la que
afirma que la Naturaleza ha colocado a
la humanidad bajo el gobierno del dolor
y el placer, Bentham añade que «al
hombre solo corresponde el señalar lo
que debe hacer, al igual que el
determinar lo que hará. En su trono se
enlazan, por una parte, los criterios del
bien y del mal; por otra, la cadena de



causas y efectos».[16] Si, a pesar de
todo, admitimos que «placer»,
«felicidad» y «bien» son sinónimos y
que «dolor», «infelicidad» y «mal» son
también sinónimos, inmediatamente se
plantea la pregunta de si tiene algún
sentido decir que debemos tender al
bien y evitar el mal, si, como hecho
psicológico, siempre intentamos lo uno y
tratamos de evitar lo otro.

Para poder contestar
afirmativamente a esta pregunta, hay que
presuponer dos cosas. Primero, cuando
se dice que el hombre busca el placer,
se entiende que busca su mayor placer o
la mayor cantidad de él. Segundo, el



hombre no lleva a cabo necesariamente
aquellas acciones que de hecho
conducen a este fin.[17] Si presuponemos
esto y superamos las dificultades
inherentes a toda ética hedonista,
podremos decir entonces que acciones
buenas son aquellas que tienden a
aumentar la medida total de placer,
mientras que son acciones malas las que
tienden a disminuirla, y que debemos
hacer el bien y no el mal.[18]

Llegamos así al principio de
utilidad, llamado también principio de
máxima felicidad. Establece éste que «la
mayor felicidad de todos aquellos cuyo
interés está en cuestión consiste en lo



bueno y lo justo (proper), y sólo lo
bueno y justo y universalmente deseable,
fin de la actividad humana».[19] Las
partes cuyo interés está en cuestión
pueden variar, por supuesto. Si
consideramos al agente individual como
tal, nos referimos a su mayor felicidad.
Si consideramos a la comunidad, nos
referimos a la mayor felicidad del
mayor número posible de miembros de
la comunidad. Si pensamos en todos los
seres sensitivos, debemos tener en
cuenta también el mayor placer de los
animales. Bentham se refiere
principalmente a la mayor felicidad de
la comunidad humana, al bien común o



bienestar, en el sentido del bien común
de cualquier sociedad política humana.
Pero, en cualquier caso, el principio es
el mismo, es decir, que la mayor
felicidad de la parte en cuestión es el
único fin deseable de la acción humana.

Si por prueba entendemos la
deducción desde un principio o
principios más remotos, el principio de
utilidad no puede probarse. Porque no
existe un principio ético más remoto. Al
mismo tiempo, Bentham intenta mostrar
que cualquier otra teoría moral supone a
la larga una apelación por lo menos
tácita al principio de utilidad. Sean las
que sean las razones por las que uno



actúa o piensa que actúa, si alguna vez
nos preguntamos por qué debemos llevar
a cabo una determinada acción, no
tendremos más remedio que responder a
base del principio de utilidad. Las otras
teorías morales posibles en que Bentham
piensa son principalmente teorías
intuicionistas o teorías que apelan a un
sentido moral. Según su opinión, tales
teorías, tomadas por sí mismas, no
pueden responder a la pregunta de por
qué debemos realizar tal acción y no tal
otra. Si los defensores de semejantes
teorías intentan contestar alguna vez a
estas preguntas, en último término
tendrán que aceptar que la acción que



debe llevarse a cabo es la que conduce a
la mayor felicidad o placer de aquella
parte, sea cual sea, cuyo interés está en
cuestión. En otras palabras, sólo el
utilitarismo puede suministrar un criterio
objetivo del bien y del mal.[20] Y
mostrar que esto es así, es dar la única
prueba que se requiere del principio de
utilidad.

Podemos notar de paso que aunque
el hedonismo no representó sino un
elemento en la teoría ética de Locke,[21]

éste decía explícitamente que «las cosas
son buenas o malas sólo por relación al
placer o al dolor. Que llamamos bueno a
lo que puede causar o aumentar el placer



o disminuir el dolor en nosotros… Y,
por el contrario, llamamos malo a lo que
puede aumentar cualquier dolor o
disminuir cualquier placer en
nosotros…».[22] La propiedad que Locke
llama aquí «bueno», la describe
Bentham como «utilidad». Porque «la
utilidad es cualquier propiedad de
cualquier objeto por la cual éste tiende a
producir provecho, ventaja, placer, bien
o felicidad, o… a evitar que se produzca
daño, dolor, mal o felicidad a aquella
parte cuyo interés se considera».[23]

Ahora bien, si las acciones son
buenas en la medida en que tienden a
aumentar el total de placer o a disminuir



el total de dolor de aquella parte cuyo
interés está en cuestión, como sienta
Bentham, el agente moral, al decidir si
una acción dada es buena o mala, deberá
estimar la medida de placer y la medida
de dolor que la acción parece capaz de
producir, y deberá contrastar una y otra.
Y a este propósito Bentham da un
cálculo hedonístico o «felicífico»
(felicific).[24] Supongamos que quiero
calcular la medida de un placer (o de un
dolor) personal. En tal caso, debo tener
en cuenta cuatro factores o dimensiones
de valor: intensidad, duración, certeza o
incertidumbre, proximidad o lejanía. Por
ejemplo, un placer puede ser muy



intenso pero de escasa duración, en tanto
que otro puede ser menos intenso pero
tan duradero, que sería cuantitativamente
mayor que el primero. Además, al
considerar acciones que tienden a
producir placer o dolor, debo tener en
cuenta otros dos factores: fecundidad y
pureza. Si de dos tipos de acción —cada
uno de los cuales tiende a producir
sensaciones placenteras—, uno tiende a
engendrar otras sensaciones placenteras,
mientras al otro no le ocurre lo mismo o
le ocurre en menor grado, decimos que
el primero es más fecundo o fructífero
que el segundo. En cuanto a la pureza,
significa libertad para engendrar



sensaciones de una clase opuesta. Por
ejemplo, el cultivo del gusto musical
deja abierto un ámbito de placer
duradero que no produce esas resacas
resultantes de la acción de tomar ciertas
drogas que crean hábito.

Hasta aquí el cálculo de Bentham
sigue las mismas líneas que el de
Epicuro. Pero Bentham, en la aplicación
de su teoría ética, se refiere
especialmente al bien común. Y añade
que cuando un número de personas o una
comunidad es la parte cuyo interés está
en cuestión, hay que tener en cuenta un
séptimo factor, además de los seis ya
mencionados. El séptimo factor es la



extensión, es decir, el número de
personas afectadas por el placer o dolor
en cuestión.

Se ha dicho a veces que el cálculo
de Bentham no es útil, pero que uno
puede descartarlo tranquilamente al
mismo tiempo que retiene su teoría
moral general. Creo, sin embargo, que
hay que establecer algunas distinciones.
Si uno opta por no ver esta teoría más
que como un análisis del significado de
ciertos términos éticos, sin duda será
posible sostener que el análisis es
correcto y dejar de lado al mismo
tiempo el cálculo hedonístico. Pero si
uno ve la teoría moral de Bentham como



él mismo la vio, es decir, no sólo como
un análisis sino también como una guía
para la acción, el caso es algo distinto.
Podríamos realmente sostener, y con
razón, que no puede hacerse un cálculo
matemático exacto de dolores y
placeres. Es bastante obvio, por
ejemplo, que en muchos casos un
hombre no puede hacer un cálculo
matemático exacto de las respectivas
cantidades de placer que resultarían de
otras tantas posibles acciones. Y si lo
que está en cuestión es el interés de la
comunidad, ¿cómo podremos calcular la
suma total probable de placer, cuando es
notorio que en muchos casos lo



agradable para uno no lo es para otro?
Al mismo tiempo, si admitimos, como
admitió Bentham, sólo diferencias
cuantitativas entre los placeres, y si
vemos a la ética hedonística como
portadora de una regla práctica de
conducta, se requerirá algún tipo de
cálculo, aunque éste no pueda ser
exacto. Y de hecho en ocasiones uno
hace tales cálculos arriesgados. Así un
hombre puede muy bien preguntarse si
realmente vale la pena embarcarse en
una cierta acción placentera que
probablemente implicará ciertas
consecuencias dolorosas. Y si considera
esta cuestión seriamente, está usando



una de las reglas del cálculo de
Bentham. En qué relación está este tipo
de razonamiento con la moral, es otra
cuestión. Y es irrelevante en el contexto
presente. Porque la hipótesis es que se
acepta la doctrina moral general de
Bentham.

Ahora bien, la esfera de la actividad
humana es obviamente mucho más
amplia que la legislación y la gestión de
gobierno. Y en algunos casos es el
interés del agente individual como tal lo
que está en cuestión. Así pues, yo puedo
tener deberes para conmigo mismo. Pero
si la esfera de la moralidad tiene el
mismo fin que la esfera de la acción



humana, la legislación y la gestión de
gobierno caen dentro de la esfera moral.
Por lo tanto, el principio de utilidad
debe aplicarse a ellos. Pero aquí la
parte cuyo interés está en cuestión es la
comunidad. Por lo tanto, como dice
Bentham, aunque haya muchas acciones
que de hecho son útiles a la comunidad
pero cuya regulación por la ley no
caería dentro del interés público, la
legislación debe servir tal interés, debe
dirigirse al bienestar o a la felicidad
común. Así, pues, decimos que una
gestión de legislación o de gobierno está
de acuerdo con el principio de utilidad o
está dictada por él cuando «su tendencia



a aumentar la felicidad de la comunidad
es mayor que su posible tendencia a
disminuirla».[25]

La comunidad, sin embargo, es «un
cuerpo ficticio compuesto por
individuos que la constituyen en tanto
miembros».[26] Y el interés de la
comunidad es «la suma de los intereses
de los distintos miembros que la
componen».[27] Por lo tanto, decir que la
legislación y el gobierno debieran tener
como fin el bien común, es decir que
debieran tender a la máxima felicidad
del mayor número posible de los
individuos que son miembros de la
sociedad en cuestión.



Evidentemente, si aceptamos que el
interés común es simplemente la suma
total de los intereses privados de los
miembros individuales de la comunidad,
podemos concluir que el bien común se
fomenta inevitablemente si cada
individuo busca e incrementa su propia
felicidad personal. Pero no hay garantía
de que los individuos busquen su propia
felicidad de una forma racional o clara y
de forma que no disminuyan la felicidad
de otros individuos, disminuyendo así la
suma total de felicidad en la comunidad.
Y de hecho está claro que se producen
conflictos entre los intereses. Por lo
tanto, se requiere una armonización de



los intereses con vistas a la consecución
del bien común. Y ésta es la función de
la legislación y del gobierno.[28]

Se ha dicho a veces que una
armonización tal de intereses presupone
la posibilidad de trabajar altruistamente
en pro del bien común, y que Bentham,
así, pasa de un modo brusco e
injustificado del buscador de placer
egoísta o autosuficiente al altruista
patriótico. Pero hay que hacer algunas
distinciones. En primer lugar, Bentham
no da por supuesto que todo hombre sea
por naturaleza necesariamente egoísta o
autosuficiente en el sentido en que se
entenderían corrientemente estos



términos, puesto que reconoce los
afectos sociales tanto como sus
contrarios. Así, en su tabla de placeres,
incluye entre los llamados placeres
simples los placeres de benevolencia,
que define como «los placeres
resultantes de contemplar cualquier
género de placer poseído —por lo
menos en principio— por los seres que
pueden ser objetos de benevolencia, a
saber, todos los seres sensitivos que
conocemos».[29] En segundo lugar,
aunque el benthamismo sin duda supone
que el hombre que se recrea
contemplando el placer de otro obra así
intuitivamente porque le agrada a él



mismo, por otro lado se apoya en los
principios de la psicología
asociacionista para explicar cómo un
hombre puede llegar a buscar el bien de
los otros sin atender al suyo propio.[30]

Al mismo tiempo, claro es que no
hay ninguna garantía de que aquellos
cuyo trabajo consiste en armonizar los
intereses privados estén notablemente
dotados de benevolencia, o que hayan
aprendido de hecho a buscar el bien
común con un espíritu desinteresado. En
realidad, Bentham no tarda en llegar a la
conclusión de que los gobernantes están
muy lejos de constituir excepciones con
respecto al proceder general de los



hombres, quienes, abandonados a sí
mismos, persiguen sus propios intereses,
aunque muchos de ellos sean
perfectamente capaces de ser felices con
el placer ajeno. Y fue tal conclusión la
que contribuyó principalmente a su
adopción de las ideas democráticas. El
monarca déspota o absoluto busca en
general su propio interés, y otro tanto
hace la aristocracia dominante. El único
camino, por lo tanto, de asegurar que la
mayor felicidad del mayor número
posible se toma como criterio en el
gobierno y la legislación es poner al
gobierno, en la medida de lo posible, en
manos de todos. De ahí las propuestas



de Bentham en pro de la abolición de la
monarquía[31] y de la Cámara de los
Lores y la introducción del sufragio
universal y la renovación anual del
Parlamento. Si el interés común es
simplemente la suma total de los
intereses privados, todo el mundo puede
participar, por decirlo así, del bien
común. Y la educación puede ayudar al
individuo a entender que al actuar por el
bien común está también actuando por su
propio bien.

Para evitar falsas interpretaciones
hay que añadir que la armonización de
intereses gracias a la ley, como Bentham
propugnaba, consistía primariamente en



la eliminación de los obstáculos
opuestos al aumento de la felicidad del
mayor número posible de ciudadanos,
más bien que en lo que en general se
supondría positiva interferencia en la
libertad del individuo. Esta es una de las
razones por las que Bentham presta tanta
atención al tema de lo penal, es decir, la
imposición de sanciones por disminuir
la felicidad o el bien general
infringiendo las leyes existentes que son
o, en cualquier caso, deben ser
aceptadas con vistas a prevenir
determinadas acciones incompatibles
con la felicidad de los miembros de la
sociedad en general. Según Bentham el



fin primario del castigo es prevenir y no
reformar. La reforma de los
transgresores es sólo un fin subsidiario.

Las observaciones de Bentham sobre
algunos puntos concretos son a menudo
harto agudas. Valga como ejemplo su
actitud general hacia las sanciones
penales. Como ya se ha dicho, el fin
primario del castigo es prevenir. Pero el
castigo implica la inflicción de daño, de
una disminución de placer en un sentido
u otro. Y puesto que todo dolor es un
mal, de ello se deduce que «todo castigo
es en sí mismo un mal».[32] Y la
conclusión que se ha de deducir es que
el legislador no debe asignar a la



transgresión de la ley una sanción penal
que exceda a lo estrictamente requerido
para obtener el efecto deseado.
Ciertamente puede objetarse que si el fin
primero del castigo es prevenir, las
penas más duras serán las más eficaces.
Pero si el castigo es en sí mismo un mal,
aun cuando en las circunstancias
concretas de la vida del hombre dentro
de la sociedad sea un mal necesario, la
cuestión relevante es ésta: ¿cuál es la
menor medida de castigo con efectos
preventivos? Además, el legislador
debe tener en cuenta la opinión pública,
aunque en realidad sea éste un factor
variable. Porque cuanto más excesiva o



inapropiada se considere una
determinada sanción penal, tanto más
tenderá a negar su cooperación a la
ejecución de la ley.[33] Y en tal caso se
atenúa el esperado efecto preventivo de
la ley. Además, si una pena muy dura,
como la pena de muerte, se aplica por
una serie de transgresiones que difieren
mucho en gravedad, es decir, en la
medida de daño que producen a otros o
a la comunidad en general, tal pena tiene
malos resultados educativos y no
contribuye al bien común. En cuanto al
fin subsidiario del castigo, es decir, el
contribuir a la reforma de los
transgresores, ¿cómo puede cumplirse



este fin, cuando las cárceles son
notoriamente viveros de vicio?

Por supuesto, caben opiniones
distintas sobre el fin primario del
castigo. Pero habría que ser un
excéntrico para estar hoy en desacuerdo
con la conclusión de Bentham de que el
sistema penal de su época necesitaba
una reforma. Y aun en el caso de que
sostengamos una opinión distinta sobre
la función del castigo, no podemos
menos de reconocer que sus argumentos
en favor de una reforma son, hablando
en general, inteligibles y persuasivos.

Pero al volver de semejantes
consideraciones sobre la necesidad de



reforma a la filosofía general de
Bentham, la situación es muy distinta.
Por ejemplo, J. S. Mill objetaba el que
la idea de Bentham acerca de la
naturaleza humana revelase estrechez de
miras. Y en tanto Bentham tiende a
reducir al hombre a un sistema de
atracciones y repulsiones como
respuesta al placer y al dolor, en el que
cabe computar casi matemáticamente los
más de placeres y los menos de dolores,
en este punto muchos estarán plenamente
de acuerdo con Mill.

Al mismo tiempo J. S. Mill califica
altamente a Bentham por emplear un
método científico en moral y política.



Este consiste ante todo en «el método
del detalle, de tratar conjuntos
separándolos en sus partes,
abstracciones resolviéndolas en cosas,
clases y generalidades distinguiéndolas
de entre los individuos que las
componen; y desmenuzando cada
cuestión antes de intentar resolverla».[34]

En otras palabras, Mill elogia a
Bentham por su uso total del análisis
reductivo, y por esta razón le considera
un reformador de la filosofía.

En cuanto al problema en cuestión,
Mill, por supuesto, lleva bastante razón.
Hemos visto, por ejemplo, cómo
Bentham aplicó un tipo de análisis



cuantitativo a la ética. Y lo hizo porque
pensaba que era el único método
científico adecuado. Era el único
método que nos permitiría dar
significados claros a términos tales
como «bueno» y «malo». Además, para
Bentham, términos como «comunidad» e
«interés común» eran abstracciones que
necesitaban ser analizadas si debía
dárseles algún valor efectivo. Imaginar
que significaban entidades peculiares
fuera de los elementos en los que podía
analizárselas, era dejarse llevar
falsamente por el lenguaje a la
postulación de entidades ficticias.

Pero aunque evidentemente no puede



haber una objeción válida a priori
contra la experimentación por el método
del análisis reductivo, está también
claro que Bentham resbala suavemente
sobre las dificultades y trata lo
complejo como si fuera simple. Por
ejemplo, todo el mundo admite la
dificultad de dar una explicación clara
de lo que es el bien común, si no es
reductible a los bienes privados de los
miembros individuales de la comunidad.
Pero también es difícil suponer que una
afirmación verdadera sobre el bien
común sea reductible siempre a
afirmaciones verdaderas sobre los
bienes privados de los individuos. No



podemos legítimamente dar por supuesto
que tal reducción o traducción sea
posible. Su posibilidad debe
establecerse con ejemplos de hecho.
Como dicen los escolásticos, ab esse ad
posse valet illatio. Pero Bentham tiende
a dar por supuesta la posibilidad y
concluir sin más que quienes piensan de
otra forma han caído en lo que
Wittgenstein llamaría más tarde el
hechizo del lenguaje. En otras palabras,
aunque Bentham tuviera razón en su
aplicación del análisis reductivo, no
atendió suficientemente a lo que podía
decirse desde otra posición. Mill, en
efecto, llama la atención sobre «el



desprecio de Bentham por todas las
demás escuelas de pensadores».[35]

Según Mill, Bentham «no fue un gran
filósofo, sino un gran reformador de la
filosofía».[36] Y si somos partidarios del
análisis reductivo, probablemente
estaremos de acuerdo con la afirmación.
De otra forma, tal vez tendamos a omitir
las tres últimas palabras. La costumbre
de Bentham de simplificar en exceso y
pasar por encima de las dificultades,
unida a esa peculiar estrechez de la
visión moral a la que alude Mill
adecuadamente, lo descalifica para el
título de gran filósofo. Pero su lugar en
el movimiento de reforma social está



asegurado. Sus premisas son a menudo
cuestionables, pero ciertamente Bentham
tiene el don de deducir de ellas
conclusiones que a menudo son
inteligentes y reveladoras. Y, como ya se
ha notado, la naturaleza harto
simplificada de su filosofía moral
facilitó su uso como instrumento o arma
prácticos.

4. Vida y obra de James
Mill.

James Mill, el principal discípulo de



Bentham, nació el 6 de abril de 1773, en
Forfarshire. Su padre era un zapatero
pueblerino. Tras pasar por la Montrose
Academy, Mill ingresó en 1790 en la
Universidad de Edimburgo, donde
asistió a las clases de Dugald Stewart.
[37] En 1798 recibió la licentia
praedicandi, pero nunca le solicitó una
parroquia presbiteriana, y en 1802
marchó a Londres con la esperanza de
ganarse la vida escribiendo y en tareas
editoriales. En 1805 se casó. Al final
del año siguiente, empezó a trabajar en
su historia de la India británica, que se
publicó en tres volúmenes en 1817.
Gracias a ello, en 1819 consiguió un



puesto en la East Indian Company; los
posteriores ascensos y aumentos de
salario le liberaron al fin de las
preocupaciones financieras.

En 1808 Mill conoció a Bentham,
del que llegó a ser ferviente discípulo.
Por este tiempo, el que antaño quiso ser
ministro presbiteriano devino en
agnóstico. Durante varios años escribió
en la Edinburgh Review, pero era
demasiado radical para ganarse la
confianza efectiva de los directores. En
1816-1823 escribió para el Suplemento
de la Enciclopedia Británica una serie
de artículos políticos que expresaban
los puntos de vista del círculo



utilitarista.[38] En 1821 publicó sus
Elements of Political Economy
(Elementos de economía política) y en
1829 el Analysis of the Phenomena of
the Human Mind (Análisis de los
fenómenos del entendimiento humano).
Entre ambas fechas colaboró durante
algún tiempo en la Westminster Review,
fundada en 1824 como órgano de los
radicales.

James Mill murió el 23 de junio de
1836, defendiendo hasta el fin el
benthamismo. Tal vez no fue una figura
especialmente atractiva. Hombre de
pensamiento vigoroso, aunque de
inteligencia algo limitada, fue



terriblemente reservado y en apariencia
desprovisto de toda sensibilidad
poética, aparte de poco dado a efusiones
y sentimentalismos. Señala su hijo que
aunque James Mill abrazó una teoría
ética epicúrea (el hedonismo de
Bentham), personalmente fue un estoico
y combinó cualidades estoicas con una
indiferencia cínica respecto al placer.
Pero en realidad fue un hombre en
extremo trabajador y consciente,
delicado a propagar las ideas que creyó
verdaderas.

Con James Mill, como con Bentham,
nos hallamos ante una combinación de la
economía del laissez-faire con una



reiterada exigencia de reforma política.
Si todo hombre busca naturalmente su
propio interés, no es de extrañar que el
poder ejecutivo lo haga también. El
ejecutivo, por lo tanto, debe ser
controlado por el legislativo. Pero la
Cámara de los Comunes es ella misma
el órgano de los intereses de un número
de familias relativamente pequeño, y su
interés no puede identificarse con el de
la comunidad en general, a no ser que se
amplíe el sufragio y se hagan más
frecuentes las elecciones.[39] Como otros
benthamianos, Mill tuvo también una fe
un tanto ingenua en el poder de la
educación para hacer ver al hombre que



sus intereses «reales» están ligados al
interés común. Así, pues, la reforma
política y la educación debieran ir de la
mano.

5. El altruismo y la
psicología asociacionista: la

polémica de Mill contra
Mackintosh.

James Mill trató de mostrar, con la
ayuda de la psicología asociacionista,
hasta qué punto es posible la conducta



altruista por parte del individuo en
busca de placer. Estuvo firmemente
convencido de que «no sentimos más
que nuestros dolores y placeres. Lo que
ocurre en realidad es que nuestra idea
de los dolores y placeres de otro
hombre no es más que la idea de
nuestros propios dolores o nuestros
propios placeres asociados con la idea
de otro hombre».[40] Pero estas
indicaciones dan sólo la clave para
entender la posibilidad de la conducta
altruista. Porque puede darse una
asociación inseparable, por ejemplo,
entre la idea de mi propio placer y la
idea del placer de otros miembros de la



comunidad a la que pertenezco: una
asociación tal que su resultado sea
análogo al producto químico, consistente
en algo más que en la mera suma de sus
elementos. Y aun cuando yo en principio
buscara el bien de la comunidad sólo
como un medio para mi propio bien,
puede ocurrir que busque el primero sin
pensar en el segundo.

Dado este punto de vista, puede
parecer extraño que en su Fragment on
Mackintosh, aparecido en 1835, tras
estar algún tiempo abandonado, Mill se
complazca en un vehemente ataque
contra Sir James Mackintosh (1765-
1832), quien en 1829 había escrito



sobre ética en la Enciclopedia
Británica. Porque Mackintosh no sólo
aceptó el principio de utilidad, sino que
se sirvió también de la psicología
asociacionista para explicar el
desarrollo de la moral cuyo fin consiste
en la felicidad general. Pero el motivo
del ataque está bastante claro. Si
Mackintosh hubiera expuesto una teoría
ética totalmente distinta de la de los
benthamianos, la ética kantiana por
ejemplo, Mill seguramente no se hubiera
indignado tanto. Obrando como obró, el
crimen de Mackintosh, a ojos de Mill,
fue haber adulterado la leche pura del
benthamismo con la teoría del sentido



moral, derivada de Hutcheson y, hasta un
cierto punto, de la Escuela Escocesa,
teoría que Bentham había rechazado
decididamente.

Mackintosh aceptó el criterio de
utilidad para distinguir las acciones
buenas y las malas, pero insistió también
en el carácter peculiar de los
sentimientos morales que se
experimentan al contemplar tales
acciones y, en especial, las cualidades
de los agentes manifestadas en tales
acciones. Si integramos todos estos
sentimientos como constituyentes del
sentido moral podremos señalar su
vinculación con el sentido de la belleza.



En efecto, las cualidades morales de un
hombre virtuoso sirven realmente en
cuanto contribuyen a la felicidad o bien
común. Pero uno puede aprobarlas y
admirarlas sin más referencia a la
utilidad que cuando aprecia un hermoso
cuadro.[41]

En su examen de las ideas de
Mackintosh, James Mill insistió en que,
de existir, el sentido moral sería una
facultad de tipo especial y en buena
lógica deberíamos reconocer la
posibilidad de que descartara el
principio de utilidad. A decir verdad,
Mackintosh creyó que de hecho los
sentimientos morales y el juicio de



utilidad se armonizaban siempre. Pero
en este caso el sentido moral es un
postulado superfluo. Si, por el contrario,
hay una facultad distinta que, por lo
menos en principio, es capaz de
descartar al juicio de utilidad, debería
llamársele «sentido inmoral» en lugar de
«moral». Porque el juicio de utilidad es
el juicio moral.

No faltarán quienes adviertan que,
dejando aparte la cuestión de si el
término «sentido moral» es o no es
apropiado, ciertamente podemos
experimentar los tipos de sentimientos
descritos por Mackintosh. En tal caso,
¿cuál es el motivo de discordia? Una



respuesta de carácter general es que
tanto Bentham como Mill veían la teoría
del sentido moral como una doctrina
nebulosa y, en algunos aspectos,
peligrosa, que había sido reemplazada
por el utilitarismo, de modo que
cualquier intento de restituirla no sería
sino retroceso. Particularmente Mill
creyó sin duda que la teoría de
Mackintosh implicaba la existencia de
un criterio superior al del utilitarismo,
es decir, de un criterio por encima de
una consideración tan a ras de tierra
como es la de la utilidad. Y tal
pretensión era un anatema para Mill.

La esencia de ello está en que Mill



se propuso mantener un benthamismo
rígido.[42] Cualquier intento, como el de
Mackintosh, de reconciliar el
utilitarismo con la ética intuicionista
sencillamente le indignaba. Como se
verá más adelante, sin embargo, su hijo
no se adhirió tanto a la letra del
evangelio benthamiano.

6. Ideas de James Mill sobre
el entendimiento.

Evidentemente, la utilización por
James Mill de la psicología



asociacionista para explicar la
posibilidad de la conducta altruista por
parte del individuo —que, por
naturaleza, busca su propio placer—,
presupone un empleo continuado del
método del análisis reductivo,
característico del empirismo clásico,
especialmente en el pensamiento de
Hume, y que Bentham practicó
sistemáticamente. Así, en su Análisis de
los fenómenos del entendimiento
humano, Mill intenta reducir la vida
mental del hombre a sus elementos
básicos. En general sigue a Hume al
distinguir entre impresiones e ideas,
siendo las ultimas copias o imágenes de



las primeras. Pero de hecho Mill habla
de sensaciones y no de impresiones.
Podemos decir también, pues, que sigue
a Condillac[43] al describir el desarrollo
de los fenómenos mentales como un
proceso de transformación de las
sensaciones. Debe añadirse, sin
embargo, que Mill reúne sensaciones e
ideas bajo el término de «sentimientos».
«Tenemos dos tipos de sentimientos:
uno, el que se da cuando el objeto de la
sensación se halla presente; otro, el que
se da una vez desaparecido el objeto de
la sensación. A los sentimientos de un
tipo los llamo sensaciones; a los del
otro, ideas.» [44]



Después de reducir el entendimiento
a sus elementos básicos, Mill se enfrenta
con la tarea de reconstruir los
fenómenos mentales con ayuda de los
principios de asociación de ideas.
Hume, dice, reconoció tres principios de
asociación, a saber: contigüidad en el
tiempo y en el espacio, causalidad y
semejanza. Pero la causalidad, según
Mill, puede identificarse con la
contigüidad en el tiempo, es decir, con
el orden de sucesión regular. «La
causalidad es tan sólo un nombre para
designar el orden permanente entre
antecedente y consecuente; es decir la
antecedencia permanente o constante del



uno y la consecuencia del otro.»[45]

La obra de Mill abarca temas tales
como «denominación», «clasificación»,
«abstracción», «memoria», «creencia»,
«raciocinio», «sensaciones placenteras
y dolorosas», «voluntad» e
«intenciones». Y al final señala el autor
que al trabajo que constituye la parte
teórica de la doctrina del entendimiento
debe seguir una parte práctica que
comprenda la lógica —considerada
como conjunto de reglas prácticas para
el entendimiento en su búsqueda de la
verdad—, la ética y el estudio de la
educación, en cuanto su objeto es
enseñar al individuo a contribuir



activamente al mayor bien o felicidad
posibles para sí mismo y para sus
contemporáneos.

No podemos seguir a Mill en su
reconstrucción de los fenómenos
mentales. Pero vale la pena que nos
fijemos en sus observaciones sobre la
reflexión, definida por Locke como el
hecho por el que el entendimiento se da
cuenta de sus propias operaciones. El
entendimiento queda identificado con el
fluir de la conciencia (consciousness).
Y conciencia significa tener sensaciones
e ideas. Como, por lo tanto, «la
reflexión es sólo conciencia»,[46]

reflexionar sobre una idea es lo mismo



que tenerla. No cabe otro factor.
J. S. Mill, comentando la teoría de

su padre, señala que «la reflexión sobre
malquiera de nuestros sentimientos o
actos mentales se identifica más
propiamente con la atención prestada al
sentimiento que (como dice el texto) con
el simple hecho de tenerlo».[47] Y esto
parece cierto. Pero James Mill se
obstina de tal forma en explicar toda la
vida mental a base de la asociación de
los elementos primitivos descubiertos
por el análisis reductivo que se ve
obligado a minimizar aquellos factores
de conciencia que difícilmente
resistirían tal tratamiento. Con otras



palabras, también el empirismo puede
poner de manifiesto su peculiar modo de
dogmatismo.

7. Notas sobre la economía
benthamiana.

Volvamos aún por un momento a la
economía de Bentham. En lo que al
mercado económico se refiere, Bentham
creyó que en un mercado de libre
competencia se conseguiría
inevitablemente una armonía de
intereses, por lo menos a largo plazo. La



acción del Estado propuesta por
Bentham consistía en la eliminación de
las diversas restricciones, tal como la
abolición de las tarifas que protegían el
mercado de grano inglés y que según
Bentham servían al interés particular de
los latifundistas.

Bajo esta teoría del laissez-faire
yace la influencia de los fisiócratas
franceses, a quienes ya se ha aludido,
aunque también había elementos
tomados de escritores ingleses, en
especial de Adam Smith.[48] Pero
evidentemente no era tan sólo cuestión
de tomar ideas de escritores anteriores.
Porque de la economía del laissez-faire



puede decirse que reflejó las
necesidades y aspiraciones del
floreciente sistema industrial y
capitalista de la época.

Dicho de otro modo, la teoría
reflejaba los intereses, reales o
supuestos, de esa clase media que James
Mill consideraba el elemento más
prudente de la comunidad.

Tal teoría tiene su expresión clásica
en los escritos de David Ricardo (1772-
1823), especialmente en sus Principles
of Political Economy, publicados en
1817. Se ha atribuido a Bentham la
afirmación de que James Mill fue su hijo
espiritual y que Ricardo fue el hijo



espiritual de James Mill. Pero aunque
Ricardo publicó sus Principles en el
momento en que lo hizo debido en buena
parte al estímulo de Mill, la teoría
económica de Mill depende más de
Ricardo que de cualquier otro. En
cualquier caso, fueron los trabajos de
Ricardo los que acabaron siendo la
expresión clásica de la economía
benthamiana.

Según su discípulo J. R. McCulloch
(1789-1864), la gran aportación de
Ricardo fue el establecimiento del
teorema fundamental de la teoría del
valor. Consistía éste en que en un
mercado libre el valor de las



mercancías se determina por la cantidad
de trabajo requerido para su producción.
El valor es trabajo cristalizado.

Ahora bien, si esta teoría fuera
cierta, debería seguirse que el dinero
obtenido de la venta de mercancías
pertenece por derecho a aquellos cuyo
trabajo produjo las mercancías en
cuestión. Es decir, la conclusión sacada
por Marx[49] de la teoría del valor-
trabajo parece ampliamente justificada,
a no ser que tal vez queramos objetar
que el capitalista debe ser incluido entre
los trabajadores. Pero Ricardo y los
otros economistas de la escuela del
laissez-faire en ningún momento usaron



la teoría del valor-trabajo para mostrar
que el capitalismo por su misma
naturaleza, implica la explotación de los
trabajadores. Por una parte, eran
conscientes de que el capitalista
contribuye a la producción por la
inversión del capital en maquinaria, etc.
Por otra, les interesaba aducir que en un
mercado competitivo, libre de toda
restricción, los precios tienden a
representar de modo real los valores
efectivos de las mercancías.

Esta línea de argumentación parece
envolver la suposición, por lo menos
implícita, de que el mercado libre está
gobernado por un tipo de ley



económico-natural que en último
término asegura una armonización de
intereses y trabaja por el bien común,
habida cuenta que nadie intenta interferir
en su funcionamiento. Pero esta opinión
optimista representa sólo un aspecto de
la economía benthamiana. De acuerdo
con T. R. Malthus (1766-1834), la
población aumenta siempre cuando la
vida se vuelve más fácil, a no ser, por
supuesto, que en algún sentido se
restrinja su porcentaje de crecimiento.
Así, la población tiende a desbordar los
medios de subsistencia. Pero los sueldos
tienden a permanecer constantes, es
decir, al nivel de subsistencia. Así,



pues, hay una ley de salarios que
difícilmente puede decirse que vaya a
favor de la mayor felicidad de la
mayoría.

Si los benthamianos, en la esfera
económica, hubieran aplicado
completamente el principio de utilidad,
deberían haber exigido una
armonización de intereses en esta esfera
por medio de la legislación, parecida a
la armonización de intereses por la
legislación que exigían en la esfera
política. En realidad, en su ensayo para
la Enciclopedia Británica, James Mill
declaró que la felicidad general se
promueve asegurándole a cada hombre



la mayor cantidad posible del fruto de su
propio trabajo, y que el gobierno
debería impedir que el poderoso
despoje al débil. Pero su creencia en
ciertas leyes económicas restringió la
idea de los benthamianos de la
posibilidad y deseabilidad de la acción
estatal en la esfera económica.

Y no obstante, ellos mismos abrieron
brechas en el muro levantado alrededor
de la esfera económica por la creencia
en las leyes económicas naturales. Por
una parte, Malthus sostuvo que mientras
los salarios tendieran a permanecer
constantes, las rentas tenderían a
aumentar al ritmo de la creciente



fertilidad de la tierra. Y estas rentas
representan un provecho para los
propietarios de las tierras, aunque no
contribuyen en absoluto a la producción.
Dicho de otro modo, los propietarios de
las tierras son parásitos de la sociedad.
Y los benthamianos tenían la convicción
de que su poder debía destruirse. Por
otra parte, mientras quienes estaban
fuertemente influidos por las reflexiones
de Malthus sobre la población podían
haber pensado que la única forma de
aumentar los beneficios y los salarios
era la restricción del aumento de la
población, lo cual resultaría
impracticable, la admisión de la



posibilidad —posibilidad por lo menos
en principio— de interferencia en la
distribución de la riqueza en un sentido
hubiera alentado a la exploración de
otros caminos para llegar a tal fin. Y de
hecho, J. S. Mill llegó a vislumbrar el
control legislativo, por lo menos en
forma limitada, de la distribución de la
riqueza.

Si los economistas benthamianos
empezaron por separar la esfera
económica, en la que debía reinar una
política del laissez-faire, de la esfera
política, donde se exigía una
armonización de intereses por medio de
la legislación, en el desarrollo del



utilitarismo de J. S. Mill tendió a
salvarse la zanja entre las esferas
económica y política. Como se verá
luego, J. S. Mill introdujo en la filosofía
utilitarista elementos incompatibles con
el benthamismo estricto. Pero, en
cualquier caso, yo creo que al proponer
cierta interferencia estatal en la esfera
económica con vistas a la felicidad
general, Mill aplicaba simplemente el
principio de utilidad en un sentido en
que podía haberse aplicado desde el
principio, de no haber ido por la
creencia en la autonomía de la esfera
económica, gobernada por sus
peculiares leyes inflexibles.



Capítulo II El
movimiento

utilitarista. - II

1. Vida y obra de J. S. Mill.

John Stuart Mill nació en Londres el
20 de mayo de 1806. Su Autobiografía
nos ofrece una descripción apasionante
de la educación nada común a que le
sometió su padre. Habiendo empezado,
al parecer, a estudiar griego a los tres



años, a los doce aproximadamente
poseía un conocimiento de la literatura
griega y latina, la historia y las
matemáticas, lo suficientemente amplio
para iniciar lo que él llama estudios
superiores, entre ellos la lógica. En
1819 siguió con entusiasmo un curso
completo de economía política, durante
el cual leyó a Adam Smith y a Ricardo.
En cuanto a la religión, «fui educado —
dice— desde el principio sin ninguna
creencia religiosa, en el sentido usual de
la palabra»,[50] aunque su padre le
incitaba a conocer las creencias
religiosas que la humanidad, de hecho,
había profesado.



En 1820, Sir Samuel Bentham,
hermano del filósofo, invitó a J. S. Mill
a pasar una temporada con él en el sur
de Francia. Durante este tiempo en el
extranjero no sólo estudió la lengua y la
literatura francesas, sino que, en
Montpellier, siguió cursos de química,
zoología, lógica y matemáticas
superiores, además de relacionarse con
algunos economistas y pensadores
liberales. Al volver a Inglaterra en
1821, Mill empezó a leer a Condillac,
estudió derecho romano con John Austin
(1790-1859) y se adentró más en la
filosofía de Bentham. Amplió además
sus lecturas filosóficas con escritos de



pensadores tales como Helvétius, Locke,
Hume, Reid y Dugald Stewart. Gracias a
sus contactos personales con hombres
tales como John Austin y su hermano
menor, Charles, Mill entró en el círculo
utilitarista. De hecho, en el invierno de
1822-1823, fundó a su vez un pequeño
Círculo Utilitarista, que duraría unos
tres años y medio.

En 1823 obtuvo, gracias a la
influencia de su padre, un empleo en la
East India Company. Y tras sucesivos
ascensos, en 1856 llegó a ser director de
departamento, con un sueldo
considerable. Ni el padre ni el hijo
ocuparon jamás cátedras universitarias.



Las primeras publicaciones de Mill
consistieron en algunas cartas,
aparecidas en 1882, en las que defendía
a Ricardo y James Mill de los ataques
de que eran objeto. Fue colaborador
habitual de la Westminster Review
desde su fundación en 1824; y en 1825
tomó a su cargo la edición en cinco
volúmenes de Racionalización de las
pruebas, de Bentham, trabajo que, según
nos dice él, le ocupó casi todo el tiempo
libre de aproximadamente un año.

No es de extrañar que el continuo
exceso de trabajo, que culminó con la
edición de los escritos de Bentham,
acabara en 1826 en lo que se llama



vulgarmente un ataque de nervios. Pero
los efectos de esta crisis mental tuvieron
una importancia considerable en la
perspectiva de Mill. Durante el período
de depresión la filosofía utilitarista, en
la cual su padre le había iniciado,
perdió sus encantos para él. En realidad
no la abandonó, pero llegó a dos
conclusiones. Primera: no se alcanza la
felicidad buscándola directamente; uno
la encuentra luchando por algún fin o
ideal ajeno a la propia felicidad o
placer. Segunda: el pensamiento
analítico debe ser completado con un
cultivo de los sentimientos, aspecto de
la naturaleza humana del que Bentham



había desconfiado. Significa esto en
parte que Mill empezó a encontrarle
algún sentido a la poesía y al arte.[51] Y
lo que es más importante, se sintió capaz
de apreciar a Coleridge y a sus
discípulos, considerados generalmente
como la antítesis de los benthamianos.
Con el tiempo llegó incluso a reconocer
cierto valor a Carlyle, cosa que su padre
jamás pudo lograr. Es cierto que no hay
que exagerar el efecto de la crisis de
Mill. Sumió siendo un utilitarista y, si
bien modificó el benthamismo en
aspectos importantes, nunca se pasó a la
oposición. Como dice él mismo, jamás
participó en la aguda reacción del siglo



XIX contra el XVIII, reacción
representada en Inglaterra por los
nombres de Coleridge y Carlyle. Al
propio tiempo cayó en la cuenta de la
estrechez de miras de Bentham en cuanto
a la naturaleza humana, y se convenció
de que la insistencia de los philosophes
franceses y de Bentham en la razón
analítica debía completarse, aunque no
sustituirse, con un mejor entendimiento
de la importancia de otros aspectos del
hombre y de su actividad.

En 1829-1830 Mill se familiarizó
con las doctrinas de los seguidores de
Saint-Simon.[52] Aunque en muchos
aspectos no estaba de acuerdo con ellos,



su crítica de la economía del laissez-
faire le parecía expresión de
importantes verdades. Además, dice,
«su objetivo me parece deseable y
racional, aunque sus medios puedan ser
ineficaces».[53] En realidad, en el fondo,
Mill fue siempre un individualista, un
firme sostenedor de la libertad
individual. Pero también estuvo
totalmente dispuesto a moderar su
individualismo en pro del bienestar
común.

En 1830-1831 Mill escribió cinco
Essays on Some Unsettled Questions of
Political Economy (Ensayos sobre
algunos problemas irresueltos de



economía política), que sin embargo, no
se publicaron hasta 1844.[54] En 1843
publicó su famoso System of Logic
(Sistema de lógica), en el que había
estado trabajando durante varios años.
En la History of the Inductive Sciences
(Historia de las ciencias inductivas,
1837), de W. Whewell, y en el
Discourse on the Study of Natural
Philosophy (Discurso sobre el estudio
de la filosofía natural, 1830), de Sir
John Herschel, encontró sugestiones
para una parte de la obra, mientras que
en la redacción definitiva le ayudaron la
Philosophy of the Inductive Sciences
(Filosofía de las ciencias inductivas,



1840), de Whewell, y los primeros
volúmenes del Cours de philosophie
positive (Curso de filosofía positiva),
de Auguste Comte.[55] En 1841 empezó a
escribirse con el célebre positivista
francés, a quien nunca llegó a conocer.
Con el tiempo, sin embargo, este
amistoso epistolario se fue espaciando
hasta quedar interrumpido. Mill siguió
respetando a Comte, pero se dio cuenta
de que no simpatizaba en absoluto con
las últimas ideas del positivista en pro
de la organización espiritual de la
humanidad.

En 1848 Mill publicó sus Principles
of Political Economy (Principios de



economía política).[56] En 1851 se casó
con Harriet Taylor, con quien había
intimado desde 1830 y cuyo primer
marido había muerto en 1849. En 18 59,
al año siguiente de la muerte de su
mujer, Mill publicó el ensayo On
Liberty (Sobre la libertad), en 1861 las
Considerations on Representative
Government (Consideraciones sobre el
gobierno representativo), y en 1863
Utilitarianism (Utilitarismo).[57] En
1865 aparecieron An Examination of Sir
William Hamilton’s Philosophy
(Examen de la filosofía de Sir William
Hamilton) y el breve volumen sobre
Auguste Comte and Positivism (Auguste



Comte y el positivismo).
Desde 1865 a 1868 Mill fue

miembro del Parlamento, por
Westminster. Defendió el Reform Bill de
1867, y denunció la política del
gobierno inglés en Irlanda. Acerca de su
opúsculo England and Ireland
(Inglaterra e Irlanda, 1868), anota que
él «no fue nada popular, excepto en
Irlanda, tal como yo esperaba que
ocurriera».[58] Mill defendió también la
representación proporcional y el
sufragio femenino.

Mill murió en Avignon el 8 de mayo
de 1873. Sus Disertaciones y discursos
aparecieron en cuatro volúmenes, entre



1859 y 1875, mientras que los Essays on
Religion (Ensayos de religión) se
publicaron en 1874. En el próximo
capítulo nos volveremos a referir a esta
última obra, en la cual Mill examina con
simpatía la hipótesis de un Dios finito,
es decir, un Dios de poder limitado.

2. El desarrollo de la ética
utilitarista por Mill.

En Utilitarismo, Mill da una
definición o descripción, a menudo
rilada, del principio básico de la ética



utilitarista, que está totalmente de
acuerdo con el benthamismo. «El credo
que acepta como fundamento de la moral
la “utilidad”, o el “principio de la
máxima felicidad”, sostiene que las
acciones son buenas en cuanto tienden a
promover la felicidad, malas en cuanto
tienden a producir lo opuesto a la
felicidad. Por “felicidad” se entiende
placer y ausencia de dolor; por
“infelicidad”, dolor y privación de
placer.»[59]

En efecto, Mill está deseando
mostrar que el utilitarismo no es una
filosofía del egoísmo o de la
conveniencia. No es una filosofía del



egoísmo porque la felicidad, en el
contexto moral, «no es la máxima
felicidad particular del agente, sino la
medida mayor de felicidad en conjunto».
[60] En cuanto a la conveniencia, lo
conveniente como opuesto a lo bueno
significa en general lo que sirve al
interés del individuo como tal, sin
atender al bien común, «como cuando un
ministro sacrifica el interés de su país
para conservar su puesto».[61] Tal
conducta es claramente incompatible
con el principio de la máxima felicidad.
Al mismo tiempo, aunque Mill quiere
demostrar que el utilitarismo no merece
las acusaciones a las que según algunos



estaba expuesta la doctrina de Bentham,
deja bien claro que su pensamiento se
mueve dentro del marco benthamiano.
Ello puede apreciarse bastante
fácilmente si se atiende a sus reflexiones
sobre el sentido específico en que el
principio de utilidad es susceptible de
prueba.[62] El primer paso de Mill
consiste en señalar que la felicidad es
reconocida universalmente como un
bien. «La felicidad de cada persona es
un bien para esa persona, y la felicidad
general, por tanto, un bien para el
conjunto de todas las personas.»[63]Esta
advertencia implica la aprobación del
análisis benthamiano de términos tales



como «comunidad» e «interés común».
Mill pasa a demostrar luego que la
felicidad no es meramente un bien, sino
el bien: es el único fin último que todos
desean y buscan. En efecto, puede
objetársele que algunos buscan la virtud
o el dinero o la fama por sí mismos, y
que tales cosas propiamente no pueden
ser llamadas felicidad. Pero el hecho de
que ellas puedan ser buscadas por sí
mismas se explica a base de la
asociación de ideas. Tomemos la virtud,
por ejemplo. «En principio no había
deseo ni motivo de ella, por ejemplo,
salvo en cuanto camino hacia el placer,
y en especial a la protección del



dolor.»[64] Pero lo que originariamente
se busca como medio para el placer
puede llegar a buscarse por sí mismo,
por asociación con la idea del placer. Y
entonces se busca no como medio para
el placer o la felicidad, sino como parte
constitutiva de ella. Evidentemente, tal
forma de argumentación, con su
referencia a la psicología
asociacionista, está en la línea del
benthamismo.

Nadie, por supuesto, discute el
hecho de que Mill partió del
benthamismo en el que su padre le había
iniciado, que nunca lo refutó
formalmente y que siempre retuvo



elementos de él. El aspecto significativo
de la huella del utilitarismo en Mill no
se encuentra, sin embargo, en las ideas
que recibió de Bentham y James Mill,
sino en las ideas que el propio Mill
añadió y que forzaron hasta tal punto la
estructura originaria benthamiana que
impusieron la necesidad de reformarla
radicalmente o incluso de abandonarla.

Entre las ideas introducidas por
Mill, la principal fue la de las
diferencias cualitativas intrínsecas entre
los placeres. Sin duda reconoce que
«los autores utilitaristas han basado en
general la superioridad de los placeres
intelectuales respecto de los corporales



primordialmente en la mayor
permanencia, seguridad,
inestimabilidad, etc., de los primeros: es
decir, más en sus ventajas accidentales
que en su naturaleza intrínseca».[65] Pero
sigue argumentando que los utilitaristas
en cuestión podrían haber adoptado otro
punto de vista «con entera consistencia.
Es totalmente compatible con el
principio de utilidad el reconocimiento
de que algunos tipos de placer son más
deseables y tienen más valor que otros.
Sería absurdo que, cuando en la
apreciación de otras cosas se tienen en
cuenta indistintamente la calidad y la
cantidad, la apreciación de los placeres



se considerara dependiente sólo de la
cantidad».[66]

Mill puede tener total razón al
declarar absurdo que en la
discriminación de placeres no se tengan
en cuenta las diferencias cualitativas.
Pero la idea de que el reconocimiento
de diferencias cualitativas intrínsecas es
compatible con el benthamismo es
totalmente injustificada. Y el porqué es
evidente. Si queremos discernir entre
distintos placeres sin introducir otra
norma o criterio que el placer mismo, el
principio de discriminación puede ser
sólo cuantitativo, aunque Mill diga lo
contrario. En este sentido Bentham



adoptó la única posible actitud
consistente. Si, no obstante, optamos por
reconocer diferencias cualitativas
intrínsecas entre los placeres, tendremos
que encontrar otra norma distinta del
placer mismo. Tal vez esto no sea
inmediatamente evidente. Pero si
reflexionamos, veremos que cuando
decimos que un tipo de placer es
cualitativamente superior a otro,
queremos decir en realidad que un tipo
de actividad «productora de placer» es
cualitativamente superior o
intrínsecamente más valiosa que otra. Y
si intentamos explicar lo que eso
significa, posiblemente nos daremos



cuenta de que nos estamos refiriendo a
un ideal humano, a una idea de lo que el
ser humano debe ser. Por ejemplo,
apenas tiene sentido decir que el placer
propio de la actividad constructiva es
cualitativamente superior al de la
actividad destructiva, a no ser que nos
refiramos al hombre en sociedad. O,
para decirlo más llanamente, no tiene
sentido decir que el placer de escuchar a
Beethoven es cualitativamente superior
al placer de fumar opio, a no ser que
tengamos en cuenta consideraciones
ajenas al placer mismo. Si nos negamos
a obrar así, queda en pie una sola
cuestión importante: cuál es el mayor



placer, habida cuenta de que la cantidad
se mide no sólo por la intensidad, sino
también de acuerdo con los otros
criterios del cálculo benthamiano.

De hecho, Mill introduce otra norma
distinta del placer mismo. Por lo menos
en ocasiones apela a la naturaleza del
hombre, aun cuando éste no entienda
totalmente el significado de lo que está
haciendo. «Es mejor ser una criatura
humana insatisfecha que un cerdo
satisfecho; es mejor ser Sócrates
insatisfecho que un loco satisfecho.» [67]

En último término, cuando Mill trata
explícitamente los puntos fuertes y
débiles de Bentham, uno de los factores



principales del pensamiento de Bentham
que le llama la atención es su
inadecuada idea de la naturaleza
humana: «Bentham concibe al hombre
como un ser susceptible de placeres y
dolores y guiado, en todo cuanto hace,
en parte por las distintas formas de su
propio interés y por las pasiones
consideradas comúnmente
autosuficientes, en parte por simpatías, u
ocasionalmente por antipatías, hacia
otros seres. Y aquí acaba la idea
benthamiana de la naturaleza humana…
Bentham jamás reconoce al hombre
como un ser capaz de perseguir la
perfección espiritual en cuanto fin; de



desear, por sí misma, la armonización de
su propio carácter con su norma de
virtud, sin esperar el bien o temer el mal
de otra fuente que de su propia
conciencia interna».[68]

No es, ni mucho menos, mi intención
reprochar a Mill el recurso a la idea de
naturaleza humana como norma para
determinar las diferencias cualitativas
entre las varias actividades
«productoras de placer». El problema es
más bien que Mill parece no entender
hasta qué punto está sometiendo la
original estructura benthamiana de su
pensamiento a presiones y tensiones
agudas. No es preciso consultar a



Aristóteles, decía Bentham. Pero lo que
Mill está haciendo es precisamente
arrimarse a Aristóteles. En su ensayo
Sobre la libertad indica: «Yo veo a la
utilidad como la última instancia en
todas las cuestiones éticas; pero debe
entenderse “utilidad” en su sentido más
amplio, basada en los intereses
permanentes del hombre en cuanto ser
que progresa».[69] Mill no duda en
referirse a las «altas cualidades» del
hombre,[70] correlativas a los placeres
más altos o superiores. Y en el ensayo
Sobre la libertad cita, aprobándola, la
afirmación de Wilhelm von Humboldt,
según la cual, «el fin del hombre es el



desarrollo más alto y más armonioso de
sus potencias hacia un conjunto
completo y consistente».[71] Mill, es
cierto, no da cuenta clara y plenamente
de lo que él entiende por naturaleza
humana. Insiste, sin embargo, en las
posibilidades de perfeccionamiento y
progreso de la naturaleza humana, y en
la idea de la individualidad. Así dice,
por ejemplo, que «individualidad es lo
mismo que desarrollo», y que «sólo el
cultivo de la individualidad produce o
puede producir seres humanos bien
desarrollados».[72] Pero a la vez deja
muy claro que el desarrollo del
individuo no significa para él ceder a



cualquier impulso a que se sienta
inclinado, sino más bien el
cumplimiento individual del ideal de
integración armoniosa de todas las
potencias. No es una cuestión de mera
excentricidad, sino de unidad en la
diversidad. Así, pues, debe haber una
norma para la virtud, asunto aún por
resolver completamente. El punto
importante aquí no es, sin embargo, el
fracaso de Mill en la elaboración de una
teoría de la naturaleza humana. Se trata
más bien de que injerta en el
benthamismo una teoría moral que no
tiene nada (o muy poco) que ver con el
balance de placeres y dolores según el



cálculo hedonista de Bentham, y de que
no ve la necesidad de someter su
primitivo punto de partida a una crítica y
una revisión totales. Como hemos visto,
sin duda critica la estrechez de la visión
moral de Bentham. Pero otras veces
tiende a ocultar sus diferencias con
Bentham, en especial, por supuesto,
cuando se trata de unirse contra lo que
uno y otro considerarían fuerzas
reaccionarias.

La referencia a Aristóteles en el
último párrafo no es tan rebuscada como
podría parecer a primera vista. Puesto
que Bentham se interesó primariamente
por cuestiones de reforma práctica, es



natural que acentuara las consecuencias
de las acciones. El carácter moral de las
acciones debe apreciarse de acuerdo
con sus posibles consecuencias. Esta
idea es, por supuesto, esencial al
utilitarismo, por lo menos en alguna
forma. Y Mill habla a menudo en el
mismo sentido. Pero ve también, como
lo vio Aristóteles, que el ejercicio de
las actividades humanas no puede
describirse propiamente como medio
para un fin, la felicidad, cuando el fin se
toma como algo puramente externo a
esas actividades. Porque el ejercicio de
las actividades puede constituir por sí
mismo una parte de felicidad. El disfrute



de buena salud, por ejemplo, y la
apreciación de la buena música son o
pueden ser elementos constitutivos de la
felicidad, y no simples medios para un
fin externo abstracto. «La felicidad no es
una idea abstracta, sino un conjunto
concreto.»[73] Esta es una noción
totalmente aristotélica.

Ahora bien, en los primeros dos
párrafos de esta sección hemos visto
que, según Mill, las acciones son buenas
en cuanto tienden a producir felicidad,
malas en cuanto tienden a producir lo
opuesto a la felicidad. Hemos reparado
también en la explicación de Bentham de
que en tal contexto ético la felicidad no



significa la mayor felicidad del agente
individual, sino la máxima medida de
felicidad en total. Y si preguntamos por
qué es deseable la felicidad general,
Mill contesta que «no puede darse razón
alguna de por qué la felicidad general es
deseable, excepto que cada persona, en
cuanto la cree alcanzable, desea su
propia felicidad».[74] Le incumbe a él,
por tanto, aclarar la relación entre la
felicidad propia del agente y la felicidad
general.

Un punto de la argumentación
empleada por Mill representa al
Benthamismo ortodoxo. «La felicidad de
cada persona es un bien para esa



persona, y la felicidad general, por lo
tanto, un bien para el conjunto de todas
las personas.»[75] Si la felicidad general
se relaciona con mi felicidad como el
todo con la parte, al desear la felicidad
general estoy deseando mi propia
felicidad. Y por asociación de ideas
puedo llegar a desear la felicidad
general sin tener en cuenta la mía. Puede
así ser explicado no sólo cómo el
altruismo es posible, sino también cómo
el egoísmo es posible. Porque no es más
necesario que todos llegasen a alcanzar
un punto de vista altruista, como que
todos los que quisieran dinero como un
medio para un fin se convirtieran en



avaros al buscar el dinero para su
propia salvación.

Todo esto puede parecer razonable.
Pero la reflexión pone de manifiesto una
dificultad. Si la felicidad general, como
sostuvo Bentham, no es más que la unón
total resultante de la adición de las
felicidades de los individuos, no hay
razón por la cual yo fuera incapaz de
buscar mi propia felicidad sin buscar la
felicidad general. Y si pregunto por qué
debo buscar la última, no sirve la
respuesta de que busco la primera.
Porque para que esta respuesta tenga
cierta relevancia, hay que suponer que la
felicidad general no es simplemente el



resultado de una suma, el conjunto que
resulta de la yuxtaposición de
felicidades individuales, sino más bien
un conjunto orgánico de tal naturaleza
que quien promueve su propia felicidad
promueve necesariamente la felicidad
general, porque da realidad a una parte
constituyente de un conjunto orgánico.
Pero difícilmente podrá mostrar que esto
es así, a no ser que se acentúe la
naturaleza social del hombre; porque
cabe aducir a este propósito que el
individuo no consigue su propia
felicidad real más que como ser social,
como miembro de la sociedad, y que su
felicidad es un elemento constituyente de



un conjunto orgánico.
Tal parece en realidad el tipo de

idea hacia la que Mill tiende. Señala,
por ejemplo, que el fundamento firme de
la moral utilitarista hay que buscarlo en
«los sentimientos sociales de la
humanidad».[76] Tales sentimientos
sociales pueden definirse como el
«deseo de estar unidos a nuestros
semejantes, que es ya un principio
importante de la naturaleza humana, y
afortunadamente de los que tienden a ser
cada vez más fuertes (aun cuando no se
inculque expresamente) por influjo de la
civilización en progreso. El estado
social es a un tiempo tan natural, tan



necesario y tan habitual al hombre que,
excepto en circunstancias excepcionales
o por un esfuerzo de abstracción
voluntaria, éste nunca se considera a sí
mismo más que como miembro de un
cuerpo».[77] Mill, es cierto, subraya el
hecho de que los sentimientos sociales
crecen por influencia de la educación y
de la civilización en progreso, y que
cuanto más crecen, tanto más deseables
aparecen el bien común o la felicidad
general, como objeto digno de ser
buscado. Pero al mismo tiempo subraya
el hecho de que el sentimiento social
tiene su raíz en la misma naturaleza
humana, y que «para quienes lo poseen,



tiene todas las características de un
sentimiento natural. No se les presenta
como una superstición, fruto de la
educación, ni como una ley impuesta
despóticamente por el poder de la
sociedad, sino como una actitud cuya
negación no les supondría ningún bien.
Tal convicción es la sanción última de la
moral de la máxima felicidad».[78]

Una vez más, pues, tenemos la
impresión de que Mill, partiendo del
benthamismo, progresa hacia una ética
basada en una idea más adecuada de la
persona humana. Al propio tiempo, la
nueva teoría no ofrece un desarrollo tal
que permita ver claramente sus



relaciones y diferencias con la
estructura de pensamiento de que Mill
partió y que en realidad jamás
abandonó.

Sin embargo, aunque la dificultad en
pasar del hombre que busca su propia
felicidad personal al hombre que busca
el bien común ha disminuido en
proporción al énfasis que se ponga en
señalar la naturaleza del hombre como
ser social, queda en pie una objeción
posible contra la teoría utilitarista del
deber, ya se entienda el utilitarismo en
su forma benthamiana originaria, ya
según el desarrollo de Mill.[79] Porque
al menos quien acepte la famosa



afirmación de Hume de que un «debe»
no puede ser deducido de un «es», una
afirmación prescriptiva de una
afirmación puramente factual o
empírica, podrá objetar que esto es
precisamente lo que los utilitaristas
intentan hacer. Es decir, primero afirman
como hecho empírico que el hombre
busca la felicidad, y concluyen después
que el hombre no debe llevar a cabo
aquellas acciones que disminuyan la
felicidad o aumenten el dolor o la
infelicidad.

Una forma posible de enfrentarse
con esta objeción es, por supuesto,
poner en duda su validez. Pero una vez



que se admite que una prescripción no
puede deducirse de una afirmación
puramente factual, entonces para
defender el utilitarismo tendremos que
negar que la objeción sea aplicable a
este caso. Evidentemente, no hay medio
de negar que los utilitaristas arrancan de
una afirmación empírica, a saber, que
todo hombre busca la felicidad. Pero
podría decirse que tal afirmación
empírica no es la única que funciona
como premisa. Por ejemplo, cabe
sostener que se sobreentiende ahí
tácitamente un juicio de valor sobre el
fin, a saber, la felicidad. Es decir que
los utilitaristas no afirman simplemente



que de hecho y empíricamente todos los
hombres busquen la felicidad como fin
último de la acción. Afirman también,
implícitamente, que la felicidad es el
único fin con valor de fin último. Y
podría sostenerse también que, junto con
la afirmación empírica de que todos los
hombres buscan la felicidad como fin
último de la acción, los utilitaristas
incluyen tácitamente las premisas de que
actuar en el sentido que efectivamente
aumenta la felicidad es la única forma
racional de actuar (dado el hecho de que
todos buscan tal fin) y que actuar en
forma racional es digno de alabanza. Sin
duda, está bastante claro que Bentham



presupone que, puesto que todos buscan
el placer, actuar en el sentido que
efectivamente producirá el aumento de
placer es actuar racionalmente, y actuar
racionalmente es digno de alabanza. Y
está claro también que Mill presupone
que actuar de tal modo que se contribuya
al desarrollo de una integración
armoniosa de los poderes de la
naturaleza o de la persona humana, es
digno de alabanza.

No es el propósito de estas notas
sugerir que en mi opinión el utilitarismo,
tanto en su forma benthamiana original
como en la forma un tanto incoherente
que adquiere con J. S. Mill, sea la



verdadera filosofía moral. La cuestión
es que aunque, al razonar, los
utilitaristas deducen unas afirmaciones
de deber de otras puramente factuales,
empíricas, resulta perfectamente
razonable argüir que presuponen
tácitamente otras premisas que no son
expresiones puramente empíricas. Así,
pues, aunque se reconozca que no puede
deducirse un deber de una afirmación
puramente empírica, tal reconocimiento
no es necesariamente fatal para la teoría
moral utilitarista.

En cuanto a los méritos y deméritos
de la teoría moral utilitarista, es una
cuestión demasiado amplia para tratar



aquí. Pero podemos señalar dos puntos.
Primero, cuando se nos pregunta por

qué pensamos que una acción es
correcta y otra acción es errónea, a
menudo remitimos a las consecuencias.
Lo que indica que una ética teleológica
encuentra apoyo en la forma en que
solemos pensar y hablar acerca de las
cuestiones morales. Segundo, el hecho
de que un hombre de la talla de J. S.
Mill se sienta impelido a trascender el
hedonismo estrecho de Bentham y a
interpretar la felicidad a la luz de la
idea del desarrollo de la personalidad
humana, sugiere que no podemos
entender la vida moral del hombre sino



en términos de una antropología
filosófica. El hedonismo ciertamente
tiende a volver a darse en la historia de
la teoría ética. Pero la reflexión sobre él
empuja al entendimiento a buscar una
teoría de la naturaleza humana más
adecuada que la que nos sugiere
inmediatamente la afirmación de que
todos los hombres buscan el placer. Este
hecho queda muy bien ilustrado por el
desarrollo del benthamismo que Mill
lleva a cabo.



3. Teorías de Mill sobre la
libertad civil y el gobierno.

La idea de Mill sobre el
autodesarrollo del individuo tiene una
función central en sus reflexiones sobre
la libertad civil o social. Puesto que
sigue a Hume y a Bentham al rechazar la
teoría del «derecho abstracto como una
cosa independiente de la utilidad»,[80] en
realidad no puede apelar a un derecho
natural del individuo que éste desarrolle
libremente. Pero insiste en que el
principio de utilidad exige que todo
hombre sea libre para desarrollar sus
capacidades de acuerdo con su propia



voluntad y criterio, siempre que al
hacerlo no obstaculice el ejercicio de la
misma libertad en los demás. No
favorece el interés común el que todos
estén moldeados por igual o lleguen a
conformarse al mismo patrón. Por el
contrario, la sociedad es tanto más rica
cuanto más libremente se desarrollen sus
individuos. «El desarrollo libre de la
individualidad es uno de los principales
ingredientes de la felicidad humana, y
casi el ingrediente principal del
progreso individual y social.»[81] De ahí
la necesidad de la libertad.

Cuando piensa en el valor del libre
autodesarrollo del individuo, Mill



impulsa no innaturalmente la idea de
libertad a su último extremo compatible
con la existencia y mantenimiento de la
armonía social. «La libertad del
individuo debe ser, así, limitada; el
individuo no debe convertirse en un
perjuicio para los demás.»[82] A
condición de que se abstenga de
interferir en la libertad de los demás y
de la activa incitación a los otros al
delito, la libertad individual debe ser
irrestricta. «El único aspecto de la
conducta de uno que le sujeta a la
sociedad es el que se refiere a los
demás. En el aspecto que únicamente le
concierne a sí mismo su independencia



es, por derecho, absoluta. Sobre sí
mismo, sobre su propio cuerpo y mente,
el individuo es soberano.»[83]

En el párrafo que acabamos de citar,
la expresión «por derecho» sugiere, por
lo menos a primera vista, que Mill ha
olvidado por un momento que la teoría
de los derechos naturales no forma parte
de su dotación intelectual. En realidad
no sería sorprendente que después de
heredar de Bentham y de su padre el
rechazo de tal teoría, Mill intentara
reintroducirla. Pero presumiblemente él
diría que lo que rechaza es la teoría de
los derechos «abstractos», la cual no se
basa en el principio de utilidad y se



supone válida independientemente del
contexto histórico y social. «La libertad,
como principio, no tiene aplicación a
ningún estado de cosas anterior al
tiempo en que la humanidad se volvió
capaz de progresar gracias a la
expresión libre y equitativa.»[84] En una
sociedad de bárbaros, el despotismo
sería legítimo, «a condición de que su
fin fuera el progreso de la sociedad en
cuestión y que los medios se justificaran
por conducir efectivamente a tal fin».[85]

Pero cuando la civilización se ha
desarrollado hasta un cierto punto, el
principio de utilidad exige que el
individuo disfrute de plena libertad,



excepto de la libertad de hacer daño a
los demás. Y si pensamos en una
sociedad de este tipo, podremos hablar
razonablemente de un «derecho» a la
libertad, un derecho fundamentado en el
principio de utilidad.

La tesis general de Mill es, por
tanto, que en una comunidad civilizada
el único fundamento legítimo para
coaccionar al individuo es «impedir el
daño de los demás. Su propio bien, sea
físico o moral, no es garantía
suficiente».[86] Pero ¿dónde está el
límite entre lo que es y lo que no es
perjudicial para los demás, entre la
conducta puramente concerniente a sí



mismo y la conducta que concierne a los
demás? Hemos indicado ya que Mill cita
y aprueba la afirmación de Wilhelm von
Humboldt de que el fin del hombre es
«el desarrollo más alto y más armonioso
de sus poderes hacia un conjunto
completo y consistente»,[87] y Mill, por
supuesto, está convencido de que la
felicidad común se aumenta si los
individuos se desarrollan a sí mismos en
este sentido. Sin embargo, ¿no podría
argüirse que se perjudica a los demás, a
la comunidad, si el individuo actúa de
tal forma que impide la integración
armoniosa de sus capacidades y acaba
por tener una personalidad deformada?



Tal dificultad es, por supuesto, vista
y discutida por el propio Mill. Y él
sugiere varios modos de enfrentarse con
ella. En general, sin embargo, su
respuesta está en estas líneas. El bien
común exige que se conceda tanta
libertad como sea posible al individuo.
Por ende, el daño a los demás debe ser
interprendo tan restrictivamente como
sea posible. La mayoría de ningún modo
es infalible en sus juicios acerca de lo
que sería beneficioso para el individuo.
Por tanto, no debe tratar de imponer sus
propias ideas sobre lo bueno y lo malo
en general. La comunidad no debe
obstaculizar la libertad privada, excepto



cuando «haya un definido daño o un
definido riesgo de daño para un
individuo o para la comunidad».[88]

Evidentemente, ésta no es una
respuesta completa a la objeción, desde
el punto de vista puramente teórico.
Porque puede preguntarse todavía qué
constituye un «definido daño» o un
«definido riesgo de daño».[89] Al propio
tiempo, el principio general de Mill es,
en gran medida, el que tiende a seguirse
en nuestras democracias occidentales. Y
muchos sin duda convendremos en que
las restricciones de la libertad privada
han de mantenerse en el mínimo exigido
por el respeto a los derechos de los



demás y al interés común. Pero es inútil
esperar que un filósofo nos proporcione
la fórmula que zanje todas las
discusiones acerca de los límites de este
mínimo.

La insistencia de Mill en el valor de
la libertad privada y en el principio de
individualidad u originalidad, es decir,
el principio del autodesarrollo
individual, naturalmente afecta sus ideas
sobre el gobierno y sus funciones, afecta
su concepto de la forma más deseable de
gobierno y también le conduce a ver
cómo la democracia puede ser
amenazada por un peligro al cual
Bentham y James Mill no prestaron



verdadera atención. Podemos considerar
ambos puntos sucesivamente.

Aunque Mill es bien consciente de
lo absurdo de suponer que la forma de
constitución que uno, hablando
abstractamente, considere la mejor sea
necesariamente la mejor en el sentido
práctico de que convenga a todo el
mundo y a todos los niveles de
civilización, no por ello insiste menos
en que «investigar la mejor forma de
gobierno en abstracto (como suele
decirse) no es una ocupación quimérica,
sino altamente práctica, del
entendimiento científico».[90] Porque las
instituciones políticas no crecen



simplemente mientras el hombre duerme.
Son lo que son gracias al ejercicio de la
voluntad humana. Y cuando una
institución política se ha quedado
anticuada y ya no corresponde a las
necesidades y exigencias legítimas de
una sociedad, sólo la voluntad humana
puede cambiarla, desarrollarla o
sustituirla por otra institución. Pero esto
exige reflexión sobre lo deseable y
posible, sobre la mejor forma ideal de
gobierno. Porque, «la mejor forma ideal
de gobierno, apenas es necesario
decirlo, no significa la que es posible o
apropiada en todos los estratos de la
civilización, sino la que, en las



circunstancias en que es posible y
apropiada, va acompañada del mayor
número de consecuencias beneficiosas,
inmediatas y factibles».[91]

Si damos por supuesto que se ha
logrado un estado de civilización en el
cual la democracia es practicable, la
idealmente mejor forma de gobierno
será, para Mill, aquella en la cual la
soberanía esté encarnada en la
comunidad como conjunto, en la cual
cada ciudadano tenga voz en el ejercicio
de la soberanía, y en la cual cada
ciudadano sea alguna vez llamado a
tomar parte real en el gobierno, local o
nacional, en una u otra función. Por una



parte, el individuo está tanto más a salvo
de ser perjudicado por los demás cuanto
más capaz sea de protegerse a sí mismo.
Y donde mejor puede hacerlo es en una
democracia. Por otra parte, una
constitución democrática fomenta el
temperamento activo, dotado de
iniciativa y vigor. Y vale más promover
un temperamento activo que un
temperamento pasivo. Evidentemente,
tal consideración pesa mucho en Mill.
En su opinión, una constitución
democrática es la que tiene más
posibilidades de alentar ese desarrollo
individual que tanto subraya. Además,
promueve el crecimiento de una



conciencia cívica en el individuo, de
una preocupación por el bien común;
mientras que bajo un despotismo
benévolo los individuos se concentrarán
probablemente en sus intereses
privados, dejando el cuidado del bien
común a un gobierno en el que no tengan
ni voz ni parte.

Está claro que Mill no se interesa
principalmente por la armonización
eximia de los intereses entre
individualidades humanas atomizadas,
cada una de las cuales se dé por sentado
que busca su propio placer. Porque si tal
fuera la preocupación primordial del
gobierno, debería deducirse que el



despotismo benévolo es la forma ideal
de gobierno, y que la democracia es
preferible sólo porque los déspotas son
generalmente, en la práctica, tan egoístas
como cualquiera.

En parte fue tal idea la que llevó a
Bentham a adoptar radicalmente un
punto de vista democrático. Mill, sin
embargo, si bien no está ciego en modo
alguno ante la necesidad de armonizar
intereses, se preocupa sobre todo por el
superior efecto educativo de la
democracia. Verdaderamente, ésta
presupone un cierto nivel de educación.
Al propio tiempo fomenta, más que
cualquier otra forma de gobierno, la



libertad privada y el desarrollo libre
por parte del individuo.

En teoría, la democracia directa
sería la mejor forma de gobierno, por lo
menos en el sentido de una democracia
en la que todos los ciudadanos tuvieran
la oportunidad de participar en alguna
función del gobierno. «Pero puesto que
todos (en una comunidad que exceda a
una sola ciudad pequeña) no pueden
participar personalmente más que en
pequeñas funciones de la cosa pública,
se sigue de ahí que el tipo ideal de
gobierno perfecto debe ser
representativo.»[92]

Mill no es, sin embargo, tan ingenuo



como para suponer que una constitución
democrática asegure automáticamente el
debido respeto a la libertad individual.
Cuando democracia significa en efecto
el gobierno, por representación, de una
mayoría numérica, no hay garantía de
que la mayoría no oprima a la minoría.
Por ejemplo, puede construirse una
legislación con el fin de servir el interés
de una mayoría racial o religiosa o el de
una clase económica particular,[93] más
que los intereses de la comunidad total.
En fin, lo que Bentham llamó «intereses
siniestros» puede obrar en una
democracia como en cualquier otro
sitio.



Como defensa contra tal peligro,
Mill insiste en que las minorías deben
estar efectivamente representadas. Y
para asegurar tal cosa defiende un
sistema de representación proporcional,
refiriéndose al Treatise on the Election
of Representatives (Tratado sobre la
elección de representantes, 1859), de
Thomas Haré y al folleto del profesor
Henry Fawcett, Mr. Hare’s Reform Bill
Simplified and Explained (El programa
de reforma de Mr. Hare’s, simplificado
y explicado, 1860). Pero los artificios
constitucionales por el estilo del
sufragio universal y la representación
proporcional no bastarán, sin un proceso



de educación que inculque el respeto
genuino a la libertad individual y a los
derechos de todos los ciudadanos, sea
cual sea su raza, religión o condición
social.

Dada la insistencia de Mill en el
valor del desarrollo y de la iniciativa
individual, no es de extrañar que
desapruebe cualquier inclinación del
Estado a usurpar las funciones de las
instituciones libres y someterlas al
control de la burocracia estatal. «La
enfermedad que aflige a los gobiernos
burocráticos, y de la cual suelen morir,
es la rutina… Una burocracia tiende a
convertirse siempre en una



pedantocracia.»[94] La tendencia de
todos los miembros más capacitados de
la comunidad a ser absorbidos en las
filas de los funcionarios del Estado «es
fatal, a la corta o a la larga, para la
actividad mental y el progreso del
propio organismo».[95]

Esto no significa, sin embargo, que
Mill condene toda legislación y control
del Estado fuera de los requeridos para
mantener la paz y el orden en la
comunidad. Parece cierto que se siente
atraído por dos corrientes. Por una
parte, el principio de la libertad
individual le induce a desaprobar todo
tipo de legislación o control estatal



sobre la conducta que vaya más allá de
lo requerido para prevenir o impedir
que el individuo perjudique a los otros,
sean éstos individuos o la comunidad en
general. Por otra parte, el principio de
utilidad, el principio de máxima
felicidad, podría servir para justificar
una buena medida de legislación y de
control estatales con vistas al bien o a la
felicidad común. Pero, como hemos
visto, el principio de individualidad se
fundamenta en el principio de utilidad. Y
la idea de impedir al individuo que
perjudique a los demás puede
interpretarse como la justificación de
una buena parte de la «interferencia»



estatal en la conducta del individuo.
Valga el ejemplo de la educación.

Hemos visto que, según Mill, la
comunidad no tiene derecho a
coaccionar al individuo simplemente
por el propio bien de éste. Pero eso se
refiere, como explica Mill, sólo a los
adultos, no a los niños. Porque a estos
últimos hay que protegerlos no sólo de
ser perjudicados por los demás, sino de
que se perjudiquen a sí mismos. Así,
pues, Mill no duda en decir: «¿no es
casi un axioma, evidente por sí mismo,
que el Estado debe exigir y compeler la
educación, hasta un cierto grado, de todo
ser humano constituido en ciudadano



suyo?».[96] No sugiere aquí que haya que
obligar a los padres a enviar a sus hijos
a las escuelas del Estado. Porque «una
educación general del Estado es un mero
artificio para moldear a las personas
con el mismo molde»;[97] y fácilmente
podría convertirse en un intento de
establecer «un despotismo sobre la
mente».[98] Pero si los padres no se
preocupan de algún modo por la
educación de sus hijos, están faltando a
su deber y están perjudicando a
individuos, es decir, a los niños, y a la
comunidad.[99] Así, pues, el Estado debe
impedirles que perjudiquen a los demás
en este sentido. Y si realmente los



padres no pueden costear la educación
de sus hijos, el Estado debe acudir en su
ayuda.

Cuando el caso lo exige, Mill
interpreta el principio de impedir al
individuo que perjudique a los demás de
modo sorprendentemente amplio. Así, en
el ensayo sobre la libertad, señala que
en un país donde la población sea o
amenace con llegar a ser tan grande que
los jornales sean bajos por la
superabundancia de mano de obra, con
la consecuencia de que los padres no
puedan mantener a sus hijos, una ley que
prohibiera los matrimonios a no ser que
las partes interesadas pudieran



demostrar estar en posesión de medios
suficientes para mantener una familia no
rebasaría el poder legítimo del Estado.
Es cierto que la conveniencia de tal ley
se presta a la discusión. Pero la ley no
constituiría una violación de la libertad,
porque su fin sería impedir que las
partes interesadas perjudicaran a los
demás, es decir, a sus posibles hijos. Y
si alguien se opusiera a la ley
fundándose simplemente en que ésta
violaría la libertad de las partes que
deseaban casarse, daría pruebas de una
descolocada noción de libertad.

De hecho, Mill llegó a rectificar su
opinión de que no se puede obligar a



nadie a actuar o abstenerse de actuar en
un cierto sentido simplemente por su
propio bien. Tómese el caso de la ley
propuesta para reducir las horas de
trabajo. Mill llegó a la conclusión de
que tal ley sería perfectamente legítima,
y aun deseable, si estuviera dirigida a
servir el interés real del trabajador.
Pretender que viola la libertad del
trabajador de poder trabajar tantas horas
como desee, es absurdo. En efecto, es
evidentemente cierto que éste elegiría
trabajar con un horario excesivo si la
alternativa fuera morirse de hambre.
Pero de ahí no se deduce en modo
alguno que no prefiriera trabajar durante



menos horas si la reducción fuera
impuesta universalmente por la ley. Y al
promulgar tal ley, el legislador estaría
actuando en bien del trabajador y de
acuerdo con su real deseo.

Dada su fe en el valor de las
asociaciones voluntarias y de la
iniciativa no controlada por el Estado, a
la vez que su arraigada desconfianza en
la burocracia. Mill difícilmente
aceptaría de buen grado la idea del
llamado estado del bienestar o «Estado
del Bienestar» (Welfare State). Al
propio tiempo, en sus últimos años,
llegó a vislumbrar un grado de control
estatal de la distribución de la riqueza



que sin duda hubiera calificado como de
carácter socialista. Y el desarrollo de su
pensamiento a propósito de la
legislación social se ha descrito, a
menudo —aunque no necesariamente
desaprobándolo, por supuesto—, como
parte de una deserción implícita de sus
principios primeros. Pero aunque es
perfectamente razonable ver en su
pensamiento un cambio de matiz, desde
la idea de libertad privada a la de las
exigencias del bien común, creo que la
acusación de incoherencia o de volte-
face puede exagerarse fácilmente.
Después de todo, por libertades
(liberty) Mill no entendía simplemente



la ausencia de control externo. Insistió
en las libertades como libertad
(freedom) de desarrollarse uno mismo
en cuanto ser humano en el sentido total,
una libertad exigida por el bien común.
Así, pues, parece razonable concluir que
es incumbencia de la comunidad, que
ella maneja hacia el bien común o la
felicidad general, eliminar obstáculos a
tal desarrollo por parte del individuo.
Pero la eliminación de obstáculos puede
implicar perfectamente una buena
medida de legislación social.

Lo que es cierto, por supuesto, es
que Mill se aleja mucho del
benthamismo. Eso puede apreciarse



también en el campo de la economía.
Por ejemplo, cuando Mill condenó las
leyes contra los sindicatos obreros y las
asociaciones constituidas a fin de elevar
el nivel de los jornales, la condena pudo
haberse basado principalmente en su
creencia de que debía dejarse campo
libre a las empresas privadas en general
y a las experiencias económicas
voluntarias en particular. Pero esto
implicaba que, dentro de los límites
impuestos por otros factores, algo
podría hacerse para subir los jornales
con el esfuerzo humano. Con otras
palabras, no hay una ley inflexible de
salarios, que torne inoperante todo



intento de subirlos.
Digamos como condición de este

punto que Bentham, con lo que podría
llamarse su punto de vista cuantitativo,
se sintió impulsado a dar más relieve a
la unidad individual. Cada hombre tiene
que contar, por decirlo así, como uno y
no más que uno. Y tal idea le llevó
inevitablemente a la línea de las
convicciones democráticas. Mill
compartía tales convicciones; pero puso
el acento en la cualidad, en el desarrollo
de la personalidad individual, un valor
que resulta mejor asegurado en una
sociedad constituida democráticamente.
Y este cambio de acento, que implica



sustituir el concepto de la unidad
«búsqueda de placer y apartamiento del
dolor» por el concepto de la
personalidad que busca el desarrollo
activo, armonioso e integrado de todas
sus capacidades, es tal vez la
característica más sobresaliente del
desarrollo del utilitarismo de Mill desde
el punto de vista filosófico. Desde el
punto de vista práctico, el del
reformador, el rasgo del pensamiento de
Mill que más suele chocar al observador
es la forma en que aquél percibe la
creciente tendencia hacia la legislación
social, y la aprueba en la medida en que
siente que puede reconciliarla con su



profunda fe en el valor de la libertad
individual. Pero ambos puntos de vista
van juntos, como se ha señalado ya.
Porque su matizada aprobación de la
legislación social arranca en gran parte
de la convicción de que se requiere tal
legislación para crear las condiciones
necesarias —por eliminación de los
obstáculos— para el completo
desarrollo del individuo. En el grado en
que concibe que el Estado puede
eliminar los obstáculos o impedimentos
para la puesta en obra por todos de una
vida humana total, Mill se acerca al
punto de vista expuesto por los
idealistas británicos de finales del siglo



XIX. Pero la veneración por el Estado
como tal, el tipo de veneración que
había sido expuesto por Hegel, está
totalmente ausente de su perspectiva. En
un sentido muy real, sigue siendo un
individualista hasta el fin. Lo que existe
es el individuo, aunque el carácter
individual y la personalidad no puedan
desarrollarse plenamente al margen de
las relaciones sociales.

4. La libertad psicológica.

El tema de la libertad civil y el del



gobierno evidentemente están en
conexión. En su Sistema de lógica y en
su Examen de la filosofía de Sir
William Hamilton, Mill trata de la
libertad de la voluntad, o libertad en
sentido psicológico, bajo el título
general de «lógica de las ciencias
morales». Pero puesto que el interés del
problema de la libertad de la voluntad
lo determina generalmente su conexión
con la ética y con varias cuestiones
morales o jurídicas relativas a la
responsabilidad, parece lícito extraer el
problema del marco en el cual Mill de
hecho lo trata, y considerarlo aquí.

Mill da por supuesto que, de



acuerdo con los libertarios, es decir, los
defensores de la doctrina de la libertad
de la voluntad, «nuestras voliciones no
son, hablando propiamente, efectos de
unas causas, o por lo menos no tienen
causas a las que obedezcan uniforme e
implícitamente».[100] Y puesto que él
mismo cree que todas las voliciones o
actos voluntarios son causados, adhiere,
por lo menos en lo que concierne a este
punto, lo que llama la doctrina de la
necesidad filosófica. Por causalidad
entiende una «sucesión invariable, cierta
e incondicional»,[101] una uniformidad
de orden o de sucesión que permite la
predictibilidad. Y tal idea empirista de



la causalidad es la que aplica a las
voliciones y acciones humanas.

Las causas relevantes en tal contexto
son los motivos y el carácter. Así, pues,
la doctrina de la necesidad filosófica
significa que, «dados los motivos que un
entendimiento humano tiene presentes, y
dados de igual modo el carácter y la
disposición del individuo, su forma de
actuar podría inferirse sin posibilidad
de error».[102] No es necesario decir que
Mill se está refiriendo a la
predictibilidad en principio. Cuanto
menos conozcamos el carácter de un
hombre y los motivos que se ofrecen a
su entendimiento con distintos grados de



fuerza, tanto menos podremos predecir
sus acciones en la práctica.

Una objeción obvia a esta teoría es
que ella presupone o bien que el
carácter de un hombre es invariable
desde el principio o bien que está
formado sólo por factores que escapan a
su control. De hecho, sin embargo, Mill
está dispuesto a reconocer que «nuestro
carácter está formado tanto por nosotros
como previamente a nosotros».[103] Al
mismo tiempo añade, y es claro que
debe añadirlo si quiere mostrarse
consecuente con sus premisas sobre la
causalidad, que la voluntad de formar
nuestro carácter está forjada



previamente a nosotros. Por ejemplo, la
experiencia de ciertas consecuencias
dolorosas producidas por el carácter
que uno ya posee, o cualquier otro
sentimiento fuerte —como la admiración
— que uno haya experimentado, pueden
llevar a un hombre a desear cambiar de
carácter.

Es cierto que cuando cedemos, por
ejemplo, a una tentación descarriada
tendemos a pensar de nosotros mismos
como capaces de haber obrado
diferentemente. Pero, de creer a Mill,
ello no significa que en realidad nos
hayamos dado cuenta antes o hayamos
sido conscientes de que podríamos



haber obrado de otro modo,
manteniéndose todo lo demás en el
mismo estado. En este sentido, no somos
conscientes de la libertad de
indiferencia. De lo que somos
conscientes es de que podríamos haber
actuado de otro modo si hubiéramos
preferido hacerlo, es decir, si el deseo
de no actuar en el sentido en que
actuamos, o de actuar de otro modo,
hubiera sido más fuerte que el deseo
que, de hecho, operó sobre nosotros y
motivó nuestra elección.

Podemos decir, por lo tanto, si
queremos, que Mill abraza la teoría de
un «determinismo del carácter». Pero



aunque habla, como hemos visto, de la
doctrina de la necesidad filosófica, no
se complace en el uso de términos tales
como «necesidad» y «determinismo».
Aduce en su lugar que en principio la
predictibilidad de las acciones humanas
es perfectamente compatible con todo lo
que los defensores de la libertad de la
voluntad pueden mantener
razonablemente. Algunos metafísicos
religiosos, por ejemplo, no han hallado
dificultad en sostener que Dios prevé
todas las acciones humanas y que el
hombre actúa libremente. Y si la
presciencia divina es compatible con la
libertad humana, de igual modo lo es



cualquier otra presciencia. Así, pues, el
reconocimiento de la predicción en
principio no nos impide decir que el
hombre actúa libremente. Es más bien
cuestión de analizar lo que se entiende
por libertad. Si se toma en el sentido de
que cuando me enfrento con alternativos
cursos de acción podría haber elegido
de otra forma que como lo he hecho, aun
cuando todos los factores —incluidos
carácter, deseos y móviles— en
hipótesis fueran los mismos, no se puede
decir que el hombre sea libre. Porque la
libertad en tal sentido sería
incompatible con la predictibilidad en
principio: se seguiría de ahí que las



acciones humanas son incausados y
fortuitos sucesos. Pero si al decir que el
hombre es libre entendemos
simplemente que podría actuar de forma
distinta a como actúa si su carácter y
móviles fueran otros, y que él mismo
contribuye a formar su carácter, entonces
es totalmente legítimo decir que el
hombre es libre. En realidad, los que
afirman la libertad humana no pueden
querer decir otra cosa que eso, a no ser
que estén dispuestos a decir que las
acciones humanas son azar, sucesos
inexplicables.

Mill está naturalmente convencido
de que su análisis de la libertad humana



no se opone a la ética utilitarista. Porque
no niega que el carácter sea maleable o
que la educación moral sea posible.
Todo lo que se deriva de la actividad
causal de los móviles, en conjunción con
el carácter, es que la educación moral
debe ir dirigida al cultivo de los deseos
y aversiones correctos, es decir, al
cultivo de aquellos deseos y aversiones
exigidos por el principio de utilidad.
«El objeto de la educación moral es la
educación de la voluntad: pero la
voluntad sólo puede ser educada a
través de los deseos y aversiones.»[104]

En cuanto a las sanciones y castigos
penales en general, la afirmación de que



todas las acciones humanas son ni
principio predecibles no implica la
conclusión de que todo castigo sea
injusto. Supongamos que el castigo tiene
dos fines: «el beneficio del propio
ofensor y la protección de los demás
hombres».[105] Un castigo apropiado
puede servir para reforzar en el ofensor
la aversión al mal y el deseo de acatar
la ley. En cuanto a la protección de los
demás, el castigo, con tal que no se
inflija un sufrimiento innecesario, no
necesita otra justificación que la
suministrada por el sentido común. Sea
cual fuere la posición que adoptemos
respecto al tema de la voluntad libre, no



se puede permitir que los asesinos
cometan sus crímenes con impunidad,
como no se permite que un perro rabioso
ande suelto por las calles.

Mill puede, sin duda, apoyar en
algunos datos empíricos su tesis de que
todas las acciones humanas son en
principio predecibles. Porque es un
hecho indudable que cuanto mejor
conozcamos a un hombre tanto más
seguros nos sentiremos de que, dada una
serie de circunstancias, actuará en un
sentido y no en otro.

Y si no actúa como esperábamos
podemos deducir que su carácter era
más fuerte de lo que sospechábamos, o



bien que había un defecto escondido en
su carácter, como puede ocurrir. De
igual modo, si encontramos que nuestros
amigos se sorprenden de que hayamos
resistido, por ejemplo, a la tentación de
aprovechar una oportunidad de ganar
dinero por medios vergonzosos,
podemos observar perfectamente que
debieran habernos conocido mejor. Pero
aunque cabe encontrar en el lenguaje
corriente muchos ejemplos que parecen
implicar que un conocimiento perfecto
del carácter de un hombre capacita al
poseedor de tal conocimiento para
predecir las acciones del hombre en
cuestión, también pueden encontrarse



ejemplos que nos hacen creer lo
contrario. Después de todo, en
ocasiones nos molesta la idea de que
todas nuestras expresiones y acciones
puedan ser predichas como si fuéramos
autómatas, incapaces de cualquier
originalidad. En último término, sin
embargo, Mill afirma la predictibilidad
en principio de toda acción humana más
como resultado de la imposibilidad de
admitir sucesos incausados que como
una generalización empírica.

Si suponemos que Mill tiene razón al
decir que hemos de escoger entre ambas
posibilidades, y si no queremos
describir las voliciones y acciones



humanas como hechos casuales y
fortuitos que ocurren sin ser causados,
se plantea la cuestión de si el
reconocimiento de que toda volición y
acción humana es predecible en
principio es o no es compatible con la
definición de algunas acciones libres.

En un sentido, en cualquier caso,
ciertamente es compatible. Porque
algunas acciones las llevamos a cabo
deliberadamente, con un propósito
consciente, mientras con otras no lo
hacemos así —por ejemplo, con los
actos reflejos. Y si queremos usar la
palabra «libre» simplemente para
describir acciones del primer tipo, como



distintas de las del segundo tipo, la
cuestión de la predictibilidad es
irrelevante. Porque aunque las acciones
de ambos tipos sean predecibles en
principio, subsiste la diferencia entre
ellas. Y la palabra «libre» se está
usando simplemente para marcar tal
diferencia. Si, no obstante, queremos
sostener que decir que una acción es
llevada a cabo libremente implica
necesariamente que el agente podría
actuar de otra forma sin ser un tipo de
persona distinto, queda excluida la
predecibilidad infalible en virtud de un
conocimiento del carácter de la persona.
Y si ya hemos aceptado como válida la



tesis de Mill de que debemos escoger
entre afirmar la predecibilidad en
principio o afirmar que las acciones
humanas son sucesos fortuitos, nos será
difícil sostener al mismo tiempo que un
agente es moralmente responsable por
sus acciones libres.

Si, no obstante, queremos sostener
que no es justo que Mill nos fuerce a
escoger entre admitir que toda acción
humana es predecible en principio en
virtud del carácter del agente y admitir
que las acciones libres son sucesos
fortuitos o casuales, tenemos que
encontrar una alternativa aceptable. Y
esto no es fácil de hacer. No basta decir



que la acción es realmente causada, pero
causada por la voluntad del agente y que
no se requiere otra causa salvo una
causa final, es decir, un propósito o
motivo. Porque Mill preguntaría
inmediatamente: ¿cuál es la causa de la
volición?, o ¿es un suceso incausado?
En cuanto al motivo, ¿a qué se debe que
tal motivo y no otro sea el más fuerte, el
motivo que en realidad prevalece? ¿No
se debe al carácter del agente, al hecho
de que sea el tipo de hombre que es?

Hay que decir que el propio Mill
tropieza aquí con algunos problemas.
Por ejemplo, reconoce que el individuo
puede tener una parte en la formación de



su propio carácter. Y realmente es
esencial que reconozca esto para que su
idea de la libertad civil, requerida para
el desarrollo de uno mismo, tenga algún
sentido. Pero según las propias premisas
de Mill cada esfuerzo que el hombre
haga en vistas al propio progreso debe
ser causado. Y a la larga ¿qué puede
significar la afirmación de que un
hombre juega una parte activa en la
formación de su propio carácter, sino
que las causas de su carácter no son
meramente externas, fruto de la
educación y del ambiente, sino también
internas, fisiológicas y psicológicas?
Pero esto difícilmente cuadra con lo que



una persona corriente entiende por la
afirmación de que el hombre es libre y
que no es un simple producto de su
ambiente, sino que puede tener
libremente una parte activa en la
formación de su carácter. Así, pues, Mill
debería abrazar y afirmar el
determinismo que tiende a evitar o dejar
claro que está usando los términos
«libre», «libertad» y otros semejantes en
un sentido peculiar, propio, en lo que
Bentham llamaría un sentido
«metafísico».

Pero el hecho de que quepan
objeciones frente a la postura de Mill,
no resuelve necesariamente los



problemas de los demás. Y aun podría
aducirse perfectamente que no podemos
escapar a tales problemas si por un
momento nos permitimos compartir el
enfoque analítico de Mill, al hablar del
agente, de su carácter y sus motivos
como si fueran entidades distintas que
actuaran recíprocamente entre sí. En vez
de esto, debemos encontrar otra forma
de hablar, basada en un concepto de la
persona humana y de su actuar que no
puede expresarse con los términos de
Mill. Bergson intentó desarrollar o por
lo menos indicar tal lenguaje. Otros han
seguido el mismo ejemplo. No podemos
hablar de Dios con el lenguaje de la



física, por ejemplo; porque el concepto
de Dios no es un concepto de la ciencia
física. Ni podemos hablar de la libertad
con el lenguaje usado por Mill; si lo
intentamos, descubriremos que la
libertad ha parado en otra cosa.

El objetivo de las indicaciones
precedentes no es resolver el problema
de la libertad, sino tan sólo indicar
algunas formas de reflexión surgidas de
las observaciones de Mill sobre el tema.
Aún cabría decir mucho al respecto, en
relación con el enfoque de Mill y su
forma de pensamiento; pero sería
inapropiado dedicar más espacio al
tema en un libro que no pretende ser un



tratado de la libertad humana, ni en el
sentido político ni en el sentido
psicológico del término.



Capítulo III J. S. Mill:
La lógica y el

empirismo

1. Notas preliminares.

Durante el siglo XVIII se había
descuidado un tanto el estudio de la
lógica. Y en la introducción a su Sistema
de lógica, Mill se refiere a Richard
Whateley (1787-1863), arzobispo de
Dublín, como «el autor que ha trabajado



más que nadie para restituir tal estudio
al rango del que había caído en la
apreciación de la clase culta de nuestro
país».[106] Pero no se sigue de ahí, por
supuesto, que Mill esté totalmente de
acuerdo con la idea de Whateley sobre
la naturaleza y el alcance de la lógica.
Whateley definió la lógica como la
ciencia y el arte de razonar.[107] Pero tal
definición, sostiene Mill, es en cualquier
caso demasiado estrecha para abarcar
todas las operaciones lógicas. Y lo que
es más importante, Whateley veía la
deducción silogística como la norma y
el tipo de toda inferencia científica, y se
negaba a reconocer que la lógica de la



inducción pudiera adoptar una forma
científica análoga a la teoría del
silogismo. No quería decir con esto,
explicaba, que no pudieran establecerse
reglas para la investigación inductiva.
Pero en su opinión tales reglas siempre
serían relativamente vagas y no podrían
ser sintetizadas en una adecuada teoría
científica de la lógica inductiva. El
designio inicial de Mill, en cambio,
consiste en mostrar que lo cierto es lo
contrario. Tiene cuidado en notar que no
desdeña el silogismo. Y en su Sistema
de lógica trata de la inferencia
silogística. Pero acentúa la naturaleza de
la lógica como «la ciencia que trata de



las operaciones del entendimiento
humano en la búsqueda de la verdad».
[108] Es decir, da mayor relieve a la
función de la lógica como
generalizadora y sintetizadora de reglas
para la apreciación de las pruebas, y
como el paso de verdades conocidas a
verdades desconocidas, que a su función
de proveedora de reglas para la
consistencia formal del razonar. Así,
pues, lo que primariamente se requiere
para el desarrollo de la lógica es
precisamente el cumplimiento de la
tarea que según Whateley no puede
cumplirse, o por lo menos no puede
cumplirse en un grado de exactitud



científica; a saber, generalizar «los
modos de investigación de la verdad y
de apreciación de las pruebas, gracias a
los cuales tantas importantes y
recónditas leyes de la naturaleza se han
añadido, en las diversas ciencias, al
conjunto del conocimiento humano».[109]

Pero a Mill no le interesa
simplemente desarrollar una teoría
sistemática de la lógica inductiva según
se utiliza en la ciencia natural, sino
también construir una lógica de lo que él
llama «las ciencias morales», que
incluyen la psicología y la sociología.
Es cierto que en realidad pensó en tal
tema antes de sentirse capaz de llevar a



término una exposición satisfactoria de
la lógica inductiva, como la dada en el
tercer libro del Sistema de lógica. Pero
esto no impide a Mill presentar el sexto
libro, que trata de la lógica de las
ciencias morales, como una aplicación a
ellas del método experimental de las
ciencias físicas. Así, hace suyo el
programa concebido por David Hume, a
saber, el empleo del método
experimental en el desarrollo de una
ciencia de la naturaleza humana.[110]

Si se nos pregunta si el punto de
vista de Mill es el de un empirista, la
respuesta en gran parte depende, claro
está, del significado que reciba tal



término. Según lo usa el propio Mill, él
no es, o en cualquier caso no quiere ser,
un empirista. Así, en el Sistema de
lógica habla de «la mala generalización
a posteriori, o empirismo propiamente
dicho»,[111] como cuando la causalidad
se infiere de la conexión causal.
Además, Mill se refiere a la inducción
por enumeración simple como a «ese
modo basto y chapucero de
generalización»,[112] modo de
generalización exigido por Francis
Bacon y que confunde las leyes
meramente empíricas con las leyes
causales. Un ejemplo fácil se nos ofrece
en la forma en que muchos generalizan, a



partir de la gente de su propio país,
sobre las gentes de otros países, «como
si los seres humanos sintieran, juzgaran
y actuaran igual en todas partes».[113]

Además, en la obra de Mill sobre Comte
se nos dice que «la inducción directa no
suele ser mejor que el empirismo»,[114]

tomando evidentemente «empirismo» en
un sentido despectivo. Y en todas partes
se encuentran indicaciones parecidas.

Pero aunque Mill ciertamente
rechaza el empirismo en el sentido que
para él tiene el término, es decir, en el
sentido de una generalización mala y
chapucera, de un procedimiento que
guarda poca relación con el método o



los métodos científicos, es también
cierto que se arrima a Locke para
sostener que la materia de todo nuestro
conocimiento nos la proporciona la
experiencia. Y si por empirismo se
entiende eso, Mill es sin duda un
empirista. A decir verdad, reconoce a la
intuición como fuente del conocimiento.
De hecho, «las verdades conocidas por
intuición son las premisas originales de
las cuales se infieren todas las demás».
[115] Pero por intuición entiende Mill
«conciencia», «percepción inmediata»
de nuestras sensaciones y sentimientos:
si por intuición se entiende «el
conocimiento directo que supuestamente



tenemos de las cosas externas a nuestro
entendimiento»,[116] Mill no está
dispuesto a reconocer que exista nada
semejante. En realidad, el Sistema de
lógica «proporciona lo que se había
reclamado tanto, un libro de texto de la
doctrina contraria: la que deriva todo
conocimiento de la experiencia y todas
las cualidades morales e intelectuales
principalmente de la orientación dada a
las asociaciones».[117]

La negación por Mill de lo que él
llama la noción alemana o a priori del
conocimiento humano —que se
encuentra en la filosofía de Coleridge y
hasta cierto punto en la de Whewell—,



se complica con el hecho de que tal
noción se le antoja fuente de
consecuencias indeseables para las
teorías moral y política, e incluso
abocada a sostener actitudes y
convicciones morales indeseables. «La
noción de que las verdades externas al
entendimiento pueden conocerse por
intuición o conciencia,
independientemente de la observación y
de la experiencia, es actualmente, estoy
seguro, el gran apoyo intelectual de las
falsas doctrinas y los malos sistemas…
Jamás se ideó un instrumento tal para
consagrar todos los prejuicios
firmemente arraigados.»[118] Así, pues,



cuando el Sistema de lógica intenta
explicar el conocimiento matemático,
plaza fuerte de los intuicionistas, sin
recurrir a la idea del conocimiento
intuitivo o a priori, está llevando a cabo
un valioso servicio social al tiempo que
intenta solventar un problema puramente
teórico.

Puede objetarse que estas
observaciones son, en realidad,
totalmente inadecuadas para solventar la
cuestión de si Mill debe o no ser
definido como empirista. Por una parte,
si el empirismo se identifica con la
generalización mala y chapucera, es
ciertamente obvio que ni Mill ni ningún



otro pensador serio desearía ser
llamado empirista. Porque el término se
convierte en expresión de abuso, o por
lo menos de menosprecio. Por otra
parte, la convicción de que el material
de nuestro conocimiento es suministrado
por la experiencia no es por sí misma
garantía suficiente para llamar empirista
a un filósofo. Así, pues, la observación
de que Mill ataca el empirismo en un
cierto sentido del término, mientras que
al mismo tiempo sostiene que todo
nuestro conocimiento se basa en la
experiencia, no hace más que limitar la
pregunta hasta un cierto punto: no la
contesta. No nos dice, por ejemplo, si



Mill acepta los principios metafísicos
que, aunque lleguemos a conocer sobre
la base de la experiencia y no a priori,
van más allá de cualquier experiencia
real, en el sentido de que se aplican a
toda experiencia posible.

Una objeción en esta índole es
perfectamente razonable. Pero es difícil
dar una respuesta simple a la pregunta
antes planteada. Por una parte, Mill
ciertamente adopta una posición
empirista cuando afirma explícitamente
que no podemos alcanzar la verdad
absoluta y que toda generalización es en
principio corregible. Por otra parte,
cuando distingue entre inducción



científica adecuada y generalización
chapucera, parece querer implicar que
las verdades desconocidas hasta ahora
pueden inferirse con certeza de verdades
conocidas y, por consiguiente, que la
Naturaleza posee una estructura estable,
por decirlo así, que podría expresarse
en afirmaciones que podrían ser la
verdad de cualquier posible
experiencia. Con vistas a la posición
general de Mill en la historia de la
filosofía inglesa, y con vistas a la
influencia que su pensamiento ejerció,
es perfectamente lógico que demos más
importancia al primer aspecto de su
pensamiento y le llamemos empirista.



Pero no hay que olvidar también que a
veces adopta posiciones que implican un
punto de vista diferente. En cualquier
caso, los distintos aspectos de su
pensamiento sólo pueden apreciarse si
consideramos lo que dice sobre cada
tema en particular.

2. Nombres y proposiciones
reales y nominales.

La lógica, sostiene Mill, estudia las
inferencias de las verdades previamente
conocidas; no, por supuesto, en el



sentido de que el lógico amplíe nuestro
conocimiento del mundo aportando de
hecho un cierto número de inferencias
sustanciales, sino en el sentido de que
proporciona las pruebas o criterios para
determinar el valor de la inferencia o de
la demostración, y por lo tanto de la
creencia, en cuanto ésta pretende estar
fundamentada en una demostración. Pero
la inferencia es «una operación que
normalmente se realiza por medio de
|palabras, y en casos complejos no
puede producirse de otra forma».[119]

Así, pues, es conveniente iniciar un
estudio sistemático de la lógica con una
reflexión sobre el lenguaje.



Tal vez era de esperar que Mill
empezara por el estudio de las
proposiciones. Porque lo que se infiere
son proposiciones. Pero puesto que
según él la proposición siempre afirma
o niega un predicado de un sujeto —un
nombre, dice, de otro nombre— de
hecho empieza tratando de los nombres
y del proceso de la nominación.

No es necesario mencionar aquí
todas las distinciones que Mill establece
entre los distintos tipos de nombres,
pero pueden señalarse los siguientes
puntos. Según Mill, desde que el nombre
dado a los objetos tiene, en el sentido
propio, un significado, tal significado



consiste en la connotación del nombre,
no en su denotación. Todos los nombres
universales concretos son de este tipo.
Por ejemplo, la palabra «hombre» puede
denotar o referirse a un número
indefinido de cosas individuales, el
conjunto de las cuales se dice que forma
una clase; pero su significado está en lo
que connota, a saber, los atributos que se
predican cuando la palabra «hombre» se
aplica a ciertos seres. De ahí se sigue,
por tanto, que los nombres propios,
como por ejemplo «Juan», que pueden
aplicarse a más de un individuo, pero
que no tienen connotación, no tengan,
hablando estrictamente, significado. No



se deduce de ahí, sin embargo, que la
palabra «Dios» no tenga significado.
Porque tal término no es, según Mill, un
nombre propio. Sin duda, tal como lo
emplea el monoteísta, tal término es
aplicable a un solo ser. Pero esto ocurre
porque, en su uso corriente, el término
«Dios» connota un conjunto determinado
de atributos que, de hecho, limitan su
ámbito de aplicación. Es, así, un término
connotativo, no un nombre propio, como
«Juan» o «María».

En realidad, Mill distingue entre
palabras que nombran cosas o atributos,
y palabras que entran en el «proceso de
nominación». Por ejemplo, en «la mujer



de Sócrates», la palabra «de» no es por
sí misma un nombre.[120] Pero algunos
lógicos posteriores le han reprochado a
Mill haber prescindido de voces como
«o» y «si», a las que ciertamente no
cabe llamar partes de los nombres.

Volviendo a las proposiciones,
vemos que, como ya se ha indicado, el
relieve que Mill da a los nombres y a la
nominación le lleva a considerar todas
las proposiciones como afirmaciones o
negaciones de un nombre u otro. Las
palabras que son comúnmente, aunque
no necesariamente, usadas para expresar
la predicación afirmativa o negativa son
«es» o «no es», «son» o «no son». Así,



Mill toma como forma normativa,
aunque no invariable, la forma «sujeto-
cópula-predicado». Y advierte a sus
lectores de la ambigüedad del término
«es». Por ejemplo, si confundimos el
uso existencial del verbo «ser» y su uso
como cópula, es fácil que caigamos en
absurdos tales como suponer que los
unicornios deben poseer alguna forma
de existencia, ya que es posible decir
que el unicornio es un animal con un
cuerno, o incluso porque se puede decir
que es una bestia imaginaria.

A lo largo de su estudio sobre el
sentido o significado de las
proposiciones, Mill distingue entre



proposiciones reales y nominales. En
una proposición real afirmamos o
negamos un atributo de un sujeto: un
atributo no connotado ya por el nombre
del sujeto, o un hecho no comprendido
ya en el significado del nombre del
sujeto. Con otras palabras, una
proposición real lleva consigo una
información empírica nueva, verdadera
o falsa, según el caso; información
nueva, en el sentido de que no puede
obtenerse simplemente por análisis del
significado del término que funciona
como sujeto. Puesto que los nombres
propios no son términos connotativos y,
hablando estrictamente, no tienen



«significado», toda proposición de la
forma «Juan está casado», que tenga
como sujeto un nombre propio, debe
pertenecer necesariamente a esta clase.
Las proposiciones nominales, en
cambio, se refieren únicamente a los
significados de los nombres; el
predicado puede obtenerse por análisis
de la connotación o significado del
término que hace las veces de sujeto.
Por ejemplo, en «el hombre es un ser
corpóreo», el predicado está
comprendido ya en la connotación o
significado del término «hombre»;
porque no llamaríamos «hombre» a nada
que no tuviera un ser corpóreo. Así,



pues, la proposición dice algo sobre el
significado de un nombre, sobre su
empleo: no proporciona una información
fáctica en el sentido en que la dan las
proposiciones «Juan está osado» o «la
distancia media entre la luna y la tierra
es de 238.860 millas».

La clase más importante de
proposiciones nominales la constituyen
las definiciones; y una definición es
«una proposición declaratoria de
significado de una palabra: a saber, del
significado que tiene según la
aceptación corriente, o del significado
que quien está hablando o escribiendo
quiere asignarle a los fines especiales



de su disertación».[121] Así, Mill no
excluye el uso de palabras con sentidos
nuevos para fines especiales. Pero
insiste en la necesidad de examinar el
uso ordinario cuidadosamente, antes de
emprender la reforma del lenguaje.
Porque el examen de los distintos
matices de significado que tiene una
palabra en su uso corriente —o de los
cambios que se dan en su uso— puede
esclarecer diferencias y otros factores
relevantes que el posible reformador del
lenguaje debe tener en cuenta.

Evidentemente, cuando Mill dice
que las definiciones son proposiciones
nominales no pretende implicar que sean



por naturaleza puramente arbitrarias, o
que la investigación de los hechos de
experiencia no tenga importancia en la
formación de las definiciones. Sería
absurdo, por ejemplo, definir al hombre
sin tener en cuenta para nada los
atributos que aquellos seres a los que
llamamos hombres tienen en común. La
idea de Mill es que aunque la
connotación del término «hombre» se
base en la experiencia de los hombres, y
aunque la investigación de los hechos de
experiencia pueda hacer dicha
connotación menos vaga y más clara, lo
que la definición como tal hace es
simplemente explicitar la connotación o



significado, en su totalidad o en parte, es
decir, por medio de atributos distintivos
escogidos. Es cierto que podemos
sentirnos tentados a suponer que la
definición no es puramente nominal.
Pero tal tentación puede explicarse
fácilmente por la ambigüedad de la
cópula. Un término connotativo general
como «hombre» denota un número
indefinido de cosas y connota ciertos
atributos que tales cosas tienen en
común. Cuando se dice, por lo tanto, que
«el hombre es…», tal vez tendamos a
pensar que la definición afirma que hay
hombres. En tal caso, sin embargo,
tácitamente presuponemos la presencia



de dos proposiciones, correspondientes
a dos posibles usos del verbo «ser»: por
una parte, la definición, que
simplemente explícita el significado del
término «hombre», y por otra parte, una
proposición existencial que afirma que
hay seres que poseen los atributos
mencionados en la definición. Si
omitimos la proposición existencial que
subrepticiamente hemos introducido,
podemos ver que la definición es
puramente nominal, se refiere
únicamente al significado de un nombre.

Volvamos por un momento a las
proposiciones reales y consideremos
una proposición universal, tal como



«todos los hombres son mortales».[122]

Desde un cierto punto de vista, como
parte de una verdad especulativa, tal
como dice Mill, esa proposición
significa que los atributos del hombre
van siempre acompañados del atributo
de ser mortal. Y, bien analizado, esto
quiere decir que ciertos fenómenos van
regularmente asociados a otros
fenómenos. Pero también podemos ver
la proposición bajo el aspecto de un
memorándum para el uso práctico. Y
entonces significa que «los atributos del
hombre son prueba de, son señal de
mortalidad».[123] En otras palabras, nos
dice lo que debemos esperar. Según



Mill, estos significados distintos son, en
último término, equivalentes. Pero en la
inferencia científica es el aspecto
práctico del significado, su aspecto
predictivo, lo que importa
especialmente.

Observamos, no obstante, una
diferencia entre las proposiciones
nominales, en las que el predicado se
identifica con el término que hace de
sujeto o es una parte de él, y las
proposiciones reales, en las que el
predicado no está contenido en la
connotación del sujeto. Y Mill señala
que «tal distinción corresponde a la
llevada a cabo por Kant y otros



metafísicos entre lo que ellos llaman
“juicios analíticos” y “sintéticos”;
donde los primeros son los que pueden
deducirse del significado de los
términos utilizados».[124] Podemos
añadir que la distinción de Mill
corresponde también, más o menos, a la
que Hume advierte entre las
proposiciones que establecen relaciones
entre las ideas y las proposiciones que
establecen hechos de experiencia.

Si entendemos por «verdad» la
adecuación entre una proposición y el
hecho extralingüístico a que se refiere,
[125] es evidente que ninguna proposición
puramente nominal podrá ser llamada



verdadera. Una definición puede ser
adecuada o inadecuada, puede adaptarse
o no al uso lingüístico; pero por sí
misma no afirma nada sobre los hechos
extralingüísticos. No obstante, se
plantea la pregunta de si para Mill
existen proposiciones reales
necesariamente verdaderas. ¿Está de
acuerdo con Hume en que ninguna
proposición real pude ser
necesariamente verdadera? O, para usar
la terminología kantiana ¿admite la
existencia de proposiciones sintéticas a
priori?

Es un hecho notorio que Mill tiende
a hablar en distintos sentidos, porque



influye en su forma de hablar su
reacción ante el tipo de teoría que en
cada caso esté desarrollando. Así, pues,
es difícil decir cuál es la opinión
personal de Mill. Con todo, sin duda se
opone a la idea de la existencia de un
conocimiento a priori de la realidad. Y
esto le inclina evidentemente a rechazar
las proposiciones sintéticas a priori.
Pero Mill no está sin duda dispuesto a
suscribir que cuando la negación de una
proposición dada se nos aparezca como
increíble, tal proposición deba ser
simplemente verbal. Porque sin duda
hay proposiciones reales que reflejan tal
uniformidad o regularidad de la



experiencia que su negación nos parece
increíble. Y, a fines prácticos, queda
justificado que las usemos como si
fueran necesariamente verdaderas. En
realidad, no podemos obrar de otra
forma, porque ex hypothesi no hemos
tenido experiencia alguna que nos haya
llevado a poner en duda su aplicabilidad
universal. Y es que una proposición real
puede ser necesariamente verdadera en
el sentido psicológico de que
encontremos increíble su opuesto, sin
que tenga que ser necesariamente
verdadera en el sentido lógico de que
debe ser verdadera en toda posible
experiencia, en todo fenómeno no



observado o no experimentado.
Esta parece ser, más o menos, la

posición característica de Mill. Pero
para apreciar la complejidad de la
situación es aconsejable considerar lo
que tiene que decir sobre las
proposiciones matemáticas, la gran
ciudadela de los intuicionistas y
defensores de un conocimiento a priori.

3. La naturaleza de las
matemáticas.

No es preciso decir que Mill



reconoce características peculiares en
las matemáticas. Señala, por ejemplo,
que «las proposiciones de la geometría
son independientes de la sucesión de los
hechos».[126] Es más, las verdades
matemáticas «no tienen ninguna relación
con las leyes de causalidad… Así,
cuando dos líneas rectas se cruzan entre
sí, los ángulos opuestos son iguales; y
esto es cierto de tales líneas y ángulos,
producidos por cualquier causa».[127]

Además, el razonamiento matemático
«no nos permite la introducción, en
ninguna de sus coyunturas, de una
hipótesis que no hayamos encontrado ya
en forma de axioma, postulado o



definición. Es ésta una cualidad que
tiene en común con la lógica
formal.»[128]

Sin embargo, cuando empezamos a
examinar la teoría general de Mill sobre
las matemáticas surgen las
complicaciones. Dugald Stewart
sostenía que las proposiciones
matemáticas no expresaban hechos
reales, sino únicamente las relaciones
existentes entre los presupuestos o
hipótesis y ciertas consecuencias.
Sostenía además que los primeros
principios de la geometría eran las
definiciones de Euclides, no los
postulados y axiomas. Y puesto que



consideraba arbitrarias las definiciones,
le resultaba difícil explicar cómo podía
aplicarse la matemática pura. Que las
matemáticas pudieran adaptarse a la
realidad, por decirlo así, y pudieran
aplicarse con éxito a la física, era para
él pura coincidencia. A Mill, sin
embargo, no le satisfizo tal posición.
Deseaba poder decir que las
proposiciones matemáticas eran
verdaderas. No podía reconocer, por
tanto, que los teoremas de Euclides
fueran deducibles de ciertas
definiciones. Porque Mill sostenía,
como hemos visto, que las definiciones
no son ni verdaderas ni falsas. En



consecuencia, tuvo que mantener que los
teoremas de Euclides se deducen de
ciertos postulados, que pueden ser
verdaderos o falsos. Y llegó a la
conclusión de que cualquier definición
euclidiana es una definición sólo en
parte, porque encierra también un
postulado. En otras palabras, cualquier
definición euclidiana puede ser
descompuesta, por análisis, en dos
proposiciones, una de las cuales es un
postulado o hipótesis relacionado con un
hecho real, mientras la otra es una
verdadera definición. Así, la definición
del círculo puede descomponerse en las
dos proposiciones siguientes: «puede



existir una figura cuyos puntos formen
una línea que equidiste de un único
punto situado en su centro», [y]
«cualquier figura que posea tal
propiedad se llama “círculo”».[129] La
primera proposición es un postulado; y
tales postulados —no las definiciones
puras— constituyen las premisas de la
deducción en los teoremas de Euclides.
Se llena así el hueco que Stewart había
abierto entre las matemáticas puras y las
aplicadas. Porque las proposiciones
geométricas, por ejemplo, no se deducen
de definiciones arbitrarias, sino de
postulados o hipótesis relacionados con
afirmaciones factuales.



Podemos decir, sin embargo, que en
geometría «nuestros razonamientos se
fundamentan en datos factuales
postulados por unas definiciones y no en
las definiciones mismas».[130] Y «tal
conclusión», señala Mill, «la comparto
con el Dr. Whewell».[131] Pero aunque
Mill pueda sentirse de acuerdo con
Whewell cuando se trata de atacar la
idea de Stewart de que los teoremas de
la geometría euclidiana se deducen de
las definiciones, el acuerdo cesa
inmediatamente cuando se trata de
precisar cómo conocemos los primeros
principios de las matemáticas. Según
Whewell dichos primeros principios son



evidentes por sí mismos, no derivados
de la experiencia, y se conocen por
intuición. Son ejemplos del
conocimiento a priori. Y Mill no quiere
aceptar tal posición. En lugar de ello
sostiene que en matemáticas «dichas
premisas originales, de las que se
deducen las restantes verdades de la
ciencia, son, a pesar de que parezcan lo
contrario, resultado de observaciones y
experiencias fundamentadas, en suma, en
la evidencia de los sentidos».[132] Jamás
nos hemos tropezado con un caso que
refutara un axioma matemático; y el
funcionamiento de las leyes de
asociación puede explicar



satisfactoriamente nuestra creencia en la
necesidad de tales axiomas.

Dentro de la clase general de
«premisas originales», Mill distingue
entre axiomas y postulados incluidos en
definiciones. Los axiomas son siempre
verdaderos. «Que dos cosas iguales a
una tercera son iguales entre sí es tan
verdad para las líneas y figuras de la
naturaleza como lo sería para las líneas
imaginarias supuestas en las
definiciones.»[133] Pero los postulados o
hipótesis encerrados en las definiciones
de la geometría euclidiana «están tan
lejos de ser necesarios que ni siquiera
son verdaderos; intencionadamente se



alejan, en mayor o menor grado de la
verdad».[134] Por ejemplo, no es verdad
que una línea tal como la define el
geómetra pueda existir. Pero de ahí no
se sigue que el geómetra intuya una
entidad matemática especial. Cuando
define la línea como algo que tiene
longitud y no anchura, está decidiendo,
para sus propios fines, ignorar el
elemento de anchura, prescindir de él y
considerar sólo la longitud. Así, pues,
los axiomas y los postulados se derivan
de la experiencia.

Es evidente que cuando Mill define
los principios de la matemática como
generalizaciones de la experiencia no



está insinuando que nuestro
conocimiento de todas las proposiciones
matemáticas sea, de hecho, el resultado
de la generalización inductiva. Lo que
dice en realidad es que las premisas
últimas de la demostración matemática
son hipótesis empíricas. Aquí, pues, se
encuentra de acuerdo con Dugald
Stewart y en oposición a Whewell.
Como hemos visto, no subscribe la
afirmación de Stewart de que la
geometría euclidiana derive de las
simples definiciones; pero tal
desacuerdo desaparece cuando se trata
de marcar la conformidad sustancial de
ambos sobre la naturaleza de las



matemáticas. «La opinión de Dugald
Stewart sobre los fundamentos de la
geometría es, creo yo, sustancialmente
correcta: que ella está construida sobre
hipótesis.»[135] Todo lo que Whewell
puede demostrar, arguyendo contra esta
opinión, es que las hipótesis no son
arbitrarias. Pero «los que dicen que las
premisas de la geometría son hipótesis,
no están obligados a sostener que sean
hipótesis que no guarden ninguna
relación con la realidad».[136]

Dicho esto, Mill va a colocarse en
una posición imposible. Por «hipótesis»,
señalada, se suele entender el postulado
o supuesto que no se conoce como



verdadero, sino que se supone
verdadero, porque si fuera verdadero
daría cuenta de ciertos hechos. Pero las
hipótesis de las cuales está hablando no
tienen nada que ver con las de este tipo.
Porque, como hemos visto, los
postulados encerrados en las
definiciones de la geometría euclidiana
se sabe que no son literalmente
verdaderos. Además, cuanto de verdad
haya en las hipótesis en cuestión «no
será hipotético, sino cierto».[137] Las
hipótesis, sin embargo, parece que
tienen dos aspectos, uno de ellos
conocido como no verdadero en el
sentido usual de la palabra; el otro,



verdadero. Y así, es difícil ver cómo
pueda justificarse siquiera el hablar de
«hipótesis». Y la situación no mejora
cuando Mill dice que llamar a las
conclusiones de la geometría «verdades
necesarias» significa en realidad que se
deducen correctamente de presupuestos
que «ni siquiera son verdaderos».[138]

Lo que quiere decir, por supuesto, es
que la necesidad de las conclusiones
está en el hecho de que se siguen
necesariamente de las premisas. Pero si
fuéramos a tomarnos literalmente la
insinuación de que las verdades
necesarias lo son porque se deducen de
presuposiciones falsas, tendríamos que



alegar que Mill decía cosas sin sentido.
Y no sería justo entenderlo así.

En su Autobiografía, Mill aclara que
la interpretación de las matemáticas que
hace suya es la explicación de las
llamadas «verdades necesarias» a base
de «la experiencia y la asociación».[139]

Así, pues, iría demasiado lejos quien
indicara que, después de publicar el
Sistema de lógica, Mill elaboró aún una
nueva interpretación de las matemáticas.
Incluso sería inadecuado sugerir que
Mill abrigara conscientemente segundas
ideas sobre la interpretación, o las
interpretaciones, dadas en la Lógica.
Pero difícilmente puede negarse que



hizo algunas observaciones que
implicaban una concepción distinta de
las matemáticas. Por ejemplo, en su
Examen de la filosofía de Sir William
Hamilton, Mill advierte a sus lectores
que las leyes del número fundamentan
las leyes de la extensión, que ambas
están en la base de las leyes de la
fuerza, y que las leyes de la fuerza
«fundamentan todas las demás leyes del
universo material».[140] De igual modo,
en el «discurso» que escribió en 1866
para la Universidad de St. Andrews,
Mill da a entender que las matemáticas
nos dan la llave de la Naturaleza y que
no se puede decir tanto que los primeros



principios matemáticos se forman por
generalización inductiva de la
observación de los fenómenos (que
podrían ser distintos de lo que son)
como que esos fenómenos son lo que son
a causa de ciertas leyes matemáticas.
Evidentemente, esto no afectaría
necesariamente a la tesis de que
llegamos a conocer las verdades
matemáticas sobre bases de experiencia
y no a priori. Pero sí afectaría a la tesis
de que la necesidad de las matemáticas
es puramente hipotética.

Tal vez la situación pueda resumirse
así: según Mill, para el desarrollo de la
ciencia del número o aritmética se



requieren sólo dos axiomas
fundamentales, a saber, «dos cosas
iguales a una tercera son iguales entre
sí» y «la adición de iguales a iguales da
sumas iguales», «junto con las
definiciones de los distintos números».
[141] Difícilmente podrán definirse tales
axiomas como hipótesis empíricas, a no
ser que uno decididamente confunda la
cuestión psicológica de cómo llegamos
a reconocerlos con la cuestión de su
status lógico. Y aunque Mill habla de
ellos como verdades inductivas, habla
también de su «verdad infalible»,[142]

reconocida «desde el amanecer de la
especulación».[143] Así, sería muy



posible ver tales axiomas como
necesariamente verdaderos, en virtud de
los significados de los símbolos
nominales usados, y desarrollar una
interpretación formalista de las
matemáticas. Pero Mill no estaba
dispuesto a reconocer que los axiomas
fundamentales de las matemáticas fueran
proposiciones nominales. Así, si
decidió, como lo hizo, minar la
ciudadela de los intuicionistas, tuvo que
interpretar aquellos axiomas como
generalizadones inductivas, como
hipótesis empíricas. Y la necesidad de
las de las proposiciones matemáticas
tuvo que ser interpretada simplemente



como necesidad de una conexión lógica
entre las premisas y las conclusiones
derivadas de ellas. Al propio tiempo,
Mill vio perspicazmente el éxito de la
matemática aplicada en cuanto
ampliación de nuestros conocimientos
del mundo; y llegó a hacer observadores
que nos recuerdan a Galileo, por no
mencionar a Platón. Pensó, sin duda, que
la idea de que las leyes del número
estaban en la base del mundo
fenoménico era totalmente consecuente
con su interpretación de los principios
básicos de las matemáticas. Pero aunque
era consecuente con la afirmación
psicológica de que nuestro conocimiento



de las verdades matemáticas presupone
realmente una experiencia de las cosas,
difícilmente podía conformarse con la
afirmación lógica de que los axiomas
matemáticos son hipótesis empíricas. Y
hemos visto que Mill se vio en una
posición difícil cuando intentó explicar
en qué sentido eran hipótesis.

In fine, podemos decir una o dos
cosas. Podemos decir que Mill tuvo una
idea empirista de las matemáticas, pero
que hizo afirmaciones inconsecuentes
con tal idea, y ésta es la forma
tradicional de describir la situación. O
bien decir, con algunos autores,[144] que
aunque Mill parece haber pensado que



estaba exponiendo una interpretación
unitaria de las matemáticas, de hecho
podemos distinguir varias
interpretaciones posibles en sus
escritos, interpretaciones entre las que
siguió dudando en la práctica, sino en la
teoría.

4. El razonamiento
silogístico.

Muchas de las proposiciones que
creemos, hace notar Mill, las creemos
no por evidencia inmediata de su



verdad, sino porque se deducen de otras
proposiciones cuya verdad hemos dado
ya por supuesta, justificadamente o no.
Dicho brevemente: muchas de las
proposiciones que creemos se infieren
de otras proposiciones. Pero la
inferencia puede ser principalmente de
dos clases. Por una parte, podemos
inferir proposiciones de otras iguales o
más generales. Por otra parte, podemos
inferir proposiciones de otras que son
menos generales que las proposiciones
inferidas de ellas. En el primer caso
tenemos lo que se suele llamar
inferencia deductiva o raciocinio,
mientras en el segundo caso tenemos una



inferencia inductiva.
Ahora bien, según Mill hay

inferencia «real» sólo cuando se infiere
una verdad nueva, es decir, una verdad
que no está ya contenida en las
premisas. Y en tal caso sólo la
inducción puede considerarse inferencia
real, puesto que «la conclusión o la
inducción abarca más de lo contenido en
las premisas».[145] Cuando la conclusión
está precontenida en las premisas, la
inferencia no representa progreso alguno
en el conocimiento. Y esto es cierto de
la inferencia silogística. Porque «es
universalmente consentido que un
silogismo es vicioso si en su conclusión



hay algo más de lo presupuesto en las
premisas. Lo cual equivale a decir, en
los hechos, que jamás se ha probado ni
puede probarse nada que no sea o se
suponga previamente conocido».[146]

Si en esto consistiera todo lo que
Mill tuviese que decir sobre el tema,
sería natural concluir que para él hay
dos tipos distintos de lógica. Por una
parte, la inferencia deductiva en la cual
de proposiciones más generales
inferimos proposiciones menos
generales. Y puesto que la inferencia no
es válida si la conclusión no está
precontenida en las premisas, por este
camino no podría descubrirse ninguna



verdad nueva. El razonamiento
silogístico sirve para asegurar la
coherencia lógica del pensamiento. Por
ejemplo, si alguien habla de tal manera
para mostrar que está afirmando en
realidad a la vez que todos los X son Y y
que un X particular no es Y, podemos
usar las formas del razonamiento
silogístico para mostrarle la
incoherencia lógica de su pensamiento.
Pero por este camino no se descubre ni
puede descubrirse ninguna verdad
nueva. Porque decir que todos los X son
Y es decir que cada X es Y. Por otra
parte, tenemos la inferencia inductiva, la
inferencia usada en la ciencia física, por



la cual el entendimiento va de lo
conocido a una verdad desconocida
antes de que el proceso de inferencia la
estableciera. Brevemente: por una parte
tenemos una lógica de la coherencia; por
otra, una lógica del descubrimiento.

En realidad, sin embargo, la
situación es mucho más compleja de lo
que sugiere esta reflexión preliminar.
Consideremos uno de los razonamientos
que Mill menciona: «Todos los hombres
son mortales; el duque de Wellington es
un hombre; luego, el duque de
Wellington es mortal». Es sin duda
obvio que consentir de las premisas
mayor y menor y denegar la conclusión



envolvería una inconsistencia lógica.
Pero Mill a veces parece querer decir
que al dar por supuesta la verdad de la
premisa mayor se da por supuesta la
verdad de la conclusión, de tal forma
que conociendo la verdad de la mayor
se conoce ya la verdad de la conclusión.
Y esto parece cuestionable en cualquiera
de sus interpretaciones de la premisa
mayor.

Hemos visto ya que, según Mill, la
proposición «todos los hombres son
mortales», considerada como lo que él
llama «una parte de verdad
especulativa», significa que «los
atributos del hombre van siempre



acompañados del atributo de
mortalidad».[147] Mill se fija aquí en la
connotación de la palabra «hombre». Y
si la proposición «todos los hombres
son mortales» se interpreta a base de la
connotación de la palabra «hombre», es
natural decir que la proposición se
refiere a universales y no a particulares.
Más aún, si interpretáramos «siempre»
con el significado de «necesariamente»,
no habría ningún fundamento
convincente para decir que el hombre
que afirma que los atributos encerrados
en la connotación de la palabra
«hombre» van siempre acompañados del
atributo de mortalidad debe saber ya por



ello que el duque de Wellington es
mortal. En verdad, puede decirse que el
aserto en cuestión implica que si hay un
ser a quien puede representarse
adecuadamente como «el duque de
Wellington» y que además posea los
atributos que lleva consigo la
connotación de la palabra «hombre», tal
ser posee también el atributo de la
mortalidad. Pero queda en pie el hecho
de que la afirmación no presupone
necesariamente ningún tipo de
conocimiento acerca del duque de
Wellington.

Puede objetarse que Mill no
interpreta «siempre» como



«necesariamente». Si tal hiciera,
convertiría la proposición «todos los
hombres son mortales» en una
proposición esencial o nominal. Porque
la mortalidad sería entonces uno de los
atributos que lleva consigo la
connotación de la palabra «hombre». De
hecho, Mill ve la proposición «todos los
hombres son mortales» como una
proposición real. Así, pues, siempre no
significa «necesariamente», sino «dentro
de los límites de la observación». Más
aún: aunque Mill a veces parece
implicar o sugerir una teoría realista de
los universales, hay que notar que en sus
reflexiones sobre el silogismo sostiene



una teoría nominalista. O sea, «todos los
hombres» debe entenderse como
denotación. Significa «todos los
hombres particulares». Y si sabemos
que todos los hombres particulares son
mortales, sabemos que cualquier hombre
particular lo es.

Las premisas de tal razonamiento
son correctas. Es decir, para Mill «todos
los hombres son mortales» es una
proposición real y no nominal, y así
mantiene una posición nominalista en su
consideración del silogismo. Pero la
conclusión del raciocinio no se sigue de
las premisas. Porque, según la teoría
nominalista de Mill, «todos los hombres



son mortales» es fruto de la experiencia
de hechos particulares, es decir, de
hechos como que Sócrates y Julio César
murieron. Y si el duque de Wellington
vive, su muerte evidentemente no está
incluida entre estos hechos particulares.
No puede decirse, pues, lógicamente,
que el conocimiento de que todos los
hombres son mortales presuponga o
incluya el conocimiento de la mortalidad
del duque de Wellington. La conclusión
de que el duque de Wellington es mortal
no está precontenida en la proposición
«todos los hombres un mortales». Y
parece resultar que la inferencia desde
«todos los hombres son mortales» a «el



duque de Wellington es mortal» no es
válida.

Para dar validez a la inferencia
habría que decir que «todos los hombres
son mortales» no es simplemente fruto
de la experiencia de que la gente muere,
sino también una inferencia inductiva
que va más allá de la evidencia
empírica y funciona como una
predicción al decirnos lo que debemos
esperar. Después de observar en el
pasado que los atributos implicados por
la connotación del término «hombre» se
han visto, de hecho, acompañados por la
mortalidad, inferimos que lo mismo
debe esperarse que ocurra en el futuro.



Dicho de otro modo: «todos los hombres
son mortales» viene a ser no tanto una
premisa de la cual se deduzca la
mortalidad de los hombres que viven y
vivirán, cuanto una fórmula para hacer
inferencias futuras, es decir, inferencias
desde la posesión de otros atributos al
atributo de la mortalidad. Y esto es
precisamente lo que dice Mill: «Las
proposiciones generales son simples
registros de tales inferencias ya
realizadas, y breves fórmulas para
construir otras. La premisa mayor de un
silogismo, por tanto, es una fórmula de
éstas, y la conclusión no es una
inferencia deducida desde la fórmula,



sino una inferencia deducida según la
fórmula».[148] Y las reglas de las
inferencias silogísticas son reglas para
interpretar correctamente la fórmula.
Como tales, son útiles. Y Mill puede
introducir «una protesta tan fuerte como
la del propio arzobispo Whateley contra
la teoría que dice que el arte silogístico
no sirve para los fines del
razonamiento».[149]

Pero si la premisa mayor no es una
proposición desde la cual se deduce la
conclusión, sino una fórmula según la
cual se saca la conclusión, entonces lo
que constituye el antecedente lógico real
son los hechos particulares observados.



Con otras palabras, «toda inferencia va
de lo particular a lo particular».[150] En
el pasado se ha observado una
multiplicidad de relaciones empíricas
particulares entre ser hombre y ser
mortal. Puesto que no podemos
conservarlas todas en la memoria, las
grabamos en un compendioso
memorándum. Pero la memoria no es
una simple nota histórica. Va más allá de
la evidencia empírica observada en el
pasado y predice el futuro sirviendo de
guía o de fórmula para elaborar
inferencias. Y aunque no necesitamos
moldear nuestro razonamiento, según la
fórmula, en términos silogísticos, sin



embargo, podemos hacerlo. Las reglas
de la inferencia silogística son una serie
de reglas o precauciones para asegurar
la corrección y consistencia de nuestra
interpretación de la fórmula, midiéndose
la corrección por nuestra intención de
demostrar la fórmula, es decir,
simplificar la construcción de futuras
inferencias según nuestras inferencias
pasadas. El razonamiento silogístico
llega a ser así la segunda mitad del
proceso total, como dice Mill, que va de
la premisa a las conclusiones, es decir,
de lo particular a lo particular. Con
otras palabras, ha disminuido la
distancia entre inferencia deductiva e



inferencia inductiva.
Pero hay todavía más. Mill reconoce

que en ocasiones el razonamiento
silogístico constituye el proceso total de
razonamiento desde las premisas a la
conclusión. Se dan estos casos, por
ejemplo, en teología y en derecho,
cuando la premisa mayor se deduce de
la autoridad adecuada y no por
inferencia inductiva de casos
particulares. Así, un abogado puede
recibir del legislador su premisa mayor,
bajo la forma de una ley general, y ver
después si encaja o no en algún caso
particular o en una serie de
circunstancias. Pero Mill añade que el



proceso de razonamiento del abogado
«no es un proceso de inferencia, sino un
proceso de interpretación».[151]

Hemos visto ya, sin embargo, que
cuando la inferencia silogística
constituye la segunda mitad de un
proceso total de razonamiento desde las
premisas a la conclusión, es de hecho el
proceso de interpretación de una
fórmula, es decir, de la premisa mayor.
Y en tal caso desaparece la profunda
distinción entre dos clases de lógica. El
razonamiento silogístico es simplemente
un proceso de interpretación. Puede
sostenerse por sí mismo, por decirlo así,
como puede ocurrir cuando un teólogo



toma su premisa mayor de la autoridad
de las Escrituras o de la Iglesia. O
puede constituir una fase en un proceso
total de inferencia de particulares a
particulares. Pero en ningún caso es, por
sí mismo, un ejemplo de inferencia. Y
las reglas del silogismo son reglas para
la buena interpretación de una
proposición general, no reglas de
inferencia, por lo menos en el sentido
propio del término.



5. La inducción y el
principio de la constancia

de la Naturaleza.

Habida cuenta de que Mill describe
el razonamiento silogístico como
proceso de interpretación de una
proposición universal, resultado de la
inducción, no es de extrañar que defina
la inferencia inductiva como «la
operación de descubrir y probar
proposiciones universales».[152] A
primera vista la proposición puede, en
realidad, parecer un poco extraña.
Porque, como hemos visto, se dice que



toda inferencia va de lo particular a lo
particular. Sin embargo, «los
universales no son más que conjuntos de
particulares, definidos en cuanto a su
naturaleza pero indefinidos en número».
[153]

Esto equivale a decir que probar una
proposición universal es demostrar que
algo es cierto de toda una clase de
particulares. Así, puede definirse la
inducción como «la operación del
entendimiento por la cual inferimos que
lo que tenemos por verdadero en uno o
varios casos particulares, será
verdadero en todos los casos que se
parezcan al primero en ciertos aspectos



determinados».[154] Evidentemente, Mill
no está pensando en la llamada
«inducción perfecta», en la cual la
proposición universal recoge
simplemente lo que ya se ha observado
como verdadero en cada uno de los
miembros individuales de una clase.
Porque la inducción en tal sentido no
representa ningún progreso del
conocimiento.[155] Mill está pensando en
la inferencia que va más allá de los
datos reales de experiencia y, por
ejemplo, de la verdad conocida de que
algunos X son Y deduce la conclusión de
que cualquier cosa que en cualquier
momento posea el atributo en virtud del



cual todo X es considerado como
miembro de una clase, tendrá también el
atributo Y.

La hipótesis básica implicada en
este proceso que, yendo más allá de los
datos empíricos reales enuncia una
proposición universal, es, según Mill, el
principio de la constancia de la
Naturaleza, de que todos los fenómenos
ocurren según leyes universales. «La
proposición de que el proceder de la
Naturaleza es constante es el principio
fundamental o axioma universal de “la
inducción”».[156] Y sigue diciendo que si
la inferencia inductiva de lo particular a
lo particular tuviera que expresarse en



forma silogística aportando una premisa
mayor, el mismo principio constituiría la
última premisa mayor.

Ahora bien, si se define el principio
de la constancia de la Naturaleza como
el principio, axioma o postulado
fundamental de la inducción, tal
definición parece sugerir que el
principio se concibe y se postula
explícitamente antes de que se haga
ninguna inferencia científica particular.
Pero en modo alguno es ésta la opinión
de Mill. Mill entiende más bien que la
constancia de la Naturaleza es la
condición necesaria para la validez de
la inferencia científica, y que al



embarcarnos en una inferencia particular
implícitamente lo presuponemos así,
aunque no nos demos perfecta cuenta de
ello. Por lo tanto, cuando dice que si
hubiera que poner en forma silogística
una inferencia inductiva el principio de
la constancia de la Naturaleza se
constituiría en la última premisa mayor,
entiende que dicho principio es la
premisa «suprimida» de la inducción. Y,
siguiendo su doctrina general del
razonamiento silogístico, entiende que
es una tácita fórmula o axioma según el
cual se realizan las inferencias; no una
proposición desde la cual se deduzca la
conclusión de la inferencia. Es cierto



que la referencia al silogismo es
bastante confusa. Porque, según hemos
visto, Mill ve el razonamiento
silogístico como la interpretación de una
fórmula; lo que significa la
interpretación cuidadosa de una fórmula
conscientemente concebida y enunciada.
Pero aunque es evidente que el principio
de la constancia de la Naturaleza debe
enunciarse explícitamente si en realidad
queremos dar forma silogística a la
inferencia aportando la premisa mayor
suprimida, en ningún modo esto significa
que toda inferencia científica encierre
plena conciencia del principio o axioma
según el cual obra.



Mill, por tanto, no pretende sugerir
que el principio de la constancia de la
Naturaleza sea una verdad evidente por
sí misma, conocida con anterioridad al
descubrimiento de las regularidades o
constancias particulares. Al contrario,
«esta gran generalización se funda a su
vez en generalizaciones anteriores».[157]

Y lejos de ser una de las primeras
inducciones que se han de hacer, es una
de las últimas. Esto a primera vista
puede parecer incompatible con la idea
de Mill de que la constancia de la
Naturaleza es la hipótesis básica de la
inferencia científica. Pero su posición
parece ser, más o menos, la siguiente: la



inferencia científica no sería válida si
no hubiera constancia en la Naturaleza.
Así, pues, cuando, emprendemos la
investigación de la Naturaleza y nos
embarcamos en la inferencia científica,
presuponemos tácitamente la constancia
de la Naturaleza, aunque no seamos
conscientes de ella. La idea explícita de
la constancia de la Naturaleza surge por
el descubrimiento de constancias
particulares. Y cuanto más descubrimos
tales constancias, tanto más tendemos a
demostrar la validez de la idea, y así
ocurre con la hipótesis implícita en toda
inferencia.

Ahora bien, si por el principio de la



constancia de la Naturaleza se entiende
que el proceso de la Naturaleza es
siempre constante en el sentido de que
lo futuro repetirá o será siempre
semejante a lo pasado, el principio,
como proposición universal, es
flagrantemente falso. Como observa
Mill, el tiempo no sigue un proceso
constante en este sentido, ni nadie
espera tal cosa. Pero lo que se llama
«constancia de la Naturaleza» «es un
hecho complejo, compuesto de todas las
constancias independientes que existen
con relación a un único fenómeno»,[158]

y a todas estas constancias se les llama
«leyes de la Naturaleza».



Probablemente, pues, decir que la
inferencia científica presupone la
constancia de la Naturaleza es decir
simplemente que la investigación
científica de la Naturaleza presupone
tácitamente la existencia de unas
constancias en la Naturaleza. Con otras
palabras, la condición de validez de las
inferencias científicas es que haya
ciertas constancias en el contexto o
esfera que se relaciona con la
inferencia. Y el descubrimiento
progresivo de constancias particulares
constituye la confirmación sucesiva de
la validez de la inferencia científica.

Se dice a menudo que Mill intenta



«justificar» la inferencia científica de lo
desconocido a lo conocido. Y en un
cierto sentido así lo hace. Pero ¿en qué
sentido? Nos dice, sin duda, que «la
prueba real de que lo que es verdad
respecto de Juan, Pedro, etc., es verdad
respecto de toda la humanidad, puede
ser sólo la de que una suposición
distinta sería inconsecuente con la
constancia que sabemos existe en el
proceder de la Naturaleza»;[159] pero no
sabemos de antemano que el proceder
de la Naturaleza sea constante. Debemos
darlo por supuesto, y si la suposición es
en parte una regla de inferencia, la
consistencia nos exige que la sigamos



Pero la sola consistencia difícilmente
puede constituirse en prueba de la
presunción. Si, en cualquier caso, nos
fijamos en los aspectos empíricos del
pensamiento de Mill, en su negación del
conocimiento a priori y en su opinión de
que toda inferencia va de lo particular a
lo particular, y lo general es sólo un
conjunto de casos particulares, parece
que la única justificación posible de la
generalización inductiva es la
verificación parcial, emparejada con la
ausencia de contradicción. No podemos
observar todos los casos posibles de
una ley o de una constancia afirmada.
Pero si verificamos la ley en todos los



casos en que la examinamos
empíricamente y si no conocemos ningún
caso que la contradiga, parece ser ésta
la única forma posible de justificar el
salto inductivo de lo conocido a lo
desconocido, de lo observado a lo no
observado, del «alguno» al «todo». Y si
la constancia de la Naturaleza no es más
que el conjunto de las constancias
particulares, se sigue que la constancia
de la Naturaleza tiende a demostrarse en
un sentido general, en el único sentido
en que puede demostrarse: en la medida
en que, a través de la verificación
parcial y de la ausencia de
contradicción, se reconocen las



generalizaciones particulares inductivas
como predicciones felices de los
diversos fenómenos.

6. La ley de causalidad.

En el lenguaje corriente, como dice
Mill, a las distintas constancias de la
Naturaleza se les llama «leyes de la
Naturaleza». Pero en el lenguaje
estrictamente científico, las leyes de la
Naturaleza son las constancias dadas en
la Naturaleza reducidas a su más simple
expresión. Son «las mínimas y más



simples hipótesis, de cuya suposición se
deduciría el orden total de la
Naturaleza»,[160] o «las mínimas
proposiciones universales de las cuales
podrían inferirse por deducción todas
las constancias dadas en el Universo».
[161] La misión del estudio científico de
la Naturaleza consiste en averiguar
cuáles son estas leyes y qué constancias
subordinadas pueden inferirse de ellas,
mientras la misión de la lógica inductiva
consiste en determinar los principios y
las reglas por las cuales se rigen los
razonamientos que establecen tal
conocimiento.

Podemos observar de paso cómo



Mill cambia de posición bajo la
influencia de la naturaleza real de la
ciencia. Cuando habla como empirista,
nos dice que toda inferencia va de lo
particular a lo particular y que las
proposiciones generales logradas por
generalización inductiva son fórmulas
para hacer inferencias, pero no
proposiciones desde las cuales se
deduzcan unas conclusiones. Ahora nos
dice que el estudio científico de la
Naturaleza abarca la deducción de leyes
menos generales desde leyes más
generales. Evidentemente, sigue siendo
cierto que los particulares como tales no
pueden deducirse de una proposición



universal. La proposición universal nos
predice algo y tenemos entonces que
examinar si la predicción se confirma o
se niega en la experiencia. Al mismo
tiempo parece haber un cambio de
énfasis. Al tratar del silogismo, Mill
considera el proceso de inferencia como
nominalista; cuando pasa a la inducción,
tiende a adoptar una posición más
realista, tiende a dar por supuesto que la
naturaleza posee una estructura estable
que puede representarse en el edificio
de la ciencia.

Algunas leyes o constancias, tales
como las proposiciones de la geometría,
no tienen nada que ver con la sucesión



temporal. Otras, como las proposiciones
aritméticas, se refieren a fenómenos
sincrónicos o coexistentes y
consecutivos. Y la más importante de
ellas es la ley de causalidad. «La verdad
de que todo hecho que tiene un principio
tiene una causa es coextensiva con la
experiencia humana.»[162] De hecho, el
reconocimiento de la ley de causalidad
es «el pilar principal de la ciencia
inductiva».[163] Es decir, que la ciencia
inductiva fija determinadas leyes
causales y supone que todo suceso
ocurre según una ley causal
determinada. Así, pues, es esencial al
desarrollo de una teoría de la inducción



el definir la idea de causalidad con la
mayor claridad posible.

Mill no muestra ningún interés por
las últimas causas en sentido metafísico.
[164] Más aún, puesto que intenta
determinar el concepto de causalidad
sólo en cuanto puede obtenerse de la
experiencia, no propone introducir la
noción de ningún misterioso vínculo
necesario entre causa y efecto. Tal
noción no es necesaria en una teoría de
la ciencia inductiva. No es preciso ir
más allá de la «verdad familiar de que
la individualidad de la sucesión se
encuentra por observación entre cada
hecho ocurrido en la naturaleza y algún



otro hecho que lo haya precedido».[165]

Al propio tiempo es descaminado
afirmar que Mill reduzca la relación
causal a una sucesión invariable. Porque
esto podría implicar que en su opinión
la causa de un fenómeno dado puede
identificarse con otro fenómeno
cualquiera de los que, según confirma la
experiencia, le preceden siempre. Más
bien identifica la causa de un fenómeno
dado con la totalidad de los
antecedentes positivos o negativos que
se requieren y bastan para que el
fenómeno se produzca. «La sucesión
invariable, por lo tanto, no es sinónimo
de causalidad, a no ser que además de



invariable sea incondicional.»[166] Y la
causa de un fenómeno es, hablando
propiamente, «el antecedente o la
concurrencia de antecedentes de los que
es invariable e incondicionalmente
consecuencia».[167]

Ahora bien, acerca de la ley de
causalidad dice Mill que «de la
universalidad de su verdad depende la
posibilidad de reducir a reglas el
proceso inductivo».[168] Y de hecho, en
la práctica, da por supuesto que todo
fenómeno tiene una causa en el sentido
antes expuesto. Todos los fenómenos de
la naturaleza son consecuencias
«incondicionales» de causas



previamente puestas.[169] Y la
inteligencia que conociera todos los
agentes causales existentes en un
momento dado, junto con sus posiciones
y las leyes que regulan sus operaciones,
«podría predecir toda la historia
consecutiva del universo, a menos que
sobreviniera la volición inesperada de
un poder capaz de controlar el
universo».[170]

Pero ¿cómo sabemos que la ley de
causalidad es una verdad universal?
Mill sin duda se niega a decir que sea
una proposición a priori, evidente por sí
misma, ni que sea deducible de una
proposición de este tipo. Por lo tanto,



tiene que afirmar que es un producto de
la inferencia inductiva. Pero ¿qué tipo
de inferencia inductiva? Para la
investigación de las leyes causales
particulares Mill recomienda el método
de la eliminación, como se verá en el
próximo apartado. Pero el método o,
mejor, los métodos de investigación
experimental por el proceso de la
eliminación presuponen la verdad de la
ley de causalidad. Así, pues,
difícilmente podrá establecerse tal ley
por este proceso. Lo cual significa que
tenemos que volver a la inducción por
enumeración simple. Es decir: en la
experiencia ordinaria encontramos que



cada suceso tiene una causa, y cuando
emprendemos el estudio científico de la
Naturaleza lo hacemos ya con la
convicción y la esperanza de encontrar
conexiones causales.

No puede negarse, creo, que Mill
está en una posición más bien difícil.
Por una parte desea decir que la ley de
causalidad es una verdad universal y
cierta que da validez a la inferencia
científica. Y sostiene que la inducción
por enumeración simple llega a ser tanto
más cierta cuanto más se ensancha el
campo de observación. Así, «la clase de
verdades más universal, la ley de
causalidad, por ejemplo, y los



principios del número y la geometría,
quedan debida y satisfactoriamente
probados sólo por tal método y no son
susceptibles de ninguna otra prueba».
[171] La ley de causalidad «precede a
todas las constancias observadas, en lo
que a la universalidad se refiere, y por
tanto (si son ciertas las observaciones
precedentes) en lo que se refiere a la
certeza».[172] Además, «si es cierta,
como lo es, la ley de causa y efecto tiene
la capacidad de impartir su certeza a
todas las demás proposiciones
inductivas que puedan deducirse de
ella».[173] Por otra parte, Mill sostiene
que la inducción por enumeración



simple es falible. La certeza de la ley de
causalidad es «total para cualquier fin
práctico».[174] Pero al mismo tiempo «la
constancia en la sucesión de los hechos,
llamada también “ley de causalidad”,
debe tomarse no como una ley del
universo, sino sólo como ley de aquella
parte del universo que entra en el ámbito
de nuestros medios de observación
segura, con un grado de extensión
razonable para la aplicación a otros
casos. Extenderla más es sentar una
suposición sin pruebas, y a la que sería
inútil intentar asignar un grado de
probabilidad, no disponiendo de ningún
fundamento empírico capaz de



apreciarlo».[175]

El resultado parece ser más o menos
el siguiente: en la experiencia ordinaria
encontramos que los hechos tienen
causas. Y la experiencia, junto con la
función de las leyes de asociación de
ideas, puede justificar nuestra seguridad
absoluta en la validez universal de la ley
de causalidad. Y así la ley puede
desempeñar respecto a la inferencia
científica, la función que Mill asigna a
la premisa mayor del silogismo. Es
decir, es a la vez fruto de la experiencia
pasada y predicción de lo futuro. Es una
regla o fórmula de inducción científica.
Más aún, la inferencia científica



confirma siempre la ley de causalidad y
jamás la niega. Si de hecho llegamos a
una conclusión errónea y afirmamos que
A es la causa de C cuando no es así,
luego vemos que alguna otra cosa,
digamos B, es la causa de C, y no que C
es incausado. Así, pues, para cualquier
fin práctico la ley de causalidad es
cierta y podemos confiar en ella sin
miedo. Pero desde el punto de vista
puramente teórico no podemos decir que
su infalibilidad se mantenga en regiones
del universo a las que no llegue la
experiencia humana.

Si se objeta que Mill quiere
claramente atribuir a la ley de



causalidad una certeza absoluta que le
permita constituirse en el fundamento
absolutamente firme de la inferencia
científica, la objeción puede ser
concedida. «Que todo hecho que
empieza a existir tiene una causa…
puede aceptarse como cierto. El
conjunto de los hechos presentes es el
resultado infalible de todos los hechos
pasados y, más inmediatamente, de todos
los hechos que han existido en el
instante anterior. He aquí, pues, una
importante secuencia, que sabemos es
constante. Si el estado anterior total del
universo entero pudiera repetirse de
nuevo, le seguiría otra vez el estado



presente.»[176] Pero aunque Mill puede
creer en la universalidad e infalibilidad
de la ley de causalidad, el problema está
en que sus premisas no dan una
justificación adecuada de su creencia. Y,
como hemos visto, él mismo se
encuentra compelido a reconocer ese
hecho.

7. Investigación
experimental y deducción.

Mill está muy lejos de creer que el
empirismo, en cuanto mera observación,



pueda hacer progresar mucho el
conocimiento científico. Tampoco cree
que el experimentalismo, en cuanto hace
experimentos bajo control, constituya la
totalidad del método científico. Sabe
que la función de las hipótesis «debe ser
juzgada como absolutamente
indispensable en la ciencia… Sin tales
presupuestos, la ciencia jamás podría
haber alcanzado su estado actual; son
escalones necesarios en el progreso
hacia algo más cierto; y casi todo lo que
ahora es teoría fue en algún momento
hipótesis».[177] Por supuesto, Mill
tampoco olvida, el papel de la
deducción. «El entendimiento humano



está en deuda con el “método deductivo”
—caracterizado así en sus tres partes
constitutivas: “inducción”, “raciocinio”
y “verificación”— por sus más notorios
triunfos en la investigación de la
Naturaleza.»[178] Puesto que se suele dar
más relieve a los métodos de
investigación experimental de Mill —
que resumiremos brevemente a
continuación— hay que reconocer
también, desde el principio, que el
experimentalismo que Mill distingue del
simple empirismo, no implica una
ceguera total respecto a la naturaleza
real del método científico.

Mill distingue entre hipótesis



puramente descriptivas e hipótesis
explicativas. Tomemos la simple
afirmación de que las órbitas de los
planetas son elípticas. Dicha afirmación
se limita a describir los movimientos de
los planetas sin ofrecer ninguna
explicación causal. Y si la hipótesis se
verifica, ésta es la única prueba
requerida para la comprobación de su
verdad. «En todos estos casos, la
verificación es una prueba; si la
hipótesis concuerda con los fenómenos
no se necesita otra prueba de ella.»[179]

Pero en el caso de las hipótesis
explicativas la situación es distinta.
Supongamos que de la hipótesis X



deducimos que, si es verdadera, los
fenómenos a, b y c deberán producirse
en ciertas circunstancias determinadas.
Y supongamos que se verifica la
hipótesis. La verificación no prueba la
verdad de X; porque podrían deducirse
las mismas consecuencias de las
hipótesis Y y Z. Nos encontramos, pues,
ante tres causas posibles. Y para
descubrir la causa verdadera tenemos
que eliminar dos de ellas. Realizado
esto, la hipótesis originaria se convierte
en una ley de la Naturaleza.

El concepto de la ciencia física aquí
implicado es claramente realista. Mill
habla como si ya supiéramos que la



Naturaleza es constante, en el sentido de
que «el conjunto de los hechos actuales
son el resultado infalible de todos los
hechos pasados».[180] Pero cuando
contemplamos la Naturaleza no nos
encontramos inmediatamente con
constancias particulares. Y la suma
resultante de la mera observación no nos
permitirá reducir la constancia general a
una serie de constancias particulares.
Porque «el orden de la Naturaleza, tal
como se percibe a primera vista,
presenta en cada instante un caos
seguido de otro caos».[181] Con otras
palabras, cuando buscamos la causa de
un efecto dado, nos encontramos frente a



una pluralidad de causas prima facie o
de posibles causas; y la simple
observación no nos permite determinar
la causa verdadera. Tampoco nos sirve
para esto el simple análisis mental o
razonamiento. El razonamiento es, en
realidad, indispensable. Porque en la
ciencia tenemos que formar hipótesis y
deducir sus consecuencias. Pero una
hipótesis no puede convertirse en ley de
la Naturaleza, a no ser que se eliminen
las demás posibilidades. Y esto requiere
métodos de investigación experimental.
Evidentemente, todo esto presupone la
existencia de una constancia objetiva de
la Naturaleza, además de unas leyes



causales reales que no han sido aún
descubiertas. Dados los aspectos
empiristas del pensamiento de Mill, no
podemos sin duda probar la constancia
general de la Naturaleza más que a
posteriori y en forma progresiva, a
medida que vayamos descubriendo
relaciones causales empíricas. Pero esto
no significa que Mill esté realmente
convencido de que existan tales
relaciones por descubrir. E
indudablemente por tal razón tiende a
hablar, según hemos visto, como si la
constancia general de la Naturaleza
pudiera conocerse con anterioridad al
descubrimiento científico de leyes



causales particulares.
Mill enuncia cuatro métodos de

investigación experimental. Los dos
primeros son respectivamente, el
método de concordancia y el método de
diferencia. El canon o principio
regulador del método de concordancia
dice que «si dos o más instancias del
fenómeno que se investiga tienen una
sola circunstancia en común, la sola
circunstancia en que concuerdan todas
las instancias es la causa (o el efecto)
del fenómeno dado».[182] El canon del
método de diferencia declara que si
consideramos un caso en el cual el
fenómeno investigado ocurre y un caso



en el cual no ocurre, y si encontramos
que ambos tienen en común todas las
circunstancias menos una, que está
presente sólo en el primer caso, tal
circunstancia es el efecto o la causa, o
una parte indispensable de la causa, del
fenómeno en cuestión. Ambos métodos
son métodos de eliminación: el primero
se apoya en el axioma de que se puede
eliminar todo lo que no esté relacionado
por una ley causal con la aparición del
fenómeno investigado; el segundo se
apoya en el axioma de que no puede
eliminarse todo lo que guarda esa
relación. Y Mill combina ambos
métodos en el método conjunto de



concordancias y diferencias.[183]

El canon del tercer método
experimental, el método de residuos, se
enuncia asi: «Quítese de cualquier
fenómeno la parte conocida, por
inducciones previas, como efecto de
ciertos antecedentes, y el residuo del
fenómeno será el efecto de los
antecedentes restantes».[184] El cuarto
método, el de las variaciones
concomitantes, se usa especialmente en
los casos en que el experimento
artificial no es practicable. Su canon
declara que todo fenómeno que cambia
siempre que otro fenómeno cambie
también en un determinado sentido, es



una causa de tal fenómeno o su efecto o
está conectado con él a través de algún
hecho causal. Por ejemplo, si vemos que
los cambios en la posición de la luna
van seguidos siempre de variaciones
correspondientes en las mareas,
podemos concluir que la luna es la
causa, total o parcial, determinante de
las mareas, aun cuando, evidentemente,
no tenemos medios para eliminar a la
luna y ver lo que ocurre en su ausencia.

Ahora bien, Mill habla realmente
como si sus cuatro métodos de
investigación experimental, que él ve
como «los únicos modos posibles de
investigación experimental»,[185] fueran



métodos de descubrimiento. Y se le ha
objetado a veces que en realidad sólo
son vías para comprobar la validez de
hipótesis científicas que han sido
elaboradas por otros medios. Pero para
hacer justicia a Mill hay que añadir que
insiste más en la condición de los
métodos como métodos de prueba que
en su función como posibles métodos de
descubrimiento. «Si siempre se
producen los descubrimientos por
observación y experimentación sin
“deducción”, los cuatro métodos son
métodos de descubrimiento; pero aunque
no fueran métodos de descubrimiento, no
sería menos cierto que son los únicos



métodos de “prueba”; y en calidad de
tales, incluso los resultados de la
deducción son atribuibles a ellos.» [186]

Mill reconoce, por supuesto, que la
experimentación tiene un campo de
aplicación limitado. En astronomía no
podemos realizar los experimentos que
podemos realizar en química. Y lo
mismo ocurre, más o menos, en
psicología y sociología. Por ende, pues,
el método de tales ciencias, «si han de
realizar algo de valor, debe ser en gran
medida, si no principalmente,
deductivo».[187] Pero su principio
general es que «la observación sin
experimento (prescindiendo de la



deducción) puede indagar las
consecuencias y coexistencias, pero no
puede probar la causalidad».[188] Y los
cuatro métodos mencionados
anteriormente son métodos de prueba,
métodos que convierten una hipótesis en
una asegurada ley causal. Mill, por lo
tanto, no está dispuesto a aceptar la
idea, que atribuye a Whewell, de que
cuando falta la refutación empírica
debemos contentarnos con dejar en pie
una hipótesis hasta que aparezca otra
hipótesis más simple, igualmente
consecuente con los hechos empíricos.
En su opinión, la falta de refutación no
es en ningún aspecto la única prueba que



requieren las leyes físicas. Y por esto
insiste en el uso de los métodos de
investigación experimental, siempre que
sean practicables.

¿Consigue Mill justificar la
inferencia inductiva desde lo observado
a lo no observado, desde lo conocido a
lo desconocido? Si concentramos la
atención en su aserción explícita de que
toda inferencia va de lo particular a lo
particular, y si suponemos que todos los
particulares son entidades
completamente aisladas (es decir, si
concentramos la atención en los
elementos nominalistas del pensamiento
de Mill) hay que contestar



negativamente. Mill, por supuesto, podía
haber intentado elaborar una teoría de la
probabilidad. Pero, a falta de tal teoría,
tal vez hubiera sido mejor decir que la
ciencia se justifica por sus logros y no
necesita posterior justificación teórica.
Al mismo tiempo podemos decir que
Mill proporciona tal justificación. Pero
sólo dando por supuesto que en la
Naturaleza hay una estructura de
constancias reales que son algo más que
puras consecuencias empíricas. Con
otras palabras, él justifica la inferencia
científica asumiendo una posición
realista y olvidando las implicaciones
del nominalismo.



8. El método en las ciencias
morales.

La aspiración de Hume a ampliar el
reino de la ciencia desde el estudio del
mundo material no-humano al hombre
mismo, creando una ciencia de la
naturaleza humana, se había visto
parcialmente cumplida en los
predecesores empiristas de Mill. Los
psicólogos asociacionistas intentaron
fundamentar la psicología, el estudio de
la vida espiritual del hombre, sobre
bases científicas. Bentham, a su vez,
creía estar desarrollando una ciencia de
la vida moral del hombre y del hombre



en sociedad. Como hemos visto, J. S.
Mill consideraba que la idea de la
naturaleza humana de Bentham era
estrecha y miope. Y era muy consciente
de que la ciencia de la naturaleza
humana no había progresado en
proporción al progreso realizado por las
ciencias físicas. Así, pues, quien
pretendiera crear una lógica de las
«ciencias morales» no podía limitarse al
problema de establecer en forma
abstracta y explícita un método o
métodos de demostración que ya se
habían utilizado para conseguir
admirables resultados concretos. Su
trabajo debía ser en gran medida de



tanteo, la indicación de un sendero a
seguir en el futuro, más que la reflexión
sobre un camino ya andado. Pero en
cualquier caso era lógico que Mill
insistiera en la necesidad de desarrollar
una lógica de las ciencias morales. No
quiero decir con esto que estuviera
influido exclusivamente por sus
predecesores ingleses, porque la
filosofía social francesa fue también un
factor estimulante. Pero, dado el
movimiento general del pensar, era
lógico que un hombre que deseaba
construir una lógica de la inferencia
inductiva y que al mismo tiempo se
interesaba profundamente por el



pensamiento y la reforma sociales,
incluyera al hombre en sociedad en el
campo de sus reflexiones sobre el
método científico.

El sexto libro del Sistema de lógica
se titula «Sobre la lógica de las ciencias
morales». Por «ciencias morales»
entiende Mill aquellas ramas del saber
que guardan relación con el hombre,
siempre que no tengan un carácter
estrictamente normativo y que no puedan
clasificarse como partes de la ciencia
física. La primera condición excluye la
ética práctica o «moralidad», es decir,
la ética expresada en forma imperativa.
«El modo imperativo es la característica



del arte, que en eso se distingue de la
ciencia.»[189] La segunda condición
excluye el estudio de los estados del
entendimiento en cuanto se consideren
inmediatamente causados por estados
corporales. El estudio de las leyes
reguladoras de las relaciones entre los
estados del entendimiento pertenece a la
psicología como ciencia moral; pero el
estudio de las leyes reguladoras de las
sensaciones consideradas como
directamente dependientes de ciertas
condiciones físicas pertenece a la
fisiología, que es una ciencia natural.
Con tal que tengamos en cuenta estas
calificaciones, podremos decir que las



ciencias morales abarcan la psicología,
la etología o ciencia de la formación del
carácter,[190] la sociología y la historia,
si bien la ciencia histórica es en
realidad una parte de la sociología
general, es decir, de la ciencia del
hombre en sociedad.

Lo que se necesita, en opinión de
Mill, es rescatar a las ciencias morales
del «empirismo». Es decir, las leyes
descriptivas puramente empíricas deben
convertirse en leyes explicativas o
causales o en leyes deducidas de éstas.
Tal vez hayamos observado, por
ejemplo, que en todos los casos
conocidos los seres humanos se



comportan, en ciertas circunstancias, de
una manera determinada. Generalizamos
entonces y decimos que los seres
humanos se comportan de tal manera.
Pero la simple observación de un cierto
número de casos no nos garantiza, en
realidad, que la ley empírica tenga valor
universal. Tal garantía puede
proporcionarla sólo la averiguación de
la causa o las causas que determinan el
comportamiento humano en
determinadas condiciones. Y sólo
averiguando tales relaciones causales
puede desarrollarse una verdadera
ciencia de la naturaleza humana. De esto
no se sigue, por supuesto, que podamos



siempre acertar en la práctica las leyes
exactas. Pero éste por lo menos, es el
ideal. Así, una vez más, en la distinción
entre empirismo y ciencia advertimos
que Mill creyó firmemente en la
existencia de relaciones causales
objetivas por descubrir.

El tema principal de la psicología
como ciencia moral son «las constancias
de sucesión, las leyes, ultimas o
derivadas, según las cuales un estado
mental sucede a otro», es causado por o
al menos es causado para seguir a otro.
[191] Estas leyes son las de la asociación
de ideas, comprobadas ya, y que según
Mill sólo podían comprobarse por los



métodos de investigación experimental.
Así, pues, la psicología es «a la vez, o
principalmente, una ciencia de la
observación y de la experimentación».
[192]

Sin embargo, cuando en etología
consideramos la formación del carácter,
especialmente el carácter propio de una
nación, queda poco lugar para la
experimentación. Pero la simple
observación no basta para establecer a
la etología como una ciencia. Así, pues,
su método debe ser «a la vez
deductivo».[193] Es decir, debe
presuponer la psicología, y sus
principios deben deducirse de las leyes



generales de la psicología, mientras que
las leyes empíricas ya aceptadas
referidas a la formación del carácter —
individual o nacional— deben poderse
derivar de tales principios y, por tanto,
deben poder funcionar como
verificaciones de ellos. Más aún, una
vez establecidos firmemente los
principios de la etología, quedará
abierto el camino para el desarrollo de
un arte correspondiente, a saber, el de la
educación práctica, que hará posible la
utilización de los principios con vistas a
la producción de efectos deseables o a
la prevención de efectos indeseables.

La ciencia social, la ciencia del



hombre en sociedad, estudia «las
acciones de las masas humanas
colectivas, y los distintos fenómenos que
constituyen la vida social».[194] Abarca,
por supuesto, el estudio de la política.
En las ciencias sociales o en sociología,
como en etología, la producción de
experimentos artificiales es
impracticable, en tanto la simple
observación no basta para crear la
ciencia. Al propio tiempo, el método
deductivo utilizado en geometría no
suministra un modelo apropiado.
Bentham, sin duda, se esforzó por
deducir una teoría político-social de un
solo principio, a saber, el de que los



hombres buscan siempre su propio
interés. Pero en realidad no siempre es
cierto que las acciones humanas estén
invariablemente gobernadas por
intereses egoístas. Y, al efecto, tampoco
es universalmente cierto que estén
gobernadas por motivos altruistas. En
general, los fenómenos sociales son
demasiado complejos y son resultado de
demasiados factores diversos, para que
puedan deducirse de un solo principio.
Si busca un modelo de método, el
sociólogo debería acudir a la ciencia
física y no a la geometría. Porque el
científico físico admite que una variedad
de causas contribuye a la producción de



un efecto, y lo mismo una variedad de
leyes.

Mill subraya la utilidad, en las
ciencias sociales, de lo que él llama el
método deductivo inverso o método
histórico. Empleando tal método, el
sociólogo no deduce de las leyes
conclusiones a priori y luego las
verifica mediante la observación;
primero obtiene las conclusiones de la
experiencia, como generalizaciones
empíricas aproximadas, y luego las
relaciona «con los principios de la
naturaleza humana por medio de
razonamientos a priori, cuyos
razonamientos constituyen así una



verificación real».[195] Tal idea la tomó
Mill —y lo reconoce francamente— de
Auguste Comte: «Era una idea
completamente nueva para mí cuando la
encontré en Comte: y si no hubiera sido
por él, no habría llegado a ella tan
pronto (caso de haber llegado algún
día)».[196]

Pero si bien Mill insiste en la
utilidad del método deductivo inverso,
no está dispuesto a admitir que sea el
único método adecuado en sociología.
Porque también podemos servirnos del
método deductivo directo, siempre que
seamos conscientes de sus limitaciones.
Por ejemplo, si sabemos que X es una



ley de la naturaleza humana, podemos
deducir que los seres humanos tenderán
a actuar de un modo determinado. Pero
no podemos saber y predecir
positivamente que actúen de tal modo en
un momento determinado. Porque no
podemos conocer de antemano, o al
menos sólo raras veces, todos los demás
agentes causales en juego, que puedan
contrarrestar el efecto de la causa con
que contamos o combinarse con ella
para producir un efecto bastante distinto
del que se habría dado, de no concurrir
otros agentes causales. Sin embargo, el
método deductivo directo, tiene sin duda
su utilidad en la predicción de las



tendencias que han de actuar. Y esto
tiene importancia en la política práctica.
La tiene, además, de un modo especial,
en una ciencia como la economía
política, que «considera a la humanidad
preocupada únicamente por adquirir y
poseer un bienestar».[197] Sin duda no es
esto lo que la humanidad hace, pero el
hecho es que cuanto más simplifiquemos
nuestra noción del hombre, tanto más
campo podemos dejar al método
deductivo directo. Y al revés, cuanto
más compleja sea la situación
considerada, tanto más tendremos que
recurrir al método deductivo inverso.

En sociología, Mill sigue a Comte al



distinguir entre estática y dinámica
sociales. La primera indaga y verifica
las regularidades de la convivencia en
sociedad. Es decir, investiga las
acciones y reacciones mutuas de los
fenómenos sociales contemporáneos,
haciendo abstracción, en la medida de lo
posible, del proceso continuo de cambio
que siempre, aunque gradualmente, está
modificando el complejo total de los
fenómenos. La dinámica social, en
cambio, estudia la sociedad como ser en
estado de movimiento continuo o cambio
continuo, e intenta explicar las
consecuencias históricas de las
condiciones sociales. Pero si bien



podemos averiguar algunas leyes
universales del cambio o progreso
histórico, no es posible predecir la
medida del progreso. Porque no
podemos predecir la aparición de
aquellos individuos excepcionales que
ejerzan una marcada influencia en el
curso de la historia.

Al llegar a este punto, Mill remite al
ensayo de Macaulay sobre Dryden y
critica la tesis, allí expresada, de la
inoperatividad relativa de grandes
individuos históricos. No podemos dar
por supuesto legítimamente, por
ejemplo, que sin Sócrates, Platón y
Aristóteles, la filosofía europea se



hubiera desarrollado como lo hizo, ni
tan sólo que se hubiera desarrollado.
Tampoco podemos afirmar
justificadamente que si Newton no
hubiera existido, algún otro habría
desarrollado prácticamente por esa
misma época su filosofía natural. Es un
completo error suponer que la verdad de
que todas las voliciones y acciones
humanas sean causadas, implica la
conclusión de que los individuos de
talento sobresaliente no puedan ejercer
una influencia excepcional. Es evidente
que el concepto de Mill de la ciencia
social, en tanto incluye la explicación
del comportamiento humano en términos



de leyes causales, presupone la
predecibilidad, en principio, de todas
las voliciones y acciones humanas. Este
tema se ha tratado ya en relación con la
teoría ética de Mill; pero Mill insiste en
que tal predecibilidad no debe
confundirse con el «fatalismo»,
entendiendo por tal que la voluntad
humana no juega ningún papel en la
determinación de la causa de los hechos.
Porque la voluntad humana es por sí
misma una causa, y muy poderosa.[198]

Además, en sociología hay que mantener
un término medio entre creer que no
puede averiguarse ninguna ley causal
determinada y creer que es posible



predecir la marcha de la historia. Las
leyes sociales son hipotéticas, y las
generalizaciones basadas en
estadísticas, por su misma naturaleza
admiten excepciones.

Mill sin duda expresa su creencia de
que con el progreso de la civilización,
los medios colectivos tienden a
predominar más y más, y que en la
medida en que esto ocurre la predicción
se hace más fácil. Pero está pensando,
por ejemplo, en la diferencia entre una
sociedad en la cual muchas cosas
dependen de los caprichos de un
individuo, el monarca absoluto, y una
sociedad en la cual el pueblo expresa



libremente su voluntad por medio del
sufragio universal. En otras palabras, las
generalizaciones empíricas tienen un
poder predictivo mayor cuando se
refieren a los hombres en masa, que
cuando se refieren al individuo.[199] Es
cierto que uno de los objetivos
primordiales de la ciencia social es
relacionar tales generalizaciones
empíricas con las leyes de la naturaleza
humana. Pero la situación es demasiado
compleja para que sea posible predecir
infaliblemente el proceso histórico, aun
cuando, según Mill, los cambios en la
sociedad humana han facilitado el
acercamiento a una ciencia de la historia



o de la dinámica social.

9. La materia como
posibilidad permanente de

las sensaciones.

La concepción general que Mill
tiene de las ciencias, físicas o morales,
presupone sin duda la existencia del
mundo exterior. Bueno será volver ahora
a su examen de las bases de nuestra
creencia en tal mundo, examen que en
gran parte se encuadra en el marco de su



crítica a la filosofía de Sir William
Hamilton sostenía que en la percepción
tenemos un conocimiento inmediato del
ego y del no-ego, del yo y de algo que
existe aparte del yo. Mill, sin embargo,
aunque no vacila en reconocer que,
como decía Hume, creemos
instintivamente en la existencia de un
mundo exterior, se esfuerza en mostrar
que tal creencia puede explicarse
psicológicamente, sin que sea necesario
recurrir a la hipótesis de que ella
exprese un dato original de la
conciencia. Mill enuncia dos postulados.
Según el primero, el entendimiento es
capaz de expectación, mientras el



segundo afirma la validez de la
psicología asociacionista. Sobre la base
de ambos postulados, afirma que hay
asociacionistas «que dando por supuesto
que no ha existido una intuición
consciente del mundo exterior, no
tendrían más remedio que promover la
creencia en un mundo exterior
permanente y se sentirían motivados a
considerarlo como una intuición».[200]

Supongamos que tengo ciertas
sensaciones visuales y táctiles que
producen en mi mente una asociación de
ideas. Por ejemplo, cuando estoy
sentado ante la mesa de mi despacho,
tengo aquellas sensaciones visuales a



las que llamo «ver la mesa» y las
sensaciones táctiles a las que llamo
«tocar o sentir la mesa». Y se produce
una asociación tal que cuando tengo una
sensación visual de esta clase se me
presenta como posibilidad una
sensación táctil. Y recíprocamente,
cuando tengo sólo una sensación táctil
(como cuando la habitación está
completamente a oscuras) se da allí
como posibilidad una sensación visual.
Más aún, cuando dejo la habitación y
luego vuelvo a ella, tengo similares
sensaciones. Así, pues, se forma en mi
mente una asociación tal, que cuando
estoy fuera de la habitación estoy



firmemente persuadido de que, si en
cualquier momento entrara en ella,
tendría o podría tener sensaciones
similares. Además, puesto que esas
posibles sensaciones forman un grupo, y
puesto que además tal grupo sabemos
que se encuentra dentro de variadas
relaciones causales, pienso
inevitablemente en la posibilidad
permanente de las sensaciones como si
fueran un objeto físico permanente. Las
sensaciones reales son transitorias y
fugitivas. Pero las posibilidades de la
sensación, asociadas como un grupo,
permanecen. Así, llegamos a distinguir
entre sensaciones y objetos físicos. Pero



el fundamento de que creamos en tales
objetos externos es la existencia de
distintos racimos o grupos de posibles
sensaciones asociados mutuamente,
grupos que son permanentes en
comparación con las sensaciones reales.
[201]

Otra cuestión. Nos damos cuenta de
que las posibilidades permanentes de la
sensación —en las cuales pensamos
como en unos objetos físicos—
«pertenecen tanto a otros seres humanos
o sentientes como a nosotros mismos»,
[202] aunque es indudable que aquéllos
no experimentan las mismas sensaciones
reales que nosotros. Y esto pone el sello



final a nuestra creencia en un mundo
exterior común.

Ahora bien, la teoría de Mill, tal
como ha sido bosquejada hasta aquí,
podría acaso ser tomada simplemente
como un registro psicológico de la
génesis de una creencia. Es decir, podría
ser entendida como si fuera libre de
todo compromiso ontológico, como no
implicando ninguna afirmación acerca
de la naturaleza ontológica de los
objetos físicos. De hecho, sin embargo,
Mill procede a definir la materia como
«una posibilidad permanente de
sensación»,[203] en tanto los cuerpos son
grupos de posibilidades simultáneas de



sensaciones. A decir verdad, indica que
se trata de definir la materia, más bien
que de denegar su existencia. Pero deja
claro que, como «todos los
berkelianos»,[204] él cree en la materia
sólo en el sentido de su definición,
definición que —dice— comprende el
significado total que la gente común
adjudica a tal término, sea cual sea el
que algunos filósofos y teólogos puedan
haberle dado. Así, el propio Mill se
compromete claramente en una
afirmación ontológica.

La definición de la materia como
posibilidad permanente de sensación es,
sin embargo, ambigua. Porque



fácilmente sugiere la idea de un
fundamento permanente de posibles
sensaciones, fundamento que es en sí
incognoscible. Y si esto fuera lo que
Mill intentó expresar, inevitablemente se
abriría una zanja entre el mundo de la
ciencia y la realidad física que lo
fundamenta. Las verdades científicas se
referirían a los fenómenos, y no a las
«cosas en sí». Pero aunque Mill indica
una vez y otra que «toda materia, aparte
de los sentimientos de los sentientes, no
tiene más que una existencia hipotética e
insustancial, es una simple hipótesis
para explicar nuestras sensaciones»,[205]

deja bien claro que no intenta afirmar la



validez de esta hipótesis.
Por supuesto, si interpretamos a Mill

con los trazos por los cuales Berkeley es
a menudo interpretado —o sea, como
diciendo simplemente que las cosas
materiales no son más que lo que
percibimos y lo que podemos percibir
que sean y que no existe un sustrato
incognoscible, según postulaba Locke—
la naturaleza de la ciencia, tal como la
describe Mill, no aparecería como
afectada. Pero aunque sin duda es parte
de lo que Mill quiere decir, como lo
muestra su convicción de que su
definición de la materia le coloca junto
al hombre corriente, queda en pie el



hecho de que Mill habla de las cosas
materiales como si fueran
«sensaciones». Así dice, por ejemplo,
que «el cerebro, tanto como las
funciones mentales, es, en cuanto
materia misma, un conjunto de
sensaciones humanas reales o inferidas
como posibles, en suma, las que se le
ofrecen al anatomista cuando abre el
cráneo…».[206] Y de ahí parece seguirse
que la ciencia física investiga las
relaciones entre sensaciones,
principalmente, por supuesto,
sensaciones posibles, pero en definitiva
sensaciones. Sin duda, el propio Mill
habla de las relaciones causales o



consecuencias constantes como
existentes entre las series de
sensaciones posibles.

Es comprensible que ciertos
empiristas posteriores hayan tratado de
olvidar tal conclusión, absteniéndose de
decir que las cosas materiales son
sensaciones o datos de los sentidos. En
vez de esto, se han limitado a decir que
una proposición en la que se menciona
un objeto físico o material, en principio
puede traducirse a otras proposiciones
en las que sólo se mencionen datos de
los sentidos; donde la relación entre la
sentencia original y su traducción sea
tal, que si la primera es verdadera (o



falsa) la segunda será verdadera (o
falsa) y viceversa. La cuestión de si tal
afirmación ha sido fructífera no nos
detendrá ahora.[207] La cosa es que, en lo
que a Mill se refiere, él habla como si la
«materia» de la ciencia física fueran las
sensaciones humanas.

Es ésta, sin embargo, una posición
difícil de sostener. Supongamos que las
sensaciones se interpreten como estados
subjetivos. Esto opondría graves
dificultades a las ideas de Mill a
propósito de la génesis de nuestra
creencia en un mundo externo, tal como
se ha expuesto antes. Por ejemplo, Mill
dice que «encontramos», que hay



posibilidades de sensación tan comunes
a los demás como a nosotros mismos.
Pero los demás no serán para mí más
que posibilidades permanentes de
sensación. Y si se entiende la palabra
«sensación» como un estado subjetivo,
parece deducirse que los demás
hombres, y sin duda todas las cosas,
quedarían reducidas a mis estados
subjetivos. En el campo científico, esto
desembocaría en un estudio de las
relaciones entre mis sensaciones. ¿Pero
es creíble que si un anatomista observa
un cerebro humano, el objeto de su
observación sea sólo el conjunto de sus
propios estados subjetivos reales y



posibles? En pocas palabras, el
resultado lógico de definir a los objetos
físicos en términos de sensaciones,
cuando la sensación se entiende como un
estado subjetivo, es el solipsismo. Y
nadie cree en realidad que el solipsismo
sea verdadero.

Puede objetarse que Mill jamás
pretendió decir que la ciencia se
preocupara sólo de estados subjetivos,
en cualquiera de los sentidos ordinarios
del término. Y la objeción es
naturalmente válida. Está perfectamente
claro que Mill no intentó sostener que el
conjunto del mundo físico consistiera en
sus sensaciones (las de Mill) en un



sentido subjetivo. Pero entonces
tenemos que «cosificar» las sensaciones
convirtiéndolas en objetos físicos
comunes, o bien debemos suponer que
decir que un objeto físico es una
posibilidad permanente de sensaciones
equivale a decir que un objeto físico es
aquello que puede causar sensaciones en
un sujeto sentiente. La primera
posibilidad sería una tesis muy singular,
mientras que la segunda tendería a
introducir de nuevo el concepto de
«cosas en sí» y la separación entre el
mundo de la ciencia y la realidad física,
a la que ya se ha aludido.

El hecho es que, después de mostrar,



para su propia satisfacción por lo
menos, que nuestra creencia en el mundo
exterior puede explicarse genéticamente
en términos de asociación de ideas, Mill
se deja llevar por afirmaciones
ontológicas sin tener realmente en cuenta
sus implicaciones con respecto a la
naturaleza de la ciencia física. Y me
parece indudable en cualquier caso que
el análisis empírico del objeto físico
realizado por Mill no es en realidad
compatible con una concepción realista
de ciencia que fundamente su doctrina
sobre las leyes causales.



10. El análisis del
entendimiento y el espectro

del solipsismo.

Mill estaba obviamente
predispuesto, por la tradición empirista,
a dar un concepto de la mente análogo al
de los empiristas. «No tenemos un
concepto de la mente en sí, aparte de sus
manifestaciones conscientes. No
podemos conocerlo ni imaginárnoslo
más que representado en la sucesión de
múltiples sentimientos a los cuales los
metafísicos llaman “estados o
modificaciones de la mente”».[208] Por



supuesto, es evidente que tenemos que
hablar de la mente como si fuera algo
fijo en comparación con los estados
mentales cambiantes. Pero si no hubiera
que tener en cuenta en la situación
ningún factor especial, podríamos
definir perfectamente a la mente como
posibilidad permanente de estados
mentales.

De hecho, sin embargo, el análisis
fenoménico de la mente ofrece
problemas especiales. Porque «si
hablamos de la mente como serie de
sentimientos, necesariamente tenemos
que completar la afirmación diciendo
que se trata de una serie de sentimientos



conscientes de sí mismos en cuanto
pasados y futuros».[209] Y ¿cómo podrían
las series, en cuanto tales ser
conscientes de sí mismas? Nada nos
hace suponer que lo material goce de
conciencia; pero la mente sin duda la
tiene.

Aunque Mill se da cuenta de este
problema y reconoce que el lenguaje
expresa la irreductibilidad de la mente a
la serie de fenómenos mentales, no está
dispuesto a sacrificar el fenomenismo.
Así, pues, se ve obligado a afirmar que
la serie de sentimientos, como dice él,
puede ser consciente de sí misma en
tanto que serie, aunque sin duda es



incapaz de explicar cómo es posible tal
hecho «Creo que lo más sensato, con
mucho, que podemos hacer es aceptar
este hecho inexplicable, sin ninguna
teoría que explique su posibilidad; y
cuando tengamos que hablar de ello con
términos que presupongan una teoría,
habrá que servirse de tales términos con
reservas respecto a su significado.»[210]

En conexión con el análisis del
concepto de mente, Mill plantea el
problema del solipsismo. Según Reid,
hace notar, no tengo ninguna prueba de
la existencia de otros yos, si no soy más
que una serie de sentimientos o un «hilo
de conciencia». Mi llamada conciencia



de otros yos no es más que la conciencia
de mis propios sentimientos privados.
Pero tal línea de argumentación, afirma
Mill, es «uno de los errores más
palpables de Reid».[211] Por una parte,
aun cuando yo crea que mi propia mente
es una serie de sentimientos, nada me
impide concebir a las demás mentes
como series parecidas de sentimientos.
Por otra parte, por vía de inferencia se
me hace evidente la existencia de otras
mentes distintas a la mía, como muestran
las reflexiones siguientes.

Las modificaciones en la posibilidad
permanente de sensaciones a la cual
llamo «mi cuerpo», me evocan



sensaciones reales y estados mentales
que forman parte de la serie a la cual
llamo «mi mente». Pero me doy cuenta
de la existencia de otras posibilidades
permanentes de sensaciones que no
tienen que ver, en este sentido, con mi
vida mental. Y al propio tiempo me doy
cuenta de una serie de acciones y otros
signos externos en tales posibilidades
permanentes de sensación o cuerpos,
que puedo interpretar como signos o
expresiones de estados mentales
internos análogos a los míos.

Es bastante común la idea de que
conocemos la existencia de otras mentes
por inferencia a partir del



comportamiento corporal externo. El
problema está, sin embargo, en que Mill
ha analizado ya los cuerpos en términos
de sensaciones Es evidente que nunca
intentó decir o implicar que el cuerpo de
otra persona fuera pura y únicamente un
conjunto de mis sensaciones, reales y
posibles. Pero en cualquier caso debe
enfrentarse con la objeción de que sólo
soy consciente del cuerpo de otro a
través de mis sensaciones y que, si se
define el cuerpo en términos de
sensaciones, Mill debe reconocer o que
tales sensaciones son mías o que las
sensaciones pueden existir por sí
mismas, o que un cuerpo es base de



posibles sensaciones. En el primer caso,
la conclusión lógica es el solipsismo. En
el segundo caso, nos encontramos ante
una tesis muy peculiar. En el tercer caso,
como se ha señalado ya, se desmorona
el análisis fenoménico de las cosas
materiales. Y puesto que el análisis
fenoménico de la mente ofrece una
dificultad especial —el propio Mill lo
reconoce explícitamente—, éste es a
fortiori un tema sujeto a dudas.

El solipsismo ha mostrado el
espectro fantasmagórico del
fenomenismo. No quiere decir esto que
los fenomenistas se hayan adherido
realmente al solipsismo. No han hecho



cosa semejante. El problema ha
consistido más bien en establecer el
fenomenismo de tal forma, que no
condujera ni a una conclusión solipsista,
por una parte, ni, por otra, a un
abandono implícito del fenomenismo.
Tal vez el intento más feliz en el
establecimiento de la posición
fenomenista haya sido la versión
lingüística moderna, a la cual nos
referimos en el apartado anterior. Pero
tal postura puede parecer una evasión de
los problemas críticos.

Al propio tiempo, si empezamos por
buscar substratos escondidos, caeremos
en otros problemas. Y nada nos impide



simpatizar con el subyacente sentido
común de las aproximaciones de algunos
recientes devotos del culto al lenguaje
corriente. El problema está, sin
embargo, en que una vez devueltas las
cosas al lenguaje corriente, los
problemas filosóficos familiares tienden
a plantearse de nuevo.

11. La religión y la teología
natural según Mill.

Como se ha indicado en la nota
biográfica, Mill fue educado por su



padre sin ningún tipo de creencia
religiosa. Sin embargo, no compartió la
marcada hostilidad de James Mill hacia
la religión, en cuanto intrínsecamente
perjudicial para la moral. Fue, pues,
más propicio a la consideración de las
pruebas de la existencia de Dios.
Respecto al argumento ontológico, en su
modalidad cartesiana, señala que «no es
probable que satisfaga a nadie en
nuestra época».[212] Y puesto que veía la
relación causal como una relación
esencial entre los fenómenos, tampoco
es de extrañar que afirmara, con Hume y
Kant, que «la prueba de la “causa
primera” no vale por sí misma para la



fundamentación del “teísmo”».[213] Sin
embargo, está dispuesto a considerar
seriamente el argumento del designio de
la Naturaleza, en cuanto es «un
argumento de carácter estrictamente
científico, que no retrocede ante el
examen científico, sino que exige ser
juzgado según los cánones establecidos
de la “inducción”. El argumento del
designio se fundamenta totalmente en la
experiencia».[214] Queda en pie el
problema de si la prueba de una
realidad metafenoménica puede ser
llamada adecuadamente «científica»;
pero la idea principal de Mill es que aun
cuando el argumento de la finalidad de



la Naturaleza concluya afirmando la
existencia de un ser divino quien sí
mismo trasciende el alcance de la
investigación científica, tal argumento se
basa en hechos empíricos, en una forma
fácilmente comprensible, y formula una
inferencia, cuya validez queda abierta a
la discusión razonable.

La formulación del argumento
ofrecida por Paley de nada sirve. Es
cierto que si nos encontramos con un
reloj en una isla desierta, inferimos de
hecho que un ser humano lo ha puesto
allí. Pero lo haremos sólo porque
sabemos por experiencia que los relojes
son objetos fabricados y manejados por



seres humanos. Sin embargo, no tenemos
experiencia previa de objetos naturales
hechos por Dios. Razonamos por
analogía. Es decir, razonamos por
semejanzas entre fenómenos que ya
sabemos producto del designio humano
y otros fenómenos que atribuimos luego
al trabajo productivo de una inteligencia
supramundana.

Hay que añadir, sin embargo, que el
argumento de la finalidad de la
Naturaleza se apoya en una analogía
especial, a saber, la acción en común de
varios factores hacia un mismo fin. Por
ejemplo, del orden y estructura de las
distintas partes del aparato visual que en



conjunto producen la vista, el argumento
infiere la labor de una inteligencia
supramundana. No podemos excluir,
claro está, todas las demás
explicaciones de tal fenómeno. Así,
pues, el argumento no puede conducir
más que a una conclusión con un grado
limitado de probabilidad. Pero el tal
argumento no por esto deja de ser una
inferencia inductiva razonable.[215]

«Creo que debe admitirse que, en el
estado actual de nuestro conocimiento,
las adaptaciones de la Naturaleza
proporcionan un amplio balance de
probabilidad en pro de la creación
dirigida por la inteligencia.»[216]



Según Mill, sin embargo, no
podemos aceptar la existencia de Dios
como verdad probable, y al mismo
tiempo afirmar la omnipotencia divina.
Porque designio implica la adaptación
de unos medios a un fin, y la necesidad
de usar medios revela una limitación de
poder. «Toda señal de “designio” en el
“cosmos” es una prueba contra la
omnipotencia del planeador.»[217]

Éste no me parece un argumento muy
efectivo. Porque si bien el argumento
del designio tomado en sí mismo,
concluye sólo afirmando la existencia de
un planeador, no de un creador, no por
ello se demuestra que el planeador no



sea el creador. Y es difícil ver cómo el
mero hecho de usar medios para un fin
sea una prueba contra la omnipotencia.
Pero el interés primordial de Mill está
en otro sitio, a saber, en el argumento de
que hay una incompatibilidad evidente
entre afirmar al mismo tiempo que Dios
sea omnipotente e infinitamente bueno. Y
ésta es una índole de argumentación
mucho más interesante.

La tesis de Mill es que si Dios es
omnipotente puede evitar el mal, y que
si no lo hace no puede ser infinitamente
bueno. No sirve decir con el deán
Mansel que el término «bueno» es
predicado de Dios analógicamente y no



en el mismo sentido en que se aplica a
los seres humanos. Porque de hecho esto
equivale a decir que Dios no es bueno
en ningún sentido que pueda darse a tal
término. En fin, si queremos sostener
que Dios es bueno, debemos decir
también que su poder es limitado o
finito.

Mill no tiene inconveniente en
reconocer como razonable la creencia
de que Dios desea la felicidad del
hombre. Porque esto es sugerido por el
hecho de que el placer parece ser el
resultado del normal funcionamiento del
organismo humano y el dolor resulta de
alguna interferencia en tal



funcionamiento. Al propio tiempo, es
difícil pensar que Dios creara el
universo con el único fin de hacer feliz
al hombre. Todo parece indicar que, si
hay un creador inteligente, éste tiene
otros motivos además de la felicidad de
la humanidad, o de los seres sentientes
en general, y que tales motivos, sean los
que sean, son para él de gran
importancia.

Con otras palabras, la teología
natural no nos lleva muy lejos. Sin duda
no es irracional —por lo menos en
cuanto sabemos hasta ahora— creer en
un ser divino inteligente con poder
limitado. Pero la actitud adecuada que



hay que adoptar es la que Mill llama «un
escepticismo racional», que es algo más
que un puro agnosticismo, pero algo
menos que un asentimiento firme.

Todo esto estaría muy bien si los que
realmente se interesan por el problema
de la existencia de Dios se ocuparan
única y exclusivamente en buscar una
hipótesis explicativa. Pero es evidente
que no es así. Para una persona religiosa
la creencia en la existencia de Dios no
es exactamente lo mismo que creer que
el arquitecto de la catedral de San Pablo
fue Sir Christopher Wren. Y Mill reduce
el problema a la cuestión del valor
pragmático o la utilidad de la religión.



Si bien reconoce que se ha hecho mucho
daño en nombre de la religión y que
algunas creencias religiosas pueden ser
perjudiciales para el comportamiento
humano, no está dispuesto a compartir la
opinión de su padre, de que la religión
es «el mayor enemigo de la moral».[218]

Porque la religión, como la poesía,
puede proporcionar al hombre ideas que
trasciendan a las que de hecho le ofrece
la vida humana. «Por lo tanto, el valor
de la religión para el individuo, en el
pasado y en el presente, como fuente de
satisfacción personal y de sentimientos
elevados, no puede discutirse.»[219] Y en
el cristianismo encontramos un concepto



de la bondad ideal encarnado en la
figura de Cristo.

Sin duda no faltará quien juzgue
inmoral la indicación de que el valor
pragmático de la religión proporciona
un argumento para creer en Dios y crea
que es una traición a nuestro deber de
prestar atención únicamente al peso de
la evidencia empírica. Pero aunque tal
punto de vista es comprensible, Mill, en
cualquier caso, ve la función de la
religión en la historia humana como algo
más que la solución de un rompecabezas
intelectual a base de una hipótesis
inductiva.

Al mismo tiempo, Mill se plantea la



cuestión de si el edificio moral de las
religiones superiores no podría
conservarse sin la creencia en un Ser
sobrenatural. Y en lo que se refiere a la
provisión de un objeto ideal de la
emoción y del deseo, sugiere que «la
“religión de la humanidad” provee a tal
necesidad en un grado tan eminente y en
un sentido tan alto como lo hacen las
religiones sobrenaturales, incluso en sus
mejores manifestaciones, y mucho más
que cualquiera de las otras».[220] Es
cierto que algunas religiones tienen la
ventaja de mantener la esperanza en la
inmortalidad. Pero a medida que vayan
mejorando las condiciones de esta vida



y los hombres crezcan más felices y sean
más capaces de lograr la felicidad por
un comportamiento no egoísta, los seres
humanos, cree Mill, «se preocuparán
cada vez menos de esta esperanza
lisonjera».[221] Sin embargo, si
incluimos en la religión de la humanidad
la creencia en la existencia de un Dios
de poder limitado, que la teología
natural justifica como verdad probable,
tal creencia añade a otros alicientes
para trabajar por el bienestar de
nuestros prójimos la convicción de que
«todos podemos cooperar con el Ser
invisible al que debemos todo lo que es
agradable en la vida».[222] Así, pues, aun



cuando la religión de la humanidad esté
destinada a ser la religión del futuro, no
excluye necesariamente la creencia en
Dios.

Mill está de acuerdo, pues, con
Auguste Comte en que la llamada
«religión de la humanidad» es la
religión del futuro, aunque no esté de
acuerdo con las fantásticas
proposiciones de Comte para la
organización de tal religión. Al mismo
tiempo, no excluye la creencia en un
Dios finito con el cual el hombre pueda
cooperar. Y aunque su idea de la
religión claramente no es la que
satisfaga a un Kierkegaard ni, a decir



verdad, a nadie que entienda la religión
como algo que compromete
absolutamente el «yo» hacia el Absoluto
personal, sin embargo no cree, como
algunos empiristas que le precedieron,
que uno pueda desembarazarse de la
religión por un estudio psicológico de la
forma en que haya podido originarse la
creencia religiosa, o bien apelando a los
daños que se han hecho en nombre de la
religión. Aunque las premisas empiristas
determinan en realidad su valoración de
la fuerza de los argumentos de la
existencia de Dios, Mill se esfuerza por
mantener una posición intelectual
abierta. Y aunque ve que las pruebas



ofrecidas representan «sólo uno de los
grados más bajos de probabilidad»,[223]

cuando se publicaron póstumamente, en
1874, los Three Essays on Religion
(Tres ensayos sobre la religión),
algunos círculos positivistas se
sorprendieron al ver hasta qué punto
hacía Mill concesiones al teísmo. En
cualquier caso, Mill había viajado una
modesta distancia, más allá del punto en
el que su padre se había detenido.



Capítulo IV
Empirístas, agnósticos,

positivistas.

1. Alexander Bain y la
psicología asociacionista.

La psicología asociacionista fue aún
desarrollada por Alexander Bain (1818-
1903), quien ocupó la cátedra de lógica
en la Universidad de Aberdeen desde
1860 hasta 1880. Bain ayudó a J. S. Mill



en la preparación de su Sistema de
lógica,[224] y aportó algunas de las notas
psicológicas para la edición del
Análisis de los fenómenos del
entendimiento humano cuidada por el
hijo de Mill. Pero aunque a veces se le
considera discípulo de Mill, el propio
Mill indica que el joven Bain no
necesitó en realidad a ninguno de sus
predecesores, excepción hecha de los
precursores comunes a ambos.

Bain aspiró principalmente a
desarrollar la psicología empírica como
ciencia sustantiva, más que a utilizar el
principio de asociación de ideas para
resolver los problemas filosóficos



determinados. Más tarde, se ocupó en
relacionar ciertos procesos psíquicos
con sus bases psicológicas, y en este
sentido heredó más los intereses de
Hartley que los de los Mill.[225] No
obstante, si bien su pensamiento
permanece encuadrado en la estructura
general de la psicología asociacionista,
[226] los títulos de sus obras principales:
The Senses and the Intellect (Los
sentidos y el intelecto, 1855) y The
Emotions and the Will (Las emociones
y la voluntad, 1859), muestran que
amplió su campo de estudio desde la
sensación y la actividad intelectual a los
aspeaos emotivos y volitivos de la



naturaleza humana.[227] Y tal cambio le
hizo posible superar, por lo menos hasta
cierto punto, la tendencia de los
psicólogos asociacionistas a definir la
vida mental del hombre como el
resultado de un proceso puramente
mecánico.

El marcado interés de Bain por la
actividad humana se hace evidente, por
ejemplo, en su examen de la génesis de
nuestra creencia en un mundo externo,
material Si fuéramos sólo sujetos de
sensaciones puramente pasivas —de
sensaciones o de impresiones—
consideradas aparte de toda actividad o
despliegue de energía por nuestra parte,



nuestro estado de conciencia alerta se
parecería al estado de sueño. De hecho,
sin embargo, «la sensación en nosotros
no es nunca totalmente pasiva, y en
general se inclina más hacia lo
contrario. Más aún, la tendencia al
movimiento existe antes del estímulo de
la sensación; y el movimiento da un
carácter nuevo a la totalidad de nuestra
existencia perceptiva».[228] Las
impresiones recibidas de fuera producen
movimiento, actividad, despliegue de
energía o fuerza; y «en tal ejercicio de
fuerza es donde debemos buscar el
sentimiento peculiar producido por la
exterioridad de los objetos».[229] Por



ejemplo, en el caso del tacto —el
primer sentido que nos da cuenta
claramente de un mundo exterior— «lo
que sugiere exterioridad es el contacto
duro; y el motivo de ello es que en tal
contacto ponemos fuerza por nuestra
parte».[230] Al reaccionar a una
sensación de tacto con una fuerza
muscular, sentimos resistencia,
«sentimiento que es la base principal de
nuestra noción de exterioridad».[231] En
resumen, «el sentido de lo exterior es la
conciencia de nuestras energías y
actividades particulares»;[232] y nuestro
mundo exterior, el mundo exterior que se
ofrece a nuestro entendimiento, puede



definirse como «la suma total de todas
las ocasiones en que se despliega
energía activa, o que se concibe como la
posibilidad de desplegarla».[233] Así,
Bain define el mundo exterior, en cuanto
existe para nuestra conciencia,[234] a
base de las posibles respuestas activas a
las sensaciones, más que en términos —
como hace Mill— de posibles
sensaciones.

No es de extrañar, pues, que Bain
acentúe la relación íntima entre creencia
en general y acción. «La creencia no
tiene sentido si no se refiere a nuestros
actos[235]. Siempre que un hombre, o un
animal en su caso, lleva a cabo una



acción como medio para un fin, la
acción se apoya en una creencia
primitiva o credulidad que puede
definirse «como la esperanza en un
futuro contingente para perseverar en
una acción.[236] Esta credulidad
primitiva es la que conduce a un ser
sensitivo a repetir un experimento feliz,
por ejemplo, correr a un arroyo a saciar
la sed. No significa esto, sin embargo,
que la fuerza de la creencia aumente
gradualmente desde cero hasta un estado
de completo desarrollo en proporción a
la duración y uniformidad de la
experiencia. Porque existe un impulso o
tendencia primitiva a creer, derivado de



la actividad natural del sistema
orgánico, y cuya fuerza es proporcional
a la «fuerza de voluntad». «La criatura
que quiere con fuerza, cree con fuerza al
empezar la carrera.»[237] Lo que hace la
experiencia es determinar las formas
peculiares adoptadas por un impulso
primitivo que no se produce a sí mismo.
Y el factor más importante para la
fijación de una creencia firme es la
ausencia de contradicción o la
constancia efectiva de la consecuencia,
es decir, entre la esperanza y su
cumplimiento.

Por lo tanto, si damos por supuestas
nuestras respuestas instintivas al dolor y



al placer en la acción, podremos decir
que la experiencia, con las inferencias
que se siguen de ella, es el factor
cardinal en la fijación de las creencias.
Pero sin duda no es el único factor que
influye en la formación de las creencias
particulares. Porque si bien el
sentimiento y la emoción no alteran los
hechos objetivos, pueden afectar —y
afectan a menudo— nuestro modo de ver
e interpretar los hechos. La evidencia y
el sentimiento: «la naturaleza de la cosa
y el carácter del entendimiento
individual determinan lo que debe
predominar; pero en esta vida que
vivimos, ninguno de los dos es el dueño



exclusivo».[238]

Si quisiéramos sacar conclusiones
generales de la posición filosófica de
Bain podríamos obtener distintas
conclusiones de los distintos grupos de
afirmaciones. Por una parte, el relieve
que da a los correlatos fisiológicos de
los procesos psíquicos podría indicar
una posición materialista. Por otra parte,
parece inferirse una posición de
idealismo subjetivo cuando habla, por
ejemplo, de «la supuesta percepción de
un mundo material externo e
independiente»,[239] y añade que «lo que
se dice aquí que se percibe es una
ficción útil, que por la naturaleza del



caso trasciende toda posible
experiencia».[240] De hecho, sin
embargo, Bain trata de desembarazarse
de la metafísica y dedicarse a la
psicología empírica y genética, aun
cuando algunas de sus afirmaciones
tengan implicaciones filosóficas.

El continuador de las
investigaciones psicológicas de Bain fue
James Sully (1842-1923), quien ocupó
la cátedra de filosofía en el University
College de Londres, desde 1892 hasta
1903. En sus Outlines of Psychology
(Bosquejos de psicología, 1884) y en su
obra en dos volúmenes, The Human
Mind (La mente humana, 1892) siguió a



Bain al poner de relieve los correlatos
fisiológicos de los procesos psíquicos y
al usar el principio de asociación de
ideas. Más tarde, llevó sus reflexiones
al campo de la teoría de la educación y
trabajó en psicología infantil en sus
Studies of Childhood (Estudios sobre la
niñez. 1895).

Ya en la época de Bain, sin embargo,
la psicología asociacionista había sido
atacada por James Ward y otros. No
cabe duda de que la relevancia dada por
Bain a los aspectos emotivos y volitivos
del hombre dio a su pensamiento un tono
bastante más moderno que el que se
encuentra en sus predecesores. Pero



puede decirse también que la
introducción de nuevas ideas en la vieja
psicología ayudó a preparar el camino a
las formas de pensamiento que iban a
reemplazarla. Es evidente que la
asociación sigue reconociéndose como
factor de la vida mental. Pero no puede
considerarse ya la llave que abra todas
las puertas a la comprensión de los
procesos psíquicos; la vieja psicología
asociacionista atomista había tenido ya
su día.



2. El utilitarismo según
Bain.

En el campo de la ética Bain
introdujo modificaciones importantes o
consideraciones complementarias en el
utilitarismo. Tales modificaciones
debilitaron sin duda la unidad simple de
la ética utilitarista. Pero Bain las creyó
necesarias si había que dar cuenta de la
conciencia moral tal como realmente
existe, es decir, como Bain la vio en sí
mismo y en los miembros de la sociedad
o cultura a la que pertenecía.

El utilitarismo, señala Bain, tiene
una gran ventaja sobre la teoría del



sentido moral: proporciona una norma
externa de moralidad, sustituyendo «la
atención a las consecuencias por un
simple juicio o sentimiento irracional».
[241] Se opone también a la teoría de que
toda acción humana es el resultado de
impulsos egoístas, teoría que está
destinada a interpretar equivocadamente
el afecto y la simpatía, «los fundamentos
principales del desinterés».[242] Sin
duda, tales impulsos pertenecen al yo.
Pero esto no significa que puedan ser
definidos como impulsos «egoístas». De
hecho, la egolatría no ha sido jamás el
único fundamento de la idea que tiene el
hombre de lo bueno. Y ciertamente no es



el único fundamento de las convicciones
morales del hombre. Esto lo admiten los
utilitaristas que relacionan la idea de
utilidad con la del bien común.

Al propio tiempo, el utilitarismo no
puede constituirse en la entera verdad
acerca de la moralidad. Por una parte,
hay que hacer espacio a la distinción
entre «la utilidad obligatoria y lo que se
deja a la libre iniciativa».[243] En último
término, hay muchas acciones útiles a la
comunidad que no se consideran
obligatorias. Por otra parte, está claro
que muchas de las reglas que prevalecen
en la mayoría de las comunidades se
fundamentan en parte en el sentimiento, y



no sólo en la idea de utilidad. Así, pues,
aun cuando el principio de utilidad es un
elemento esencial en la ética, hay que
tener en cuenta también el sentimiento e
incluso la tradición, «que es la
influencia permanente de una utilidad o
“sentimiento” anteriores».[244] Es decir,
que debemos añadir estos elementos si
queremos dar una cuenta exhaustiva de
las prácticas morales existentes.

Bain, por lo tanto, no se preocupa en
construir una teoría ética a priori. Le
interesa poner de manifiesto los
fundamentos empíricos de la moral tal
como se da en la realidad. Se acerca
más a la moral desde el punto de vista



psicológico. Y si tenemos en cuenta tal
aproximación, podremos entender su
tratamiento genético de la conciencia y
el sentimiento del deber. Contra la
opinión de Dugald Stewart, para quien
la conciencia es «una facultad
intelectual primitiva e independiente,
que se desarrollaría en nosotros aunque
no pasáramos jamás por la experiencia
de una autoridad externa»,[245] Bain
sostiene que «la conciencia es un plagio
en nuestro interior del gobierno que
existe fuera de nosotros».[246] En otras
palabras, la conciencia es una reflexión
interna de las voces de los padres,
educadores y autoridad exterior en



general. Y el sentido del deber y de la
obligación nace por la asociación
establecida en el entendimiento del niño
entre la realización de las acciones
prohibidas por la autoridad exterior y
las sanciones impuestas por ella.

Ahora bien, si admitimos que J. S.
Mill presenta al utilitarismo como una
adecuada definición de la conciencia
moral existente, Bain está
indudablemente en lo cierto al decir que
para definir adecuadamente la
conciencia moral hay que tener en cuenta
otros factores además del principio de
utilidad. Pero si entendemos que Mill
recomienda un sistema ético particular y



que prefiere tal sistema a la teoría del
sentido moral, apoyándose en la base de
que el principio de utilidad proporciona
un criterio de comportamiento moral que
no se encuentra en la mera teoría del
sentido moral, en tal caso es discutible
que Bain sea en realidad más positivista
que Mill. Porque si bien, como hemos
visto, reconoce la ventaja del
utilitarismo al contar con una norma
exterior, sin embargo tiende a acentuar
la relatividad de las convicciones
morales. Si alguien pregunta cuál es la
norma moral, la respuesta adecuada
será: «las leyes de la sociedad existente,
en tanto procedentes de alguien



revestido en su día de una autoridad
legislativa moral».[247] En lugar de
considerar a la moral como conjunto
indivisible, debemos tener en cuenta los
códigos particulares y las reglas
morales por separado. Y veremos
entonces que detrás de los fenómenos de
la conciencia y del deber está la
autoridad. Bain admite la influencia de
los individuos sobresalientes; pero para
completar el proceso legislativo se
requiere el consentimiento de la
comunidad en general, sea el que sea. Y
una vez completado, aparece la
autoridad exterior, que forma la
conciencia y el sentido del deber en el



individuo.
Bain hubiera debido meditar más su

asentimiento a la idea de que los
individuos sobresalientes tienen el
poder de reformar la perspectiva moral
de una sociedad Es decir, debiera
haberse preguntado si tal asentimiento
era realmente consecuente con una ética
de la presión social. Algunos han
llegado a la conclusión de que hay un
campo de valores objetivos en el que
son posibles distintos grados de
comprensión, en tanto Bergson creyó
necesario distinguir entre lo que él
llamó moral «cerrada» y moral
«abierta». Pero el problema no parece



haber preocupado a Bain, si bien los
elementos para el planteamiento del
problema estaban presentes en su
estudio de la moral.

3. La combinación de
utilitarismo e intuicionismo

de Henry Stdgwick

Un cambio mucho más radical en la
ética utilitarista lo realizó Henry
Sidgwick (18 38-1900), fellow del
Trinity College de Cambridge y elegido



para ocupar la cátedra de filosofía
moral en dicha universidad en 1883. Su
reputación se debe principalmente a The
Methods of Ethics (Los métodos de la
ética, 1874). Entre sus otros escritos se
encuentran Outlines of the History of
Ethics for English Readers (Bosquejos
de una historia de la ética para
lectores ingleses, 1866), y las Lectures
on the Ethics of Green, Spencer and
Martineau (Conferencias sobre la ética
de Green, Spencer y Martineau, 1902),
publicadas póstumamente.

En el examen por el propio
Sidgwick del desarrollo de sus ideas
éticas, publicado en la sexta edición



(1901) de Los métodos de la ética,
indicaba que «mi primera adhesión a un
sistema ético definido fue al utilitarismo
de Mill»[248]. Pero no tardó en advertir
una discrepancia entre el hedonismo
psicológico —la tesis de que cada
hombre busca su propia felicidad— y el
hedonismo ético —la tesis de que cada
hombre debe buscar la felicidad general
—. Si se entiende por hedonismo
psicológico que, cada hombre de hecho
busca exclusivamente su propio placer,
la tesis es discutible, o, mejor, falsa.
Pero en cualquier caso, una tesis
puramente psicológica no puede fijar
una tesis ética. Como decía Hume, no



podemos deducir un «debe» de un «es»,
una prescripción de una descripción
puramente empírica. James Mill intentó
probar cómo una persona que por
naturaleza busca su propio placer o
felicidad, psicológicamente puede obrar
de modo altruista; pero aun cuando sus
razones fueran válidas desde un punto de
vista psicológico, no demostrarían que
debemos actuar altruistamente. Por lo
tanto, si el hedonismo ético o
universalista ha de tener una base
filosófica, ésta debe buscarse fuera de la
psicología.

Sidgwick llegó a la conclusión de
que tal base filosófica podía encontrarse



sólo en la intuición de algún principio o
principios morales fundamentales. Así,
pues, pasó del utilitarismo de Bentham y
J. S. Mill al intuicionismo. Pero
posteriores estudios le convencieron de
que los principios implícitos en la moral
del sentido común —distintos de las
teorías filosóficas sobre la moral— eran
de carácter utilitarista o, en cualquier
caso, compatibles con el utilitarismo.
«Volví a ser entonces “utilitarista”, pero
con una base intuicionista.»[249]

En la teoría de Sidgwick, por lo
tanto, hay algunos principios morales
evidentemente verdaderos. Así, es
evidente que uno preferiría un bien



mayor futuro a un bien presente menor.
[250] Éste es el principio de la prudencia.
Es también evidente que en tanto seres
racionales debemos tratar a los demás
en la forma en que creemos que deben
tratarnos a nosotros, a no ser que exista
alguna diferencia «que pueda servir de
fundamento para justificar un trato
distinto».[251] Éste es el principio de
justicia. Es también evidente que desde
el punto de vista del Universo, el bien
de un individuo no es más importante
que el de cualquier otro, y que como ser
racional uno debe tender al bien general,
en la medida en que esté a su alcance.
De ambos principios puede deducirse el



principio de la benevolencia, a saber,
que «cada uno está moralmente obligado
a considerar el bien de cualquier otro
individuo como el suyo propio, excepto
cuando juzgue que debe tenerlo en
menos, sea porque lo considere desde un
punto de vista parcial, sea porque de
algún modo quede fuera de su
conocimiento o de su alcance».[252]

El principio de prudencia o del
«egoísmo racional», citado antes,
implica que el hombre debe buscar su
propio bien. Y Sidgwick está realmente
convencido, con Butler, de que en esto
hay un deber manifiesto. El principio de
benevolencia racional, en cambio,



afirma que debemos procurar el bien de
los demás en cualquier caso, bajo
ciertas condiciones. Si los combinamos,
pues, nos encontramos con el precepto
de buscar el bien en general, incluso el
propio, o de buscar el propio bien en
tanto es parte constituyente del bien
general. Porque el bien general se forma
con los bienes individuales. Ahora bien,
el bien general puede identificarse con
la felicidad universal, si no entendemos
por felicidad simplemente los placeres
de los sentidos, y si no queremos
implicar que la felicidad se consigue
mejor cuando se tiende directamente a
ella. Así, pues, «he llegado por fin a la



conclusión de que el método
“intuicionista” aplicado rigurosamente
se somete, como resultado final, a la
doctrina del puro “hedonismo
universalista”, al que es conveniente
denominar con la sola palabra
“utilitarismo”».[253]

Si examinamos la filosofía moral de
Sidgwick a la luz de la tradición
utilitarista, instintivamente tendemos a
fijamos en su rechazo de las
pretensiones de la psicología genética
en el sentido de proporcionar una base
adecuada a nuestras convicciones
morales, en especial a la convicción de
la conciencia de deber, y también en su



aplicación de la idea de axiomas
morales percibidos intuitivamente,
fomentada por la lectura de Samuel
Clarke y otros autores.[254] Puede
definírsele como utilitarista intuicionista
o como intuicionista utilitarista, si tales
definiciones no encierran una
contradicción de términos. Sidgwick, de
hecho, sostuvo que no hay una
incompatibilidad real entre el
utilitarismo y el intuicionismo. Al
propio tiempo, fue un pensador
demasiado honrado para afirmar que
había dado una solución definitiva al
problema de reconciliar las exigencias
del interés y del deber, de la prudencia o



egoísmo racional y la benevolencia, una
benevolencia capaz de manifestarse no
sólo en el comportamiento altruista, sino
también en un total sacrificio de sí
mismo al servicio de los demás o al
servicio de un ideal.

Si, por el contrario, consideramos la
filosofía moral de Sidgwick en relación
con lo que iba a venir después, en lugar
de relacionarla con lo que había
ocurrido antes, seguramente daremos
mayor relieve a su método. Sidgwick
acentuó la necesidad de examinar lo que
llamó «moral del sentido común»; e
intentó descubrir los principios básicos
implícitos en la conciencia moral



corriente, precisarlos y determinar sus
relaciones mutuas. Se sirvió del método
analítico. Escogía un problema, lo
examinaba desde distintos ángulos,
proponía una solución y planteaba
objeciones y contraobjeciones. Tal vez
tendió a perderse en detalles y a
suspender el juicio final porque era
incapaz de ver su camino con claridad
por entre todas las dificultades. Decir
esto, sin embargo, es en cierto sentido
elogiar su honradez total y cautelosa. Y
aunque su referencia a las verdades
evidentes por sí mismas tal vez no
parezca muy convincente, su dedicación
al análisis y a la aclaración de la



conciencia moral corriente nos
recuerdan el movimiento analítico
posterior de la filosofía inglesa.

4. Charles Darwin y la
filosofía de la evolución.

La psicología asociacionista, el
fenomenismo de J. S. Mill y la ética
utilitarista tienen sus raíces en el siglo
XVIII. Sin embargo, poco después de la
mitad del siglo XIX, una nueva idea
empezó a colorear la corriente de
pensamiento empirista: la idea de la



evolución. En realidad, no es posible
fijar una fecha determinada y decir que a
partir de ella el empirismo se convirtió
en una filosofía de la evolución. Herbert
Spencer, el gran filósofo de la evolución
en la Inglaterra del siglo XIX, había
empezado a publicar su System of
Phylosophy (Sistema de filosofía) antes
de que J. S. Mill publicara su obra sobre
Hamilton, y Bain —que murió en el
mismo año que Spencer— había
continuado la tradición representada por
los dos Mill. Más aún, seguramente el
movimiento empirista como un todo
llegó a ser dominado por la idea de la
evolución antes de que tal idea fuera



predominantemente sostenida por ciertos
representantes del movimiento. Podemos
decir, sin embargo, que en la segunda
mitad del siglo la teoría de la evolución
invadió y ocupó no sólo las zonas afines
del campo científico, sino también zonas
considerables del campo de la filosofía
empirista.

La idea de la evolución biológica no
fue, por supuesto, un invento de
mediados del siglo XIX. Como idea
puramente especulativa había apareado
va en la Grecia antigua. En el siglo
XVIII Georges-Louis de Buffon (1707-
1788) le había preparado el camino,
mientras que Jean Baptiste Pierre



Lamarck (1744-18291 había defendido
que, como respuesta a las nuevas
necesidades exigidas por los cambios
del ambiente, se producen cambios en la
estructura orgánica de los animales, de
forma que algunos órganos caen en
desuso mientras otros se desarrollan y
desenvuelven, y que los hábitos
adquiridos se transmiten por herencia
Más aún, cuando se difundió por
primera vez la idea de la evolución en
Inglaterra, el difusor fue un filósofo,
Spencer, y no un científico. Esto, sin
embargo, no resta importancia a los
escritos de Darwin que pusieron en pie
la teoría de la evolución y dieron un



gran impulso a su propagación.
Charles Robert Darwin (1809-1882)

fue un estudioso de las ciencias de la
naturaleza, no un filósofo. Durante sus
famosos viajes en el «Beagle» (1831-
1836) la observación de las mutaciones
en los animales de la misma especie en
situaciones distintas, y la reflexión sobre
las diferencias entre los animales vivos
y los fosilizados, le llevaron a
cuestionar la teoría de la fijación de las
especies. En 1838 el estudio de Malthus
Essay on the Principle of Population
(Ensayo sobre el principio de la
población) le ayudó a llegar a las
conclusiones de que en la lucha por la



existencia las mutaciones favorables
tienden a prevalecer y las no favorables
a ser destruidas, y que el resultado de tal
proceso es la formación de especies
nuevas, transmitiéndose por herencia los
caracteres adquiridos.

A conclusiones similares llegó
independientemente otro científico
naturalista, Alfred Russel Wallace
(1823-1913) quien, como Darwin, bajo
la influencia de Malthus, llegó a la idea
de la supervivencia de lo más
conveniente en la lucha por la
existencia. Así, el 1 de julio de 1858,
Wallace y Darwin presentaron una
comunicación conjunta en la reunión de



la Linnean Society de Londres. La
contribución de Wallace fue un escrito
On the Tendency ofVarieties to Depart
Indefinitely from the Original Type
(Sobre la tendencia de los géneros a
apartarse indefinidamente del tipo
original), en tanto Darwin presentó un
compendio de sus propias ideas.

La famosa obra de Darwin sobre el
Origin of Species by Means of Natural
Selection, or the Preservation of
Favoured Races in the Strugglefor Life
(El origen de las especies por medio de
la selección natural, o la conservación
de las razas mejor dotadas en la lucha
por la vida) se publicó en noviembre de



18 59, agotándose todos los ejemplares
el día de la publicación. A esta obra
siguió en 1868 The Variation of Animals
and Plants under Domestication (La
mutación de los animales y las plantas
en la vida doméstica). Y el año 1871
vio la publicación de The Descent of
Man, and Selection in Relation to Sex
(La estirpe del hombre y la selección
relacionada con el sexo). Darwin
publicó muchos otros libros, pero se le
conoce principalmente por El origen de
las especies y La estirpe del hombre.

En su calidad de naturalista, Darwin
no atendió a la especulación filosófica y
se dedicó principalmente a construir una



teoría de la evolución basada en las
pruebas empíricas que tenía a mano. En
realidad, interpretó la moral como la
evolución de la intencionalidad del
instinto animal y como algo que se
desarrolla a través de los cambios de
las normas sociales que confieren un
valor de supervivencia a las sociedades.
Y fue muy consciente del alboroto
causado por su teoría de la evolución en
los reductos teológicos, especialmente
por la aplicación de dicha teoría al
hombre. En 1870 escribió que si bien no
podía concebir el universo como
producto del azar ciego, no veía rastro
de un designio —mucho menos de un



designio benéfico— al considerar los
detalles de la historia natural.

Y aunque en un principio fue
cristiano, a la larga desembocó en una
suspensión agnóstica del juicio. Sin
embargo, procuró evitar comprometerse
personalmente en la controversia
teológica.

A no ser que nos hubiera tocado en
suerte vivir quizás en uno de los
pequeños campos supervivientes del
fundamentalismo, nos resultaría difícil
apreciar ahora el fermento causado en el
siglo pasado por la hipótesis de la
evolución orgánica, especialmente en su
aplicación al hombre. Por una parte, la



idea de la evolución es ahora moneda
corriente y mucha gente que sería
incapaz de referir o sopesar las pruebas
aducidas en su favor, la da por supuesta.
Por otra parte, la hipótesis ha dejado de
ser motivo de una amarga controversia
teológica. Aun quienes ponen en duda la
suficiencia de pruebas para demostrar la
evolución del cuerpo humano desde
otras especies, están de acuerdo en que
los primeros capítulos del Génesis no
quisieron resolver problemas
científicos, y que la cuestión debe
solucionarse con las pruebas empíricas
disponibles. Además, si exceptuamos a
los marxistas, que en cualquier caso son



fieles al materialismo, los no creyentes
serios no sostienen en general que la
hipótesis de la evolución orgánica en sí
desapruebe el teísmo cristiano o sea
incompatible con la religión. En último
término, la presencia del mal y el
sufrimiento en el mundo —una de las
principales objeciones al teísmo
cristiano— sigue siendo un hecho
indudable, se acepte o se rechace la
hipótesis. Hemos visto también a
filósofos como Bergson desenvolviendo
una filosofía espiritualista enmarcada en
la idea general de la evolución creadora
y, más recientemente, a un científico
como Teilhard de Chardin haciendo un



uso entusiástico de esta misma idea, al
servicio de una visión religiosa del
mundo. Así, pues, las controversias del
último siglo parecen, en la opinión de
muchos, haber acumulado una gran masa
de polvo y telarañas en el intervalo.

Hay que recordar, sin embargo, que
a mediados del siglo pasado la idea de
la evolución de las especies,
principalmente aplicada al propio
hombre, fue para la mayoría de la gente
culta una novedad total. Más aún, en
general no sólo los exponentes de la
idea, sino también algunos de sus
críticos, dieron la impresión de que la
teoría darwiniana hacía superflua o,



mejor, excluía positivamente cualquier
interpretación teleológica del proceso
cósmico. Por ejemplo, T. H. Huxley
escribió: «lo que me chocó más al leer
por vez primera El origen de las
especies fue la convicción de que la
teleología, en su aceptación corriente,
había recibido el golpe de gracia de la
mano de Mr. Darwin».[255] Sobreviven
las especies que soportan mejor la lucha
por la existencia, pero las diferencias
que las hacen mejor dotadas para ello
son fortuitas.

Lo que nos interesa aquí es la
influencia de la teoría de la evolución en
la filosofía, más que las controversias



teológicas que suscitó. Herbert Spencer,
el principal filósofo evolucionista del
siglo XIX, merece un capítulo aparte.
Entre tanto, podemos considerar
brevemente a dos o tres autores que
contribuyeron a propagar la idea de la
evolución y el desarrollo de algunas
teorías filosóficas basadas o
relacionadas con tal idea. Hay que notar,
sin embargo, que fueron científicos que
se aventuraron en el campo de la
filosofía, más que filósofos
profesionales. En general, los filósofos
académicos o universitarios se
mantuvieron distanciados del tema, en
una actitud de reserva. En cuanto a



Spencer, jamás ocupó una cátedra.

5. T. H. Huxley: evolución,
ética y agnosticismo.

El nombre sugerido inmediatamente
por este contexto es el de Thomas Henry
Huxley (1825-1895). Como cirujano
naval a bordo del «Rattlesnake», Huxley
tuvo la oportunidad de estudiar la vida
marina en los mares tropicales, y a
consecuencia de sus investigaciones fue
elegido miembro de la Royal Society en
1851. En 1854 se le contrató como



profesor de historia natural en la
Escuela de Minas. Con los años se
mezcló cada vez más en la vida pública,
llegando a prestar sus servicios en diez
comisiones reales y tomando parte
activa en la organización educativa.
Desde 1883 hasta 1885 fue presidente
de la Royal Society.

En opinión de Huxley, Darwin había
colocado la teoría de la evolución sobre
una base firme siguiendo un método
conforme a las reglas establecidas por J.
S. Mill. «Se ha esforzado por determinar
inductivamente grandes hechos, por
observación y experimentación; ha
procedido después por razonamiento



desde los datos así obtenidos y, por
último, ha comprobado la validez de su
razonamiento, comparando sus
deducciones con los hechos observados
de la Naturaleza.»[256] Es cierto que el
origen de las especies por selección
natural no se ha demostrado
definitivamente. La teoría sigue siendo
una hipótesis que cuenta sólo con un alto
grado de probabilidad. Pero es «la
única hipótesis existente que vale desde
un punto de vista científico».[257] Y
constituye un progreso notable respecto
a la teoría de Lamarck.[258]

Pero aunque Huxley aceptó la tesis
de que la evolución orgánica procede



por selección natural o por
supervivencia de los mejor dotados en
la lucha por la existencia, señaló una
aguda distinción entre el proceso
evolutivo y la vida moral del hombre.
Los que defienden una ética de la
evolución según la cual la vida moral
del hombre es una continuación del
proceso evolutivo tienen razón
probablemente al sostener que lo que
llamamos sentimientos morales ha
evolucionado a la par de otros
fenómenos naturales. Pero olvidan que
los sentimientos inmorales son también
resultado de la evolución. «El ladrón y
el asesino siguen tanto a la naturaleza



como el filántropo.[259]

In fine, la moral implica la lucha
contra el proceso evolutivo. En la lucha
por la existencia, el más fuerte y seguro
de sí mismo tiende a pisotear al más
débil, mientras que «el progreso social
significa una contrastación del proceso
cósmico en cada grado y la sustitución
de éste por otro que puede ser llamado
proceso ético».[260] En principio, la
sociedad humana fue probablemente
sólo un producto de la necesidad
orgánica, como las sociedades de las
abejas y las hormigas. Pero en el caso
del hombre, el progreso social significa
un estrechamiento de los lazos de



simpatía mutua, consideración y
benevolencia, y una serie de
restricciones impuestas por uno mismo
frente a las tendencias anti-sociales. Es
cierto que en la medida en que tal
proceso hace a la sociedad más apta
para la supervivencia en relación con la
Naturaleza o con otras sociedades,
dicho proceso está en armonía con el
progreso cósmico. Pero en cuanto la ley
y las reglas morales restringen la lucha
por la existencia entre los miembros de
una sociedad dada, el proceso ético se
separa completamente del proceso
cósmico. Porque tiende a producir
cualidades totalmente distintas. Así,



podemos decir que «el progreso ético de
la sociedad depende no de imitar el
proceso cósmico, y menos aún de huir
de él, sino de combatirlo».[261]

Hay, pues, una diferencia
considerable entre las ideas de T. H.
Huxley y las de su nieto Sir Julian
Huxley, sobre la relación entre
evolución y ética. No quiero decir, por
supuesto, que Sir Julian Huxley rechace
las cualidades morales y los ideales que
su abuelo consideró deseables. El hecho
es que mientras Sir Julián Huxley
acentúa el elemento de continuidad entre
el movimiento evolutivo general y el
progreso moral, T. H. Huxley acentuó el



elemento de discontinuidad, sosteniendo
que «el proceso cósmico no tiene ningún
tipo de relación con los fines morales».
[262] Por supuesto que T. H. Huxley
podía haber postulado un nuevo tipo de
ética, que implicara una exaltación
nietzscheana del hombre fuerte de la
Naturaleza, y que podía haberse
interpretado como continuación de lo
que él llamó el proceso cósmico. Pero
no intentó tal transvaloración de valores
Más bien aceptó los valores de
simpatía, benevolencia, consideración
para con los demás, etc; y en el proceso
cósmico no respetó tales valores.

Huxley creía que la vida moral del



hombre formaba un mundo autónomo
dentro del mundo de la Naturaleza, pero
esto no significa que considerara al
hombre poseedor de un alma espiritual
de la cual la evolución no pudiera dar
cuenta. Sostuvo que «la conciencia es
una función del cerebro».[263] Es decir,
la conciencia es un epifenómeno que se
produce cuando la materia ha
desarrollado una forma de organización
especial. Y tal teoría, junto con su
defensa del determinismo, le valió el
calificativo de materialista.

Huxley, sin embargo, se negó en
firme a que le adjudicaran tal apelativo.
Una de las razones que daba para ello



tal vez no sea muy convincente, porque
implica una interpretación muy simplista
del materialismo. Según Huxley, el
materialismo sostiene que en el universo
no hay nada más que materia y fuerza, en
tanto la teoría de la naturaleza
epifenoménica de la conciencia no niega
la realidad de ésta ni la identifica con el
proceso físico del que deriva.[264] Pero
Huxley continúa diciendo, con una
improvisación que no carece de encanto,
que «los argumentos usados por
Descartes y Berkeley para mostrar que
el conocimiento cierto no va más allá de
nuestros estados de conciencia me
parecen tan inexpugnables ahora como



me lo parecieron cuando por primera
vez me puse en contacto con ellos, hace
más o menos medio siglo… Nuestra
única certeza es la de la existencia del
mundo mental, y el de Kraft und Stoff
cae a lo sumo en el rango de una
hipótesis altamente probable».[265]

Además, si las cosas materiales se
resuelven en centros de fuerza, se puede
hablar tanto de inmaterialismo como de
materialismo.

Tal vez no sea muy fácil comprender
cómo la tesis de que nunca podemos
llegar a conocer realmente nada con
certeza fuera de nuestros estados de
conciencia pueda armonizarse con la



tesis de que la conciencia es una función
del cerebro. Pero la primera tesis
permite decir a Huxley que «si nos
forzaran a elegir entre el “materialismo”
y el “idealismo”, yo elegiría este
último».[266]

Debe añadirse, sin embargo, que
Huxley no quisiera verse forzado a
elegir entre materialismo e idealismo. Y
lo mismo puede decirse del problema
del ateísmo frente al teísmo. Huxley se
llama a sí mismo agnóstico, y en su
trabajo sobre David Hume se muestra de
acuerdo con la teoría de los filósofos
escoceses de la suspensión del juicio
sobre los problemas metafísicos



Tenemos un saber científico, y «el
hombre de ciencia ha aprendido a creer
en la justificación, no por la fe, sino por
la verificación “.[267] Respecto a lo que
trasciende el campo de la verificación,
debemos permanecer agnósticos,
suspender el juicio.

Como cabe esperar del naturalista
que se aventura en el campo de la
filosofía, las teorías filosóficas de
Huxley no están muy bien construidas.
Tampoco queda clara su coherencia
interna, para decirlo con palabras
suaves. Al propio tiempo, dichas teorías
expresan la actitud, muy común en
Inglaterra, de aversión por los extremos,



y cierta repugnancia a sufrir la
imposición de etiquetas restrictivas. A H
uxley no le importaba defender la
evolución contra cualquier ataque, como
lo hizo en el famoso encuentro con el
obispo Samuel Wilberforce en 1860. Y
no le importaba criticar la teología
ortodoxa. Pero aunque es evidente que
no creía en la doctrina cristiana de Dios,
no quiso comprometerse ni con el
ateísmo ni con el materialismo. Tras el
velo de los fenómenos está lo
incognoscible. Y respecto a la
incognoscible, la actitud adecuada es,
por definición, el agnosticismo.



6. El materialismo científico
y el agnosticismo: John

Tyndall y Leslie Stephen.

(I) La etiqueta de «materialista»
rechazada por Huxley fue aceptada por
John Tyndall (1820-1893), quien en 185
3 fue nombrado profesor de filosofía
natural en la Royal Institution, donde fue
compañero de Faraday.[268] Tyndall
trabajó principalmente en física
inorgánica, en especial en el tema del
calor radiante; y se sintió mucho menos
inclinado que Huxley a realizar
incursiones en el campo de la filosofía.



Pero no dudó en profesar abiertamente
lo que él llamaba un «materialismo
científico».

El materialismo científico aceptado
por Tyndall no era, sin embargo, el
mismo materialismo rechazado por
Huxley. Porque en gran medida el
materialismo de Tyndall parte de la
hipótesis de que cada estado de
conciencia está relacionado con un
proceso físico del cerebro. Así, en sus
conferencias en la British Association,
en 1868, sobre la «Extensión y límites
del materialismo científico» (Scope and
Limit of Scientific Materialism),
Tyndall explicaba que «al afirmar que el



crecimiento del cuerpo es mecánico y
que el pensamiento, en cuanto ejercitado
por nosotros, encuentra su correlación
en la física del cerebro, creo que queda
establecida la posición del
“materialista”, en la medida en que tal
posición sea sostenible».[269] En otras
palabras, el materialista afirma que dos
series de fenómenos —los procesos
mentales y los procesos físicos del
cerebro— están asociados, aunque se
encuentre en una «ignorancia absoluta»,
[270] acerca del lazo real de unión entre
ellos. De hecho, en las llamadas
«Conferencias de Bredfast», dadas en la
British Association en 1874, Tyndall



afirmó rotundamente que «el hombre
objeto está separado por un abismo
insalvable del hombre sujeto. No hay
una energía motora en el entendimiento
humano capaz de llevarlo, sin ruptura
lógica, del uno al otro».[271]

Tyndall en realidad entendió que el
materialismo científico implicaba una
«afirmación provisional»[272] de la
hipótesis de que el entendimiento y
todos sus fenómenos «estuvieron alguna
vez latentes en una nube fogosa»[273] y
que son «resultado del juego entre el
organismo y el ambiente a lo largo de
líneas de tiempo cósmicas».[274] Pero la
conclusión que sacó de la teoría de la



evolución fue que la materia no podía
considerarse propiamente como materia
«bruta». Había que verla como el
recipiente potencial de la vida y los
fenómenos mentales Con otras palabras,
el materialismo científico exigía una
revisión del concepto de materia como
algo esencialmente muerto y opuesto a la
vida mental y biológica

Más allá de los fenómenos de la
materia y la fuerza, que constituyen el
objeto de la investigación científica, «el
misterio real del universo está por
resolver, y, en lo que a nosotros se
refiere, no tiene solución”.[275] Pero tal
reconocimiento del misterio del



universo no tenía la intención, en
Tyndall, de apoyar la creencia en el
Dios de los cristianos. En su Apology
for the Belfast Adress (Apología del
manifiesto de Belfast, 1874) habló de la
idea de la actividad creadora de «un Ser
que está fuera de las nubes»,[276] no sólo
como una idea no basada en ninguna
prueba empírica, sino también «opuesta
al verdadero espíritu de la ciencia».[277]

Es más: respondiendo a un critico
católico indicó, en la misma Apología,
que no rechazaría la acusación de
ateísmo respecto de cualquier concepto
del Ser Supremo presumiblemente
aceptable para sus críticos.



El materialismo científico de
Tyndall no se limitó, pues, a una
perspectiva metodológica presupuesta
por la investigación científica. No decía
simplemente, por ejemplo, que el
psicólogo científico debía proseguir sus
investigaciones sobre la relación entre
el entendimiento y el cuerpo, suponiendo
que va a encontrarse una relación entre
cualquier fenómeno mental y un proceso
físico. Su tesis era que, en todo cuanto
respecta al conocimiento, la ciencia es
siempre competente. Los problemas que
no pueden ser respondidos por la
ciencia son, en principio,
irrespondibles. La religión, por ejemplo,



queda inmune de toda refutación,
siempre que se la considere
simplemente como una experiencia
subjetiva.[278] Pero si se considera que
pretende ampliar nuestro conocimiento,
tal pretensión es falsa. En el sentido
general del término, por lo tanto, Tyndall
fue un positivista. Al dejar un lugar para
el agnosticismo, es decir, para los
misterios o enigmas que no pueden
solucionarse, se acercó mucho a la
posición que iban a adoptar más tarde
los neopositivistas o positivistas
lógicos. Pero esto no impide que, según
él, el materialismo científico implicara
una noción positivista de la uniforme



competencia de la ciencia en el campo
del conocimiento.

(II) La idea de que el agnosticismo
es la única actitud realmente en armonía
con el verdadero espíritu científico, fue
sostenida también por Sir Leslie Stephen
(1832-1904), autor de una History of
English Thought in the Eighteenth
Century (Historia del pensamiento
inglés en el siglo XVIII, 1876) en dos
volúmenes, y de un trabajo sobre The
English Utilitarians (Los utilitaristas
ingleses, 1900), en tres volúmenes.
Primero sacerdote, pasó sucesivamente
por la influencia de Mill, Darwin y
Spencer, y en 187 5 abandonó



definitivamente el estado clerical.
En un estudio sobre la naturaleza del

materialismo, Stephen sostiene que éste
«representa la perspectiva del
investigador físico. Un hombre es
materialista, en nuestra época, en tanto
sólo trata con lo que puede tocarse,
manipularse, verse o de alguna forma
percibirse por los sentidos».[279] Con
otras palabras, la investigación
científica exige un materialismo
metódico. No exige la adhesión a la
teoría de que la materia es la última
realidad.

Sin embargo, no se sigue de ahí, de
ningún modo, que podamos afirmar el



espiritualismo, la teoría de que el
entendimiento es la última realidad. Lo
cierto en tal cuestión es que «no
podemos traspasar la cortina que
constituye la realidad”.[280] Si
intentamos hacerlo, nos precipitaremos
inmediatamente en «la región
trascendental de las antinomias y
telarañas del cerebro».[281] Lo
incognoscible que yace más allá de la
«realidad» es «un simple vacío»:[282] no
por escribirlo con letras mayúsculas se
convierte en realidad. «El antiguo
secreto sigue siendo secreto; el hombre
no sabe nada del Infinito y del
Absoluto.»[283]



Podría pensarse que si el mundo
fenoménico se identifica alguna vez con
la «realidad», no hay ninguna buena
razón para suponer que exista algo
desconocido más allá de ella. ¿Cuál es
el motivo para suponer que hay un
secreto que siempre sigue siendo
secreto? Al revés, si hay una razón
buena para suponer la existencia de un
Absoluto incognoscible, no hay razón
para identificar el mundo fenoménico
con la realidad. Pero el agnosticismo de
Stephen representa menos una posición
cuidadosamente pensada que una actitud
general. Sólo la ciencia nos proporciona
un saber exacto. La ciencia no sabe nada



de un Absoluto metaempírico. Pero
tenemos la impresión de que, aun en el
caso de que todos los problemas
científicos se resolvieran, el universo
seguiría siendo misterioso, enigmático.
El enigma, sin embargo, es insoluble.

Huelga decir que se atribuyó al
materialismo científico y al
agnosticismo la negación de los valores
morales. Tyndall insistió en que los
valores morales son independientes de
los credos religiosos, y que no debe
interpretarse el materialismo científico
como algo que incluye o implica un
empequeñecimiento de los ideales más
altos del hombre. En cuanto a Sir Leslie



Stephen, en su obra The Science of
Ethics (La ciencia de la ética 1882)
trató de proseguir y desarrollar el
intento de Spencer de fundamentar la
moral en la evolución. Vista en
abstracto, la función de la moral
consiste en favorecer la salud y
vitalidad del organismo social. Desde el
punto de vista histórico, los principios
morales sufren un proceso de selección
natural, y los que son más eficaces en la
promoción del bien del organismo
social prevalecen sobre los menos
eficaces. Es decir, que la sociedad en
cuestión los aprueba. Así, incluso la
moral se somete a la ley de la



supervivencia de lo más adecuado.
Evidentemente, el punto de vista de
Stephen difería del de T. H. Huxley.

7. G. J. Romanes y la
religión.

El agnosticismo no fue, por
supuesto, la única actitud adoptada por
los que se adhirieron a la teoría de la
evolución. Henry Drummond (1851-
1897), por ejemplo, autor cuyos libros
gozaron en su tiempo de una gran
popularidad, intentó unificar ciencia y



religión, darwinismo y cristianismo, en
términos de cumplimiento de una ley de
evolución continua. Más interesante es,
sin embargo, el caso de George John
Romanes (1848-1894), biólogo y autor
de varios libros sobre la evolución, que
pasó de una fe religiosa original al
agnosticismo, y del agnosticismo, a
través del panteísmo, volvió a la línea
del teísmo cristiano.

La fase agnóstica del pensamiento de
Romanes está atestiguada en A Cundid
Examination of Theism (Examen
ingenuo del teísmo), que publicó en
1878 con el seudónimo de Physicus. No
hay, afirma, ninguna prueba real de la



existencia de Dios, aunque tal vez sea
cierto, por lo que sabemos, que no
habría universo si no hubiera un Dios.
Algunos años después, sin embargo, en
una conferencia titulada Mind, Motion
and Monism (Entendimiento,
movimiento y monismo, 1885) Romanes
propuso una forma de panteísmo; en
tanto su adopción de una actitud más
acorde con el teísmo cristiano estuvo
representada por Thoughts on Religion
(Reflexiones sobre la religión, 1895),
editado por Charles Gore, más tarde
obispo de Oxford. Esta obra comprende
algunos artículos que Romanes escribió
para la Nineteenth Century, pero no



llegó a publicar, junto con unas notas
para un segundo Examen ingenuo del
teísmo, que iba a ser firmado con el
seudónimo de Metaphysicus.

En sus artículos sobre la influencia
de la ciencia en la religión, que forman
parte de Reflexiones sobre la religión,
Romanes afirma que dicha influencia ha
sido destructiva, en el sentido de que ha
ido revelando progresivamente la
invalidez de recurrir a una intervención
directa en la Naturaleza o a unas
supuestas pruebas de ciertos casos
especiales de designio. Al mismo
tiempo, la ciencia presupone
necesariamente la idea de la Naturaleza



como sistema, como ejemplo del orden
universal; y el teísmo proporciona una
explicación razonable de este orden
universal. No obstante, si queremos
hablar del hipotético creador del orden
universal como un «entendimiento
divino», debemos recordar que ninguna
de las cualidades que caracterizan a los
entendimientos con los que nos
relacionamos, pueden atribuirse
adecuadamente a Dios. Así, pues, «la
palabra “entendímiento” en tanto
aplicada al agente hipotético, ocupa el
lugar de un vacío».[284] En tal sentido,
por lo tanto, argumentar en pro del
teísmo lleva al agnosticismo.



En sus notas para la planeada
segunda versión de su Examen ingenuo
del teísmo, Romanes adopta un punto de
vista algo distinto, aduciendo que el
progreso de la ciencia, «lejos de haber
debilitado la religión, la ha robustecido
en gran medida. Porque ha probado la
uniformidad de la causalidad natural.
[285] Pero la cuestión de si hay que
considerar el orden causal universal
como una expresión continua de la
voluntad divina o simplemente como un
hecho natural, no puede resolverla el
entendimiento humano por sí solo. La
ciencia proporciona una base empírica,
por decirlo así, para una visión religiosa



del mundo, pero el paso a tal visión
requiere un acto de fe. Ciertamente,
«nadie tiene derecho a negar la
posibilidad de lo que puede llamarse un
órgano de discernimiento espiritual “,
[286] manifestado en la conciencia
religiosa; y «la misma razón me dice que
no es irracional suponer que el corazón
y la voluntad deban unirse a la razón en
la búsqueda de Dios».[287] La forma de
llegar a ser cristiano consiste en actuar
como tal, «y si el cristianismo es cierto,
la verificación no se producirá sin duda
inmediatamente por un proceso de la
razón especulativa, sino por una
intuición espiritual inmediata “.[288] Al



propio tiempo, la fe, compromiso
definido de uno mismo con respecto a
una idea religiosa del mundo, exige «un
severo esfuerzo de la voluntad «,[289]

esfuerzo que el propio Romanes no está
dispuesto a hacer.

Es, pues, un error decir que
Romanes llegó a comprometerse
decididamente con una posición teísta.
En cierto sentido, no sólo empezó sino
que acabó siendo agnóstico. Además,
hay una diferencia considerable entre el
primer agnosticismo y el último. Porque
si bien en una época determinada de su
vida Romanes estaba sin duda
convencido de que su conciencia



científica le exigía una posición
agnóstica, en los últimos años llegó a
insistir en que puede justificarse la idea
religiosa del mundo, aunque para esto se
aluda a algo así como una intuición
espiritual. El agnóstico no tiene derecho
a excluir esta posibilidad o a decir que
la aventura de la fe es una aventura de
locos. Porque la experiencia de la fe
puede tener muy bien su propio modo
especial de verificación, sobre el cual la
ciencia no tiene ninguna voz. En otras
palabras, a Romanes no le satisfizo el
agnosticismo, pero tampoco quiso
rechazarlo del todo. Mostró una
simpatía por la religión, de la que



Tyndall no participó. Pero no se sintió
capaz de comprometerse con ella
mediante ese esfuerzo de la voluntad que
creía indispensable antes de que llegara
a manifestarse la validez interna de la
conciencia religiosa.

8. El positivismo: los grupos
comtianos, G. H. Leves, W.

K. Clifford, K. Pearson.

(I) Como hemos visto, J. S. Mill
admiraba a Auguste Comte, y estaba



dispuesto a hablar, de un modo general,
de la religión de la humanidad. Pero no
atendió a las propuestas de Comte de
organizar un culto para la nueva
religión, ni a sus sueños de que los
filósofos positivistas ejercieran un
dominio intelectual y espiritual Además,
Spencer, a quien también influyó Comte,
adoptó una actitud crítica hacia algunas
de las teorías del filósofo francés,[290]

en tanto T. H. Huxley definió la filosofía
de Comte como «catolicismo menos
cristianismo» Para encontrar a los
verdaderos discípulos de Comte es
preciso referirse a Richard Congreve
(1818-1899), fellow del Wadham



College de Oxford, que tradujo el
catecismo positivista de Comte al
inglés, y a los miembros de su círculo.
Éste incluía a John Henry Bridges
(1832-1906), Frederic Harrison (1831-
1923) y Edward Spencer Beesley
(1831-1915).

La London Positivist Society se
fundó en 1867 y en 1870 abrió un templo
positivista en la Chapel Street. Pero al
cabo de algunos años se produjo una
escisión en las líneas de los comtistas, y
los que aceptaron el liderazgo de Pierre
Laffitte (1823-1903), amigo y sucesor
de Comte, como alto sacerdote del
positivismo, formaron el London



Positivist Committee que abrió un
centro propio en 1881. Bridges fue el
primer presidente del nuevo Committee
(1878-1880) y le sucedió Harrison. El
grupo original lo dirigía Congreve. En
1916 ambos grupos se habían unido de
nuevo.[291]

(II) Por supuesto, los pensadores
independientes ofrecen mayor interés
que los que en principio se
comprometieron a difundir simplemente
la palabra del comtismo. Uno de tales
pensadores fue George Henry Lewes
(1817-1878), autor de la Biographical
History of Philosophy (Historia
biográfica de la Filosofía, 1845-1846),



en dos volúmenes, en tiempos popular
pero ya muy superada. Al principio
Lewes fue un discípulo entusiasta de
Comte, y en 1853 publicó Comte’s
Philosophy of the Positive Sciences (La
filosofía de las ciencias positivas de
Comte). Pero si bien siguió siendo
positivista, en cuanto sostuvo que la
filosofía consistía en las más amplias
generalizaciones de los resultados de las
ciencias particulares y que debía
abstenerse de hablar de lo
metaempírico, se apartó de Comte y
cayó bajo la influencia de Spencer. En
1874-1879 publicó cinco volúmenes de
Problems of Life and Mind (Los



problemas de la vida y del
entendimiento).

Lewes distinguió entre el fenómeno
comprensible íntegramente a base de sus
factores constituyentes y el fenómeno
que emerge de sus factores
constituyentes como algo nuevo, una
novedad. Al primero le llamó
«resultante», al segundo «emergente».
Tal idea no era original de Lewes, pero
parece ser que él acuñó el término
«emergente», que más tarde iba a tener
una función notoria en la filosofía de la
evolución.

(III) Una figura más interesante fue
la de William Kingdom Clifford (1845-



1879), quien desde 1871 fue profesor de
matemáticas aplicadas en el University
College de Londres. Matemático
eminente, se interesó también
profundamente por los temas filosóficos.
Y fue un ferviente propagandista de la
religión de la humanidad.

La idea mejor conocida de Clifford
es probablemente la de la «materia
psíquica» (mind-stuff) que propuso
como medio para resolver el problema
de la relación entre lo psíquico y lo
físico y para evitar la necesidad de
postular la emergencia del
entendimiento desde una materia
completamente heterogénea. Como otros



defensores de la antigua teoría del
panpsiquismo, Clifford no intentó
sugerir que toda materia gozara de
conciencia. Su tesis fue la de que la
relación entre lo psíquico y lo físico es
comparable a la que existe entre una
frase leída y la misma frase escrita o
impresa. Hay una correspondencia
perfecta y, por ejemplo, cada átomo
tiene un cierto aspecto psíquico. Sin
duda no queda excluido el concepto de
emergencia, porque la conciencia surge
cuando se ha desarrollado una cierta
organización de la «materia psíquica».
Pero se evita cualquier salto de lo físico
a lo psíquico, que tal vez parecería



implicar la actividad causal de un agente
creador.[292]

En el campo ético Clifford puso de
relieve la idea del yo tribal. El
individuo tiene en realidad impulsos y
deseos egoístas. Pero el concepto de
átomo humano, es decir, del individuo
totalmente solitario y encerrado en sí, es
una abstracción. De hecho, cada
individuo es por naturaleza, en virtud
del yo tribal, un miembro del organismo
social, la tribu. Y el progreso moral
consiste en subordinar los impulsos
egoístas al interés o al bien de la tribu, a
lo que —en lenguaje darwiniano— hace
a la tribu más apta para la



supervivencia. La conciencia es la voz
del yo tribal; y el ideal ético es el de
convertirse en un ciudadano eficiente y
con espíritu cívico. Con otras palabras,
la moral descrita por Clifford
corresponde muy bien a lo que Bergson
iba a llamar más tarde «moral cerrada».

En religión, Clifford fue algo
fanático. No sólo habló del clero como
de un enemigo de la humanidad, y del
cristianismo como de una plaga, sino
que atacó también toda creencia en
Dios. Así, pues, estuvo más cerca de
algunos de los autores de la Ilustración
Francesa que de los agnósticos ingleses
del siglo XIX, que normalmente se



mostraron mesurados en sus reflexiones
acerca de la religión y de sus
representantes oficiales. También se le
ha comparado, no inadecuadamente, con
Nietzsche. Al propio tiempo, proclamó
un sustituto de la religión, la religión de
la humanidad, aunque tuvo más en cuenta
el progreso de la ciencia para el
establecimiento del reino del hombre
que cualquier otra organización fiel a la
línea propuesta por Comte. Clifford
habló, en efecto, de la «emoción
cósmica» que puede sentir el hombre
por el universo; pero no fue su intención
reemplazar el teísmo por el panteísmo.
Quiso más bien sustituir a Dios por d



hombre, puesto que creyó que la fe en
Dios era enemiga del progreso y moral
humanos.

(IV) El sucesor de Clifford en la
cátedra de matemáticas aplicadas fue
Karl Pearson (1857-1936), quien más
tarde (1911-1933) fue profesor
«Galton» de eugenesia en la
Universidad de Londres.[293] En los
escritos de Pearson se encuentra una
clara exposición del espíritu positivista.
No fue, sin embargo, el tipo de hombre
que ve con simpatía las ideas de Comte
sobre el culto religioso, sino que creyó
firmemente en la uniforme competencia
de la ciencia. Y su actitud frente a la



metafísica y a la teología fue muy
parecida a la promovida más tarde por
los neopositivistas.

Según Pearson, la función de la
ciencia es «la clasificación de los
hechos, el reconocimiento de sus
consecuencias y de su significado
relativo»,[294] y la estructura mental del
científico está constituida por el hábito
de formar juicios impersonales sobre
los hechos, es decir, juicios no maleados
por los sentimientos personales y por la
idiosincrasia del temperamento
individual. Esta no es, sin embargo, una
enmarcatura mental que sea
característica del metafísico. La



metafísica es, en realidad, poesía
disfrazada de alguna otra cosa. «El
poeta es un miembro valioso en la
comunidad porque se le conoce como
poeta… El metafísico es un poeta, a
menudo un gran poeta, pero
desgraciadamente no se le conoce como
tal, porque se esfuerza en revestir su
poesía con el lenguaje de la razón, y por
ello puede convertirse en un miembro
peligroso dentro de la comunidad.»[295]

Rudolf Carnap iba a exponer
exactamente el mismo punto de vista.

¿Cuáles son, pues, los hechos que
están en la base del juicio científico? En
último término no son más que



impresiones sensoriales o sensaciones.
Estas quedan almacenadas en el cerebro,
que funciona como una especie de
central telefónica; y nosotros
proyectamos grupos de impresiones
fuera de nosotros y hablamos de ellas
como si se tratara de objetos externos.
«Como tal, lo llamamos [al grupo así
proyectado] un fenómeno, y en la vida
práctica lo denominamos real.»[296] Lo
que se encuentra detrás de las
impresiones sensoriales, no lo sabemos
ni podemos saberlo. Las pretensiones de
los filósofos de haber penetrado en las
«cosas en sí» son totalmente falsas. Sin
duda, ni siquiera podemos propiamente



plantear la cuestión de cuál sea la causa
de las impresiones sensoriales. Porque
la relación causal no es más que una
relación de consecuencia regular entre
fenómenos. Pearson, por lo tanto,
prefiere el término «sensaciones» a
«impresiones sensoriales», puesto que
este último sugiere inmediatamente la
actividad causal de un agente
desconocido.

Por supuesto, Pearson no pretende
decir que la ciencia consista únicamente
en registrar sensaciones o impresiones
sensoriales. Los conceptos se derivan de
las sensaciones; y la inferencia
deductiva es un elemento esencial del



método científico. Pero la ciencia está
fundamentada en las sensaciones y
también termina en ellas, en el sentido
de que comprobamos las conclusiones
de una inferencia por el proceso de
verificación. En cuanto cuerpo de
proposiciones, la ciencia es una
elaboración mental, pero cada uno de
sus extremos se apoya, por decirlo así,
en impresiones sensoriales.

La afirmación de que la ciencia es
una elaboración mental hay que tomarla
literalmente. Al nivel del pensamiento
precientífico, el objeto físico
permanente es, como hemos visto, una
elaboración mental. Y al nivel del



pensamiento científico, las leyes y las
entidades científicas son elaboraciones
mentales. Las leyes descriptivas de la
ciencia[297] son fórmulas generales
elaboradas en pro de una economía del
pensamiento, y «la lógica que el hombre
encuentra en el universo no es sino la
reflexión sobre su propia facultad de
razonar».[298] En lo que se refiere a las
entidades postuladas, como los átomos,
el término «átomo» no denota un objeto
observado ni una cosa en sí. «Ningún
físico vio jamás un átomo individual. El
átomo y la molécula son concepciones
intelectuales, con ayuda de las cuales
los físicos clasifican los fenómenos y



formulan las relaciones entre sus
consecuencias.»[299] Con otras palabras,
no basta descartar la metafísica en
cuanto posible fuente de conocimiento
de las cosas en sí; la propia ciencia
necesita una purificación de sus
supersticiones y de la tendencia a pensar
que los conceptos que usa se refieren a
entidades o fuerzas escondidas.

Pearson acentúa fuertemente los
aspectos sociales provechosos de la
ciencia. Además de la aplicación
técnica del conocimiento científico y de
su uso en ramas especiales como la
eugenesia, está el efecto educativo
general del método científico. «La



ciencia moderna, en cuanto adiestra al
entendimiento a un análisis de los
hechos exacto e imparcial, es un tipo de
educación especialmente adecuado para
promover una ciudadanía sana.»[300] De
hecho, Pearson llega incluso; citar,
aprobándola, una nota de Clifford que
dice que el pensamiento científico es
por sí mismo progreso humano y no
simplemente un acompañamiento o una
condición de tal progreso.

Así, pues, sobre la base de un
fenomenismo que se encuentra en la
tradición de Hume y J. S. Mill, Pearson
desarrolló una teoría de la ciencia
parecida a la de Ernst Mach.[301] De



hecho, Mach le dedicó su Beiträge zur
Analyse der Empfindungen
(Contribución al análisis de las
sensaciones). Común a ambos es la idea
de la ciencia como algo que nos da la
capacidad de predecir y que practica,
con tal fin, una política de economía del
pensamiento, enlazando los fenómenos
en función de los menos y más simples
conceptos posibles. Y ambos entienden
las entidades científicas no observadas
como creaciones mentales. Además,
puesto que Pearson y Mach en último
término convierten los fenómenos en
sensaciones, parece ser que llegamos a
la extraña conclusión de que, si bien la



ciencia es puramente descriptiva, en
realidad no hay un mundo que describir,
aparte de los contenidos de conciencia.
Así, el empirismo, que empieza
acentuando los fundamentos
experimentales de todo conocimiento,
termina, a través de sus análisis
fenoménicos de la experiencia, por no
dejar ningún mundo que esté fuera del
campo de las sensaciones. Por decirlo
de otro modo, el empirismo empezó
exigiendo un respeto por los hechos y
luego vino a convertir los hechos en
sensaciones.



9. B. Kidd; conclusión.

Hablando en términos generales
puede decirse que los pensadores
mencionados en este capítulo expresaron
un vivo reconocimiento del papel
desempeñado por el método científico
en el enorme avance del saber humano
sobre el mundo. Y es comprensible que
tal reconocimiento se acompañara de la
convicción de que el método científico
era el único medio de adquirir algo que
pudiera llamarse propiamente
conocimiento. La ciencia —pensaban—
ensancha continuamente las fronteras del
conocimiento humano; y si hay algo que



esté más allá del alcance de la ciencia,
es incognoscible. La metafísica y la
teología pretenden hacer afirmaciones
verdaderas sobre lo metafenoménico;
pero sus pretensiones son falsas.

Con otras palabras, el avance de la
perspectiva genuinamente científica va
acompañado inevitablemente por el
avance del agnosticismo. La creencia
religiosa pertenece a la niñez de la raza
humana, no a una mentalidad
verdaderamente adulta. En realidad, no
podemos probar que no exista una
realidad más allá de los fenómenos
cuyas relaciones entre sí estudia el
científico. La ciencia trata de las



descripciones, no de explicaciones
últimas. Y tal vez pueda darse, por lo
que sabemos, tal explicación. De hecho,
cuanto más se reducen los fenómenos a
sensaciones o impresiones sensoriales,
tanto más difícil es evitar el concepto de
una realidad metafenoménica. Pero en
cualquier caso, una realidad de este tipo
no puede ser conocida. Y el
entendimiento adulto se limita a aceptar
este hecho y abrazar el agnosticismo.

Con Romanes, es cierto, el
agnosticismo llegó a significar mucho
más que un mero conocimiento formal
de la imposibilidad de probar la no
existencia de Dios. Pero los pensadores



de mentalidad más positivista
despojaron a la religión, en lo que al
hombre adulto se refiere, de su
contenido intelectual. Es decir, la
religión debiera dejar de creer en la
verdad de las proposiciones sobre Dios.
La religión, si el entendimiento adulto es
capaz de conservarla, debe quedar
reducida a un elemento emotivo. Pero la
actitud emotiva debe referirse al
cosmos, en tanto objeto de emoción o
sentimiento cósmico, o a la humanidad,
como en la llamada «religión de la
humanidad» En definitiva, el elemento
emotivo de la religión queda desligado
del concepto de Dios y referido a



cualquier otra cosa, y la religión
tradicional es algo que debe dejarse
atrás en el avanzar del conocimiento
científico.

Podemos decir, por tanto, que la
mayoría de los pensadores tratados en
este capítulo fueron predecesores de los
llamados humanistas científicos de hoy,
que consideran la creencia religiosa
como falta de un soporte racional y
tienden a subrayar el citado efecto
perjudicial de la religión en el progreso
humano y en la moral. No cabe duda de
que la convicción de que el hombre está
esencialmente referido a Dios como a su
fin último plantea la pregunta sobre la



propiedad del uso del término
«humanismo» por una filosofía ateística
del hombre. Pero si se considera el
movimiento de la evolución en la
sociedad humana simplemente como un
progreso en el conocimiento científico y
en el control por el hombre de su
ambiente y de sí mismo, difícilmente
podrá encontrarse lugar para la religión,
en tanto ésta dirija la atención del
hombre hacia lo trascendente. El
cientifismo se opone necesariamente a la
religión tradicional.

Un punto de vista bastante diferente
fue el preconizado por Benjamín Kidd
(1858-1916), autor de varias obras



antaño populares: Social Evolution (La
evolución social, 1894), The Principles
of Western Civilization (Los principios
de la civilización occidental, 1902) y
The Science of Power (La ciencia del
poder, 1918). En su opinión, la
selección natural en la sociedad humana
tiende a favorecer en el hombre más el
crecimiento de las cualidades emotivas
y afectivas que el de las intelectuales. Y
puesto que la religión se basa en los
aspectos emotivos de la naturaleza
humana, no es de extrañar que la gente
religiosa tienda a prevalecer sobre las
comunidades en la lucha por la
existencia. Porque la religión fomenta en



un sentido en que la ciencia no puede
hacerlo jamás, el altruismo y la
dedicación a los intereses de la
comunidad. En sus aspectos éticos
especialmente, la religión es la fuerza
social más potente. Y la expresión más
alta de la conciencia religiosa es el
cristianismo, sobre el cual está
construida la civilización occidental.

Con otras palabras, Kidd
empequeñeció a la razón como fuerza
constructiva en la evolución social y
puso el acento en el sentimiento. Y
puesto que privó a la religión de su
contenido intelectual y la interpretó
como la expresión más poderosa del



aspecto emotivo de la naturaleza
humana, la consideró factor esencial en
el progreso humano La hostilidad crítica
hacia la religión por una razón
destructiva significó, pues, para él, un
ataque al progreso.

El reconocimiento por Kidd de la
influencia de la religión en la historia
humana sin duda estaba completamente
justificado Pero la importancia que dio a
jos aspectos emotivos de la religión le
expuso a la réplica de que las creencias
religiosas pertenecen a la clase de mitos
emotivamente sostenidos que, de hecho,
han ejercido una gran influencia, pero
cuya necesidad debe ser superada por la



mentalidad adulta Kidd respondería, por
supuesto, que tal replica presupone que
el progreso está asegurado por el
ejercido de la razón crítica, en tanto,
según él, lo que asegura el progreso es
el desarrollo de los aspectos emotivos y
afectivos del hombre, no el desarrollo
de una razón más destructiva que
constructiva. Parece obvio, sin embargo,
que si bien los aspectos emotivos del
hombre son esenciales a su naturaleza,
la razón debe conservar el control. Y si
la religión no tiene ninguna garantía
racional, es necesariamente sospechosa.
Además, aunque la influencia ejercida
por las religiones en las sociedades



humanas sea un hecho indudable, esto no
significa por ningún concepto que tal
influencia haya sido siempre
beneficiosa. Necesitamos principios
racionales de discriminación.

Hay, sin embargo, una creencia
importante común a Kidd y a los
atacados por él; a saber, la creencia de
que en la lucha por la existencia el
principio de selección natural lleva
automáticamente al progreso.[302] Y
precisamente este dogma del progreso
es el que ha sido puesto en cuestión a lo
largo del siglo XX. En vista de los
cataclismos de este siglo, difícilmente
podemos conservar una confianza serena



en los efectos beneficiosos de la
emoción colectiva. Pero, de igual modo,
nos cuesta suponer que el progreso
científico, en sí mismo, sea sinónimo de
progreso social. Ahí radica la
importantísima cuestión de los fines del
conocimiento científico. Y la
consideración de tal cuestión nos lleva
fuera de la esfera de la ciencia
descriptiva. Sin duda, todos estamos de
acuerdo en que la ciencia debe usarse al
servicio del hombre. Pero se plantea la
pregunta: ¿Cómo hay que interpretar al
hombre? Y la respuesta a tal pregunta
implica la metafísica, implícita o
explícitamente. En el intento de eludir o



excluir a la metafísica se descubrirá a
menudo una hipótesis metafísica oculta,
una inconfesada teoría del ser. En otras
palabras, la idea de que el progreso
científico desplaza a la metafísica es
errónea. La metafísica reaparece
simplemente bajo la forma de hipótesis
ocultas.



Capítulo V La filosofía
de Herbert Spencer

1. Vida y obras.

En 1858, el año anterior a la
publicación de El origen de las
especies de Darwin, Herbert Spencer
esbozaba el proyecto de un sistema que
iba a tener por base la ley de la
evolución o, como él la llamó, la ley del
progreso. Spencer es uno de los pocos
pensadores ingleses que



deliberadamente se propusieron
construir un sistema exhaustivo de
filosofía, y también uno de los pocos
que alcanzaron en vida una reputación
mundial. Spencer supo recoger una idea
que flotaba en el aire y a la cual Darwin
dio una base empírica en un terreno
limitado, y convertirla en la idea clave
de una visión sinóptica del mundo y de
la vida y la conducta humanas, visión
optimista que parecía querer justificar la
fe del siglo XX en el progreso humano y
que convirtió a Spencer en uno de los
mayores profetas de su época.

Si bien Spencer sigue siendo una de
las grandes figuras de la época



victoriana, hoy da la impresión de ser
uno de los filósofos más anticuados. Al
contrario de Mill, cuyos escritos siguen
siendo objeto de estudio, se esté de
acuerdo o no con las ideas en ellos
expresadas, Spencer es poco leído en
nuestra época. No sólo porque la idea
de la evolución se ha convertido en
moneda corriente y ya no despierta gran
interés, sino más bien porque después de
los tremendos desastres del siglo XX se
hace difícil comprender que la hipótesis
científica de la evolución, por sí misma,
pueda suministrar una base adecuada
para esa fe optimista en el progreso
humano que fue, en general, un elemento



característico del pensamiento de
Spencer Por una parte, el positivismo ha
cambiado su carácter y evita las
nociones del mundo explícitas y
exhaustivas. Por otra parte, los filoso fot
que creen que el curso de la evolución
es, en un sentido real, favorable al
hombre, generalmente recurren a teorías
metafísicas ajenas al pensamiento de
Spencer. Más aún, en tanto Mill no sólo
se interesó por muchos problemas que
todavía merecen la atención de los
filósofos ingleses, sino que incluso los
trató en una forma que aún hoy se
considera relevante, Spencer se destacó
más por su investigación a gran escala



de una idea central que por análisis
detallados. Pero, aunque el pensamiento
de Spencer esté tan íntimamente unido a
la época victoriana que difícilmente
pueda hablarse de él como de una
influencia viviente hoy en día, no cabe
duda de que fue uno de los principales
representantes del siglo XIX. No se le
puede, pues, pasar en silencio.

Herbert Spencer nació en Derby el
27 de abril de 1820. Si Mill empezó a
estudiar griego a los tres años, Spencer
reconoce que sus conocimientos de latín
y griego a los trece no eran
extraordinarios. No obstante, a los
dieciséis tenía ya ciertos conocimientos



de matemáticas; y después de algunos
meses de maestro en Derby, entró como
ingeniero civil en la Birmingham
Gloucester Railway. Al completarse la
línea en 1841, Spencer fue despedido.
«Recibí el despido con mucha alegría»,
dice en su diario. Pero aunque en 1843
se trasladó a Londres para empezar una
carrera literaria, volvió por poco tiempo
al servicio de los ferrocarriles e incluso
probó fortuna como inventor.

En 1848 Spencer fue nombrado
subdirector del Economist y trabó
amistad con G. H. Lewes, Huxley,
Tyndall y George Eliot. Con Lewes en
particular discutió la teoría de la



evolución; entre los artículos anónimos
que escribió para el Leader de Lewes,
se halla uno sobre «The Development
Hypothesis» (“La hipótesis del
desarrollo»), donde se exponía, en
líneas lamarekianas, la idea de la
evolución. En 1851 publicó Social
Statics (Estática social) y en 1855, ya
su cargo, The Principles of Psychology
(Los principios de la psicología). Por
esta época empezó a preocuparle
seriamente su estado de salud, y realizó
varios viajes a Francia, donde conoció a
Auguste Comte. Sin embargo, pudo
todavía publicar una colección de
ensayos en 1857.



A principios de 1858, Spencer
redactó un esquema de A System of
Synthetic Philosophy (Sistema de
filosofía sintética) cuyos prospectos,
distribuidos en 1860, auguraban diez
volúmenes. First Principles (Primeros
principios) apareció en un volumen en
1862, y The Principles of Biology (Los
principios de la biología) en dos
volúmenes en 1864-1867. Los
principios de la psicología, publicados
primero en un volumen en 1855,
aparecieron en dos volúmenes en 1870-
1872, en tanto los tres volúmenes de The
Principles of Sociology (Los principios
de la sociología) se publicaron en



1876-1896. The Data of Ethics (Los
datos de la ética, 1879) se incluyeron
más tarde, junto con otras dos partes, en
el primer volumen de The Principles of
Ethics (Los principios de la ética,
1892); el segundo volumen de este
trabajo (1893) lo formó Justice (La
justicia, 1891). Spencer publicó
también nuevas ediciones de varios
volúmenes del Sistema. Por ejemplo, la
sexta edición de Primeros principios
apareció en 1900, mientras una edición
corregida y aumentada de Los
principios de la biología se publicó en
1898-1899.

El Sistema de filosofía sintética de



Spencer constituyó una hazaña notable
llevada a cabo a pesar de su deficiente
salud y de problemas económicos
serios, por lo menos al principio.
Intelectualmente fue un autodidacta, y la
elaboración de su gran obra le significó
tener que escribir sobre una serie de
temas que de hecho nunca había
estudiado. Tuvo que recoger datos de
distintas fuentes, e interpretarlos luego a
la luz de la idea de la evolución. En
cuanto a la historia de la filosofía, casi
todo su conocimiento se reducía a
fuentes de segunda mano. De hecho, más
de una vez intentó leer la primera
Crítica de Kant; pero al llegar a la



doctrina de la subjetividad del espacio y
el tiempo, abandonaba el libro. Nunca
supo apreciar o comprender demasiado
puntos de vista que no fueran los suyos.
Sin embargo, si no hubiera practicado lo
que podríamos llamar una severa
economía del pensamiento, es probable
que no hubiera completado nunca la
tarea que él mismo se impuso.

De las restantes publicaciones de
Spencer podemos citar: Education (La
educación, 1861), libro de pequeñas
dimensiones, pero que tuvo gran éxito;
The Man Versus the State (El hombre
frente al Estado, 1884), polémica
vigorosa contra lo que el autor



consideraba la amenaza de la esclavitud;
y la Autobiography (Autobiografía,
1904), postuma. En 1 885 Spencer
publicó en América The Nature and
Reality of Religion (Naturaleza y
realidad de la religión), que
comprendía una controversia entre el
propio Spencer y el positivista Frederic
Harrison. Pero la obra fue retirada
debido a que Harrison protestó por la
reedición de sus artículos sin su
permiso, especialmente porque en el
volumen se había incluido una
introducción de un tal profesor
Yeomans, apoyando la posición de
Spencer.



A excepción del título de miembro
del Athenaeum Club (1868), Spencer
rechazó sistemáticamente todo tipo de
honores. Cuando se le invitó a ocupar la
cátedra de filosofía mental y lógica en el
University College de Londres, la
rechazó; y rechazó también el ingreso en
la Royal Society. Parecía querer dar a
entender que cuando realmente había
necesitado tales ofertas, nadie se las
había hecho y que cuando se las hacían
ya no le hacían falta, puesto que ya
contaba con una reputación. En cuanto a
los honores que el gobierno le ofrecía,
su oposición a distinciones sociales de
este tipo le impedía aceptarlas, sin



contar con su enfado por la tardanza de
los ofrecimientos.

Spencer murió el 8 de diciembre de
1903. Por esa época era totalmente
impopular en su propio país,
especialmente por su oposición a la
«Boer War» (1899-1902), que consideró
expresión del espíritu militarista que
tanto aborrecía.[303] En el extranjero, sin
embargo, se criticó considerablemente
la indiferencia inglesa ante la muerte de
una de sus principales figuras. Y en
Italia el Parla mentó suspendió la sesión
al recibir la noticia de la muerte de
Spencer



2 La naturaleza de la
filosofía y sus conceptos y

principios básicos.

Las reflexiones generales de
Spencer sobre la relación entre filosofía
y ciencia guardan una gran similitud con
las de los positivistas clásicos, como
Auguste Comte. Ciencia y filosofía
tratan de los fenómenos, es decir, de lo
finito, condicionado y clasificable. Es
cierto que según Spencer los fenómenos
son manifestaciones en la conciencia del
Ser infinito, incondicionado. Pero
puesto que el conocimiento significa



relación y clasificación, en tanto el Ser
infinito, incondicional, es por su misma
naturaleza única e inclasificable, decir
que un Ser tal trasciende la esfera de los
fenómenos es decir que trasciende la
esfera de lo cognoscible.[304] Así, pues,
el filósofo no puede estudiarlo mejor
que el científico. Las causas
metafenoménicas o «últimas» se
encuentran fuera del alcance de la
filosofía y de la ciencia.

No obstante, si queremos distinguir
entre filosofía y ciencia, no podemos
hacerlo refiriéndonos sólo a sus objetos,
porque ambas actividades se ocupan de
los fenómenos. Es preciso recurrir a la



idea de los distintos grados de
generalización. «Ciencia» es el nombre
dado a la familia de las ciencias
particulares. Y aunque toda ciencia
implica generalización (y esto la
distingue del saber desordenado de
hechos particulares), incluso sus
generalizaciones más amplias son
parciales en comparación con las
verdades universales de la filosofía, que
sirven para unificar las ciencias. «Las
verdades de la filosofía, así, guardan,
con respecto a las verdades científicas
superiores, la misma relación que cada
una de éstas guarda con las verdades
científicas inferiores… El saber de tipo



inferior es un saber no unificado; la
ciencia es un saber parcialmente
unificado; la filosofía es un saber
completamente unificado.»[305]

Las verdades universales o máximas
generalizaciones propias de la filosofía
pueden considerarse bien en sí mismas
como «productos de la investigación»,
[306] constituyendo entonces la filosofía
general, o bien pueden considerarse
según el papel activo que juegan en tanto
«instrumentos de investigación»:[307] es
decir, en tanto verdades a cuya luz
investigamos las distintas áreas
específicas de los fenómenos, tales
como los datos de la ética y de la



sociología. Nos referimos en tal caso a
la filosofía especial. Los Primeros
principios de Spencer están dedicados a
la filosofía general, en tanto los
siguientes volúmenes del Sistema tratan
de las distintas partes de la filosofía
especial.

Por sí solo, el estudio de Spencer
sobre la relación entre ciencia y
filosofía, basado en la idea de grados de
unificación, parece indicar que, en su
opinión, los conceptos básicos de la
filosofía derivan, por generalización, de
las ciencias particulares. Pero no es ésta
la cuestión. Porque Spencer insiste en
que hay conceptos e hipótesis



fundamentales implicados en cualquier
pensamiento. Supongamos que un
filósofo decide tomar un dato especial
como punto de partida de sus
reflexiones, y que imagina que actuando
en tal sentido no está presuponiendo
ninguna hipótesis. De hecho, la elección
de un dato especial implica la existencia
de otros datos que el filósofo podía
haber escogido. Lo que implica a su vez
el concepto de una existencia distinta de
la existencia realmente afirmada.
Además, no se puede conocer ninguna
cosa individual sino en cuanto se parece
a otras cosas, en cuanto es clasificable
en virtud de un atributo común v se



diferencia o es distinta de otras cosas En
resumen, la elección de un dato especial
implica una variedad de «postulados
desconocidos»,[308] que en conjunto
constituyen el esbozo de una teoría de la
filosofía general. «La inteligencia
desarrollada se forma sobre la base de
ciertas teorías organizadas y
concepciones consolidadas, de las
cuales no puede despojarse y sin las
cuales no podría dar un paso adelante, al
igual que el cuerpo no podría moverse
sin la ayuda de sus miembros.» [309]

No puede decirse que Spencer deje
completamente clara su posición.
Porque habla de «hipótesis tácitas»,[310]



«datos no manifiestos»,[311] «postulados
desconocidos»,[312] «ciertas
concepciones organizadas y
consolidadas»[313] e «intuiciones
fundamentales»,[314] como si el
significado de tales frases no necesitara
posterior aclaración y fuera el mismo
para todas ellas. Lo que está claro es
que no pretende afirmar una teoría
kantiana del a priori. Los conceptos e
hipótesis fundamentales tienen una base
empírica. Y a veces Spencer parece
poner en duda la experiencia individual
o conciencia. Dice, por ejemplo, que
«no podemos menos de aceptar como
verdadero el veredicto de la conciencia



que nos dice que ciertas manifestaciones
son iguales a otras y algunas son
distintas de otras».[315] La situación se
complica, sin embargo, por el hecho de
que Spencer acepta la idea de un a
priori relativo, es decir, de unos
conceptos e hipótesis que, desde el
punto de vista genético, son producto de
la experiencia acumulada de la raza,[316]

pero que son a priori en relación con un
entendimiento individual determinado,
en el sentido de que han llegado a él con
fuerza de «intuiciones».

Las hipótesis básicas del proceso
del pensar deben ser tomadas
provisionalmente como indiscutibles.



Sólo pueden justificarse o adquirir
validez por sus resultados, es decir,
mostrando su conformidad o
congruencia entre la experiencia que
lógicamente cabía esperar de tales
hipótesis y la experiencia que tenemos
en realidad En efecto, «la afirmación
completa de la congruencia viene a ser
lo mismo que la unificación total del
saber, meta de la filosofía».[317] Así,
pues, la filosofía general hace explícitos
los conceptos e hipótesis básicos, en
tanto la filosofía especial muestra su
conformidad con los fenómenos reales
en los distintos campos o áreas de la
experiencia.



Ahora bien, según Spencer «conocer
es clasificar, o tomar lo igual y separar
lo diferente».[318] Y puesto que la
igualdad y la desigualdad son
relaciones, podemos decir que todo
pensamiento es relacional que «la
relación es la forma universal del
pensar».[319] Podemos distinguir, sin
embargo, entre dos tipos de relaciones
de sucesión y de coexistencia.[320] Y
cada una de ellas da lugar a una idea
abstracta. «El abstracto de todas las
sucesiones es el Tiempo. El abstracto de
todas las coexistencias es el
Espacio.»[321] Tiempo y espacio son en
realidad formas originales de conciencia



en un sentido absoluto. Pero puesto que
la generación de tales ideas se produce
por una organización de experiencias
que se da a lo largo de toda la evolución
del entendimiento o de la inteligencia,
pueden tener un carácter de a priori
relativo, en lo que se refiere a un
entendimiento individual determinado.

Nuestro concepto de Espacio es
fundamentalmente el de una serie de
posiciones coexistentes que no ofrecen
resistencia alguna. Y se deduce por
abstracción del concepto de Materia,
que en su forma más amplia se entiende
como una serie de posiciones
coexistentes que ofrecen resistencia. En



cambio, el concepto de Materia se
deduce de la experiencia de fuerza.
Porque «ciertas correlaciones de fuerzas
forman el contenido total de nuestra idea
de Materia».[322] De igual modo, aunque
los conceptos desarrollados de
Movimiento encierran las ideas de
Espacio, Tiempo y Materia, la
conciencia rudimentaria de Movimiento
es tan sólo la de «una serie de
impresiones de fuerza».[323]

Spencer sostiene, sin embargo, que
el análisis psicológico de los conceptos
de Tiempo, Espacio, Materia y
Movimiento muestra que todos ellos se
basan en experiencias de Fuerza. Y la



conclusión es que «llegamos por fin a la
Fuerza como a lo último de lo último».
[324] El principio de conservación de la
materia es en realidad el de
conservación de la fuerza. De igual
modo, todas las pruebas del principio de
continuidad del movimiento «implican
el postulado de que la cantidad de
Energía es constante»,[325] si se entiende
por energía la fuerza poseída por la
materia en movimiento. Y llegamos
finalmente al principio de la
persistencia de la Fuerza, «que, puesto
que es la base de la ciencia, no puede
ser formulado por ella»,[326] sino que
trasciende toda demostración; principio



que tiene su corolario en el de la
constancia de la ley la persistencia de
ciertas relaciones entre las fuerzas.

Puede objetarse que tales principios,
como el de conservación de la materia,
pertenecen más a la ciencia que a la
filosofía. Pero Spencer contesta que son
«verdad es que unifican fenómenos
concretos pertenecientes a todos los
dominios de la Naturaleza, y como tal
deben formar parte de esa concepción
exhaustiva de las cosas que busca la
filosofía».[327] Además, si bien la
palabra Fuerza corrientemente significa
«conciencia de tensión muscular»,[328] el
sentimiento de esfuerzo que



experimentamos cuando ponemos algo
en movimiento o nos oponemos a una
determinada presión, es un símbolo de
la «fuerza absoluta Y cuando hablamos
de la persistencia de la Fuerza,
«entendemos en realidad la persistencia
de una Causa que trasciende nuestro
conocimiento y nuestra concepción “.
[329] Cómo se pueda predicar de forma
comprensible la persistencia de una
realidad incognoscible, tal vez no sea
inmediatamente obvio. Pero si la
afirmación de la persistencia de la
Fuerza significa realmente lo que
Spencer dice, se convierte claramente en
un principio filosófico, prescindiendo



incluso del hecho de que su carácter de
verdad universal le permitiría, en
cualquier caso, ser contado entre las
verdades filosóficas, según el examen
spenceriano de la relación entre
filosofía y ciencia.

3. La ley general de la
evolución: la alternancia de

evolución y disolución.

Dichos principios generales, tales la
conservación de la materia, la



continuidad del movimiento y la
persistencia de la fuerza, son
componentes de la síntesis que la
filosofía quiere alcanzar, más, sin
embargo, no constituyen tal síntesis, aun
tomados en conjunto. Porque se requiere
una fórmula o una ley que especifique el
curso de las transformaciones sufridas
por la materia y el movimiento y que
sirva así para unificar todos los
procesos de cambio examinados por las
distintas ciencias particulares. Es decir,
si partimos del hecho de que no existen
un reposo o una movilidad absolutos,
sino que todo objeto está sufriendo un
cambio constante, bien porque recibe o



pierde movimiento, bien porque cambia
el modo de estar relacionadas sus
partes, tenemos que afirmar la ley
general de la redistribución continua de
materia y movimiento.

Spencer encuentra lo que busca en lo
que él llama indistintamente «fórmula»,
«ley» o «definición» de la evolución.
«La evolución es una integración de
materia y una dispersión concomitante
de movimiento, durante las cuales la
materia pasa de una homogeneidad
relativamente indefinida e incoherente a
una heterogeneidad relativamente
definida y coherente, y durante las
cuales el movimiento retenido sufre una



transformación paralela.[330] Esta ley
puede establecerse deductivamente, por
deducción de la persistencia de la
fuerza. Puede también establecerse o
confirmarse inductivamente. Porque si
consideramos el desarrollo de los
sistemas solares a partir de la nebulosa,
o el de los cuerpos vivos de
organización y complexión superior a
partir de los organismos primitivos, o el
de la vida psicológica del hombre, o el
del desarrollo del lenguaje, o la
evolución de la organización social, en
todas partes encontramos un paso de lo
relativamente indefinido a lo
relativamente definido, de la



incoherencia a la coherencia, junto con
un movimiento de diferenciación
progresiva, un movimiento de la
homogeneidad relativa a la
heterogeneidad relativa. Por ejemplo, en
la evolución del cuerpo vivo vemos una
progresiva diferenciación estructural y
funcional.

Pero esto no es más que una parte de
la explicación. Porque la integración de
la materia va acompañada de una
dispersión de movimiento. Y el proceso
evolutivo tiende a un estado de
equilibrio, a un balance de fuerzas que
se logra por disolución o por
desintegración. Por ejemplo, el cuerpo



humano dispersa y pierde energía, muere
y se desintegra; toda sociedad pierde su
vigor y decae; y el calor del sol se
disipa gradualmente.

Spencer se guarda bien de decir que
podamos extender legítimamente lo que
es cierto de un sistema relativamente
cerrado a la totalidad de las cosas, al
universo como conjunto. No podemos,
por ejemplo, deducir con certeza del
desgaste (por decirlo así) de nuestro
sistema solar, el desgaste del universo.
Y, por lo que sabemos, parece posible
que cuando se haya extinguido la vida de
nuestro planeta por dispersión del calor
solar, se esté desarrollando la vida en



alguna otra parte del universo. En
resumen, no podemos decir que lo que
ocurre en una parte debe ocurrir en el
todo.

Al propio tiempo, si hay una
alternación de evolución y disolución en
la totalidad de las cosas, debemos
«mantener la idea de que ciertas
Evoluciones han llenado un pasado
inconmensurable y que otras
Evoluciones llenarán un futuro
inconmensurable».[331] Y si ésta es la
opinión personal de Spencer, podemos
decir que ofrece una versión actualizada
de ciertas cosmologías griegas
primitivas, con sus ideas de un proceso



cíclico. En cualquier caso, se da un
ritmo de evolución y disolución en las
partes, aun cuando no nos sea posible
hacer afirmaciones dogmáticas sobre el
todo. Y aunque al principio Spencer
habla de la ley de la evolución como la
ley del progreso, su convicción de que
se da una alternación de evolución y
disolución sin duda pone un límite a su
optimismo.

4. La sociología y la política.

El ideal de Spencer de una síntesis



filosófica completa exige un estudio
sistemático del mundo inorgánico a la
luz de la idea de la evolución. E indica
Spencer que si tal tema hubiera sido
tratado en el Sistema de filosofía,
«habría llenado dos volúmenes, uno
dedicado a la Astrogenia y otro a la
Geogenia».[332] De hecho, sin embargo,
Spencer se limita, en la filosofía
especial, a la biología, la psicología, la
sociología y la ética. Alude, por
supuesto, a algunos temas de astronomía,
física y química, pero el Sistema no
ofrece un tratamiento sistemático de la
evolución en el mundo inorgánico.

Puesto que limitaciones de espacio



nos impiden hacer una recapitulación de
todas las partes del sistema de Spencer,
me he propuesto prescindir de la
biología y la psicología y ofrecer en este
apartado algunas notas sobre sus ideas
sociológicas y políticas, dedicando el
apartado próximo a la ética.

El sociólogo estudia el crecimiento,
la estructura, las funciones y los
productos de las sociedades humanas.
[333] La posibilidad de una ciencia
sociológica está dada por el hecho de
que los fenómenos sociales presentan
una relación ordenada de causa a efecto,
que permite la predicción; lo cual no
queda anulado por el hecho de que las



leyes sociales sean estadísticas y las
predicciones, en este campo,
aproximadas. «Sólo una mitad de la
ciencia es ciencia exacta.»[334] Lo que se
requiere es la posibilidad de
generalización, no la exactitud
cuantitativa. En cuanto a la utilidad de la
sociología, Spencer sostiene, de un
modo un tanto vago, que si es posible
percibir un orden en los cambios
estructurales y funcionales por los que
pasa la sociedad, «el conocimiento de
tal orden difícilmente dejará de influir
en nuestros juicios sobre lo que es
progresivo y retrógrado, lo que es
deseable, lo que es factible, lo que es



utópico».[335]

Al considerar la lucha por la
existencia en el proceso evolutivo
general, encontramos analogías
evidentes entre las esferas inorgánica,
orgánica y superorgánica (social). El
comportamiento de un objeto inanimado
depende de las relaciones entre sus
propias fuerzas y las fuerzas externas a
las que se encuentra expuesto. De igual
modo, el comportamiento de un cuerpo
orgánico es el resultado de las
influencias combinadas de su naturaleza
intrínseca y su ambiente, sea éste
inorgánico u orgánico. Además, toda
sociedad humana «manifiesta una serie



de fenómenos atribuibles al carácter de
sus individuos y a las condiciones en las
que éstos existen».[336]

Sin duda es cierto que ambos grupos
de factores, intrínsecos y extrínsecos, no
permanecen estáticos. Por ejemplo, el
poder humano —físico, emotivo e
intelectual— se ha desarrollado a lo
largo de la historia, mientras la sociedad
en desarrollo ha producido cambios
notables en su ambiente orgánico e
inorgánico. Además, los productos de la
sociedad en desarrollo —sus
instituciones y creaciones culturales—
son causa de nuevas influencias. Más
aún: cuanto más se desarrollen las



sociedades humanas, tanto más
reaccionarán la una trente a la otra, es
decir, el factor superorgánico tendrá aún
mayor importancia. Pero, a pesar de la
complejidad creciente de la situación,
en las tres esferas es discernible análoga
influencia recíproca de fuerzas
intrínsecas y extrínsecas.

Aunque hay una continuidad entre las
esferas inorgánicas, orgánicas y
superorgánicas, se da también una
discontinuidad. Si se da una similitud, se
da también una desigualdad.
Consideremos, por ejemplo, la idea de
la sociedad como organismo. Como en
el caso del cuerpo orgánico en el



sentido propio del término, el
crecimiento de la sociedad va
acompañado de una progresiva
diferenciación de estructuras, que
desembocan en una progresiva
diferenciación de funciones Pero este
punto de semejanza entre el cuerpo
orgánico y la sociedad humana
constituye también un punto de
discrepancia entre ambos y el cuerpo
inorgánico. Porque, según Spencer, las
acciones de las distintas partes de un
objeto inorgánico no pueden
considerarse propiamente funciones.
Además, hay una diferencia importante
entre el proceso de diferenciación en un



cuerpo orgánico y el mismo proceso en
el organismo social. Porque en el último
no encontramos ese tipo de
diferenciación que en el primero da
lugar a la conversión de una sola parte
en el órgano de la inteligencia, y de
otras partes en órganos sensoriales,
mientras que otras no se convierten. En
el cuerpo orgánico «la conciencia se
concentra en una pequeña parte del
total», en tanto en el organismo social
«está difundida por todo el conjunto:
todas las unidades son capaces de
felicidad y miseria, si no en igual grado,
por lo menos en grados aproximados».
[337]



Un defensor entusiasta de la
interpretación de la sociedad política
como organismo podría, por supuesto,
tratar de encontrar analogías específicas
entre la diferenciación de funciones en
el cuerpo orgánico y en la sociedad.
Pero esto le llevaría a decir, por
ejemplo, que el gobierno es análogo al
cerebro y que las demás partes de la
sociedad deberían dejar al gobierno la
función de pensar y limitarse a obedecer
sus decisiones. Y éste es precisamente
el tipo de conclusión que Spencer quiere
evitar. Insiste, pues, en la relativa
independencia de los miembros
individuales de la sociedad política y



niega el argumento de que la sociedad
sea un organismo en el sentido de que
sea algo más que la suma de sus
miembros y posea un fin distinto de los
fines de sus miembros. «Y así, puesto
que no existe un sensorio social, no debe
buscarse el bienestar del conjunto,
considerado aparte del de sus miembros.
La sociedad existe para el bien de sus
miembros; no los miembros para el bien
de la sociedad.»[338] En otras palabras,
podemos decir que las piernas y los
brazos existen para el bien de todo el
cuerpo, pero en el caso de la sociedad
hay que decir que el todo existe para las
partes. La conclusión de Spencer, en



cualquier caso, es clara. Y aun cuando
sus argumentos a veces son oscuros y
complicados, queda claro que en su
opinión la analogía de un organismo,
aplicada a la sociedad política, no sólo
lleva a conclusiones falsas, sino que es
peligrosa.

La situación es, de hecho, la
siguiente la decisión de Spencer de
aplicar la idea de la evolución a todos
los tipos de fenómenos le lleva a hablar
de la sociedad política, del Estado,
como de un superorganismo. Pero puesto
que es un decidido defensor de la
libertad individual contra las exigencias
y los abusos del Estado, intenta



extirparle a tal analogía su aguijón,
indicando las diferencias esenciales
entre el cuerpo orgánico y el cuerpo
político. Y lo hace sosteniendo que si
bien el desarrollo político es un proceso
de integración, en el sentido de que los
grupos sociales crecen y las voluntades
individuales se funden entre sí, es
también un paso de la homogeneidad a
la heterogeneidad, de forma que la
diferenciación tiende a aumentar. Por
ejemplo, con el progreso de la
civilización hacia el moderno Estado
industrializado, las diferencias de clases
de las sociedades más primitivas
tienden —así lo cree Spencer— a



convertirse en menos rígidas e incluso a
desaparecer. Y ésta es una señal de
progreso.

La posición de Spencer depende en
parte de su tesis de que «el estado de
homogeneidad es un estado inestable; y
donde hay ya cierta heterogeneidad, se
tiende a una heterogeneidad mayor».[339]

Atendida esta idea del movimiento
evolutivo, evidentemente se sigue que la
sociedad cuya diferenciación sea
relativamente mayor, estará más
desarrollada que aquella en la cual se dé
una diferenciación relativamente menor.
Al propio tiempo está claro que el punto
de vista de Spencer depende también de



un juicio de valor, a saber, que la
sociedad en la cual la libertad
individual esté muy desarrollada es más
digna de admiración y de aprecio
intrínsecamente que la sociedad en la
que haya menos libertad individual. En
efecto, Spencer cree que la sociedad que
encarne el principio de libertad
individual es más digna de sobrevivir
que las sociedades que no encarnen tal
principio. Y esto puede entenderse como
un juicio meramente empírico. Pero, en
cualquier caso, yo creo que Spencer
considera que el primer tipo de
sociedad es más digno de sobrevivir
porque su valor intrínseco es mayor.



Dejando aparte los estudios de
Spencer sobre las sociedades primitivas
y su desarrollo, puede decirse que
concentra su atención principalmente en
la transición del tipo de sociedad
militarista o militante al tipo de
sociedad industrial. La sociedad
militante es básicamente «aquella en la
cual el ejército es la nación movilizada
en tanto la nación es el ejército en
estado no activo, y en la cual, por lo
tanto, el ejército y la nación tienen una
estructura común».[340] No cabe duda de
que tal tipo de sociedad puede
experimentar un cierto desarrollo. Por
ejemplo, el líder militar llega a ser la



cabeza civil o política, como en el caso
del emperador romano; y a la larga, el
ejercito se convierte en una rama
profesional especializada de la
comunidad, en lugar de coincidir con la
población masculina adulta Pero en la
sociedad militante en general la
integración y la cohesión son elementos
dominantes. El fin primordial es la
protección de la sociedad, en unto la
protección de los miembros individuales
importa sólo en cuanto es un medio para
alcanzar el fin primario Además, en este
tipo de sociedad se exige una disciplina
constante y «la individualidad de cada
miembro queda tan sabor diñada en lo



que se refiere a la vida, la libertad y la
propiedad, que en gran parte o
totalmente es propiedad del Estado».
[341] Más aún, puesto que la sociedad de
tipo militante tiende a la autosuficiencia,
«la autonomía política pretende ir
acompañada de la autonomía
económica».[342] La Alemania del
Nacional Socialismo sin duda hubiera
sido, para Spencer, un buen ejemplo del
renacimiento de la sociedad de tipo
militante en la nueva era industrial.

Spencer no niega que la sociedad de
tipo militante tenía un papel esencial a
jugar en el proceso de evolución
considerado como una lucha por la



existencia en la cual sobrevive el más
apto. Pero sostiene que aunque el
conflicto intersocial fue necesario para
la formación y crecimiento de las
sociedades, el desarrollo de la
civilización hace la guerra cada vez más
inútil. La sociedad de tipo militante se
convierte, así, en un anacronismo, y es
necesaria la transición a lo que Spencer
llama sociedad de tipo industrial. Lo
que no significa que cese la lucha por la
existencia, sino que cambia de forma
convirtiéndose en «la lucha industrial
por la existencia»,[343] en la cual tiene
más probabilidades de sobrevivir
aquella sociedad que produzca «la



mayor cantidad de individuos mejores,
individuos mejor adaptados a la vida
del estado industrial».[344] De este modo
Spencer trata de evitar la acusación de
que llegado al concepto de sociedad
industrial, abandona la idea de lucha por
la existencia y de la supervivencia del
más apto.

Sería un grave error suponer que por
sociedad de tipo industrial Spencer
entienda simplemente una sociedad en la
cual los ciudadanos se ocupen,
exclusiva y principalmente, de la vida
económica de la producción y la
distribución. Porque la sociedad
industrial entendida en este estrecho



sentido sería compatible con una
regulación total del trabajo por el
Estado. Y es precisamente este elemento
de coacción el que Spencer trata de
excluir. En el nivel económico, Spencer
se refiere a una sociedad dominada por
el principio del laissez-faire. Así, desde
su punto de vista, los Estados comunista
y socialista estarían muy lejos de
ejemplificar la esencia de la sociedad
de tipo industrial. La función del Estado
consiste en mantener la libertad y los
derechos individuales y, en caso
necesario, juzgar entre derechos
antagónicos. No es función del Estado
interferir positivamente en las vidas y



conducta de los ciudadanos, excepto
cuando tal interferencia se requiera para
la conservación de la paz interior.

Con otras palabras, en la sociedad
de tipo industrial ideal, según la
interpretación que Spencer da del
término, adquieren más importancia los
miembros considerados como
individuos que la totalidad, la sociedad
como conjunto. «Bajo el régime
industrial la individualidad del
ciudadano, en lugar de quedar
sacrificada a la sociedad, debe ser
defendida por ella La defensa de tal
individualidad viene a ser el deber
esencial de la sociedad.»[345] Es decir,



la función cardinal del Estado viene a
ser la de juzgar equitativamente los
derechos antagónicos de los ciudadanos
en tanto individuos y la de impedir la
violación de la libertad de un hombre
por otro.

La tesis de Spencer de la
aplicabilidad universal de la ley de
evolución evidentemente le obliga a
sostener que el movimiento evolutivo
tiende al desarrollo del Estado de tipo
industrial, considerado por Spencer —
de un modo un tanto optimista— como
una sociedad esencialmente pacífica.
Pero las tendencias del Estado a
intervenir y a imponer reglas,



manifestadas en las últimas décadas de
la vida de Spencer, le indujeron a
expresar su temor por lo que él llamó
«la próxima esclavitud»,[346] y a atacar
violentamente cualquier tendencia del
Estado o de alguno de sus órganos a
considerarse absoluto. «La gran
superstición política del pasado fue el
derecho divino de los reyes. La gran
superstición política del presente es el
derecho divino de los parlamentos.»[347]

Además, «la función del “liberalismo”
en el pasado consistió en limitar los
poderes de los reyes. La función del
verdadero “liberalismo” en el futuro
será la de limitar los poderes de los



“parlamentos”».[348]

Evidentemente, en este decidido
ataque a «la próxima esclavitud»
Spencer no podía referirse simplemente
a la labor automática de cualquier ley de
evolución. Sus palabras están
claramente inspiradas por una
apasionada convicción del valor de la
libertad y de la iniciativa individuales,
convicción que es reflejo del carácter y
temperamento de un hombre que jamás y
en ninguna época de su vida se inclinó
ante la autoridad constituida por el
simple hecho de serlo. Y es un hecho
digno de mención que Spencer extendió
su ataque a lo que él consideraba abusos



del Estado con respecto a la libertad
privada, hasta el punto de condenar la
legislación de las fábricas, la
inspiración sanitaria de los oficiales del
gobierno, la administración estatal de
Correos, la ayuda estatal al pobre y la
educación estatal. No es preciso decir
que no condenaba la reforma como tal,
ni la caridad ni la existencia de
hospitales y escuelas. Pero insistió
siempre en que tales proyectos debían
organizarse voluntariamente,
oponiéndose a la acción, la
administración y el control del Estado.
Con pocas palabras, su ideal era una
sociedad en la cual, como él decía, el



individuo lo fuera todo y el Estado nada,
en oposición a la sociedad de upo
militante en la cual el Estado lo es todo
y el individuo nada.

La identificación que hace Spencer
de la sociedad de tipo industrial con una
sociedad pacífica y antimilitarista puede
parecer rara a menos que afirmemos su
verdad por definición. Y su defensa,
llevada hasta el extremo, de la política
del laissez-faire, puede parecemos
excéntrica o, cuando menos, residuo de
una perspectiva caduca. Spencer parece
no haber entendido, como lo entendió
Mill, por lo menos en parte, y como lo
entendió más plenamente un idealista



como T. H. Green, que la legislación
social y la llamada interferencia del
Estado pueden muy bien ser requeridas
para salvaguardar los legítimos
reclamos de todo duda daño individual a
llevar una vida humana decente.

Al propio tiempo, la aversión de
Spencer por la legislación social (la
cual hoy en día se da por asegurada por
la vasta mayoría de ciudadanos en Gran
Bretaña), no debe oscurecernos el hecho
de que Spencer, al igual que Mill, vio
los peligros de la burocracia y de
cualquier exaltación del poder y las
funciones del Estado que tendiera a
extinguir la libertad y la iniciativa



individuales. En cualquier caso, creo
que la preocupación por el bien común
lleva a una aprobación de la actividad
estatal hasta un grado muy superior al
que Spencer estaba dispuesto a aceptar.
Pero no debería olvidarse nunca que el
bien común no es algo totalmente
distinto del bien individual. Y Spencer
sin duda tenía toda la razón al pensar
que es por el bien de los individuos y de
la sociedad en general que los
ciudadanos deberían poder
desarrollarse libremente y manifestar su
iniciativa. Podemos pensar que es
función del Estado crear y mantener las
condiciones que permitan a los



individuos desarrollarse, y que esto
implica, por ejemplo, que el Estado
tiene el deber de proporcionar todos los
medios de educación que estén de
acuerdo con la capacidad de los
individuos para aprovecharlos. Pero en
cuanto aceptamos el principio de que el
Estado debe preocuparse por crear y
mantener positivamente las condiciones
aptas para que cada individuo lleve una
vida humana decente de acuerdo con sus
capacidades, nos exponemos al peligro
consecuente de olvidar que el bien
común no es una entidad abstracta a la
cual deban sacrificarse
despiadadamente los intereses de los



individuos. Y la actitud de Spencer, a
pesar de sus exageraciones excéntricas,
puede servirnos para recordar que el
Estado existe para el hombre y no el
hombre para el Estado. Además, el
Estado no es más que una forma de
organización social: no es la única
forma legítima de sociedad. Y Spencer
ciertamente lo entendió así.

Como se ha indicado ya, las
opiniones políticas de Spencer eran en
parte la expresión de juicios empíricos
relacionados con su interpretación del
movimiento evolutivo en general y en
parte expresión de juicios de valor. Por
ejemplo, su afirmación de que la que él



llama sociedad de tipo industrial es más
digna de sobrevivir que otros tipos de
sociedad, equivalía en parte a la
predicción de que tal sociedad de hecho
sobreviviría en virtud del proceso
evolutivo. Pero era también
parcialmente un juicio que el tipo
industrial de sociedad merecía
sobrevivir a causa de su valor
intrínseco, era sólo en parte un juicio.
En efecto, está bastante claro que en
Spencer una valoración positiva de la
libertad personal era el factor realmente
decisivo para su idea de la sociedad
moderna. Está también claro que si un
hombre está decidido a que, en lo que de



él dependa, sobreviva el tipo de
sociedad que respeta la libertad y la
iniciativa individuales, tal decisión se
base principalmente en un juicio de
valor más que en cualquier teoría sobre
el cumplimiento automático de la ley de
evolución.

5. Ética relativa y ética
absoluta.

Spencer concibió su teoría ética
como la culminación de su sistema. En
el prefacio a Los datos de la ética



índica que su primer ensayo sobre The
Proper Sphere of Government (El
ámbito propio del Gobierno, 1842)
insinuaba vagamente ciertos principios
generales sobre lo bueno y lo malo en el
comportamiento político. Y añade que
«durante todo este tiempo mi última
intención, la que está más allá de todos
los fines inmediatos, ha sido la de
encontrar una base científica para los
principios del bien y del mal en el
comportamiento en general».[349] La idea
de una autoridad sobrenatural como base
de la ética se ha debilitado. Lo más
urgente ahora es, pues, dar a la moral
una base científica independiente de las



creencias religiosas. Y para Spencer
esto significa fundamentar la ética en la
teoría de la evolución.

El comportamiento en general,
incluido el de los animales, consiste en
una serie de actos dirigidos a
determinados fines.[350] Y cuanto más
alto ascendamos en la escala de la
evolución, encontraremos pruebas más
claras de la existencia de acciones
intencionales dirigidas al bien del
individuo y de la especie. Pero vemos
también que la actividad teleológica de
este tipo forma parte de la lucha por la
existencia entre distintos individuos de
la misma especie y entre especies



distintas. Es decir, cada criatura intenta
conservarse a sí misma a expensas de
otra, y cada especie se mantiene a sí
misma a costa de otra.

Este tipo de comportamiento
intencional en el que sale perdiendo el
más débil, es para Spencer un
comportamiento imperfectamente
desarrollado. En un comportamiento
perfecto —el comportamiento ético
propiamente dicho— los antagonismos
entre grupos rivales y entre miembros
individuales de un mismo grupo
quedarán sustituidos por la cooperación
y la ayuda mutua. El comportamiento
perfecto, sin embargo, sólo se logra en



la medida en que las sociedades
militantes den paso a las sociedades
permanentemente pacíficas. En otras
palabras, no puede lograrse de un modo
estable más que en la sociedad
totalmente desarrollada, la única capaz
de vencer y superar las tensiones entre
el egoísmo y el altruismo.

Esta distinción entre comportamiento
perfecto e imperfecto sirve de base para
distinguir entre ética relativa y absoluta.
La ética absoluta es «un código ideal de
conducta que formula el modo de
comportarse de un hombre
completamente adaptado a una sociedad
completamente desarrollada»,[351] en



tanto la ética relativa trata del tipo de
conducta que en nuestras circunstancias
actuales (es decir, en sociedades más o
menos imperfectas) se acerca más a este
ideal Según Spencer, es sencillamente
falso que, en cualquier conjunto de
circunstancias que exijan de nosotros
una acción intencional, nos encontremos
siempre ante un dilema entre una acción
absolutamente buena y una acción
absolutamente mala Por ejemplo, puedo
encontrarme en unas circunstancias tales
que, actúe como actúe, haga daño a otra
persona. Y una acción que hace daño a
otro no puede ser absolutamente buena.
En tales circunstancias, por lo tanto,



tengo que procurar ver cuál de las
acciones posibles es relativamente
buena, es decir, cuál de ellas causará
probablemente la mayor medida de bien
y la menor medida de mal. No puedo
pretender que mi juicio sea infalible.
Sólo puedo obrar según lo que me
parezca mejor, después de haberle
dedicado a la cuestión toda la reflexión
que parezca exigir la importancia
relativa del asunto. Es cierto que puedo
tener en cuenta el código de conducta
ideal de la etica absoluta, peno no puede
dar por supuesto honradamente que tal
norma me servirá como premisa para
deducir infaliblemente qué será lo



relativamente mejor en las
circunstancias en que me encuentro.

Spencer acepta la ética utilitarista en
el sentido de que concibe la felicidad
como el último fin de la vida y mide la
bondad o maldad de las acciones en
relación a este fin. En su opinión, el
«desarrollo gradual de una ética
utilitarista ha sido, en realidad,
inevitable».[352] En efecto, hubo desde el
principio un utilitarismo naciente, en el
sentido de que siempre se han tenido
algunas acciones como buenas y otras
como perjudiciales para el hombre y la
sociedad. Pero en las sociedades
antiguas los códigos éticos iban



asociados a una autoridad de un tipo u
otro, o a la idea de la autoridad divina y
de las sanciones impuestas por
apelación a la divinidad, mientras que a
lo largo del tiempo la ética ha ido
independizándose de creencias no
éticas, y ha ido surgiendo una
perspectiva moral basada simplemente
en las consecuencias naturales y
discernibles de las acciones. Con otras
palabras, el proceso evolutivo en el
campo de la moral ha favorecido el
desarrollo del utilitarismo. Debe
añadirse, sin embargo, que hay que
entender el utilitarismo en forma que dé
cabida a la distinción entre ética



absoluta y relativa. En efecto, la misma
idea de la evolución indica un proceso
hacia un límite ideal. Y en tal progreso
el mejoramiento en la virtud no puede ir
separado del mejoramiento social. «Es
imposible la coexistencia de un hombre
perfecto y una sociedad imperfecta.»
[353]

Puesto que para Spencer el
utilitarismo es una ética con base
científica, es comprensible que desee
demostrar que no es simplemente uno
entre muchos sistemas mutuamente
excluyentes, sino que concede sitio a
todas las verdades contenidas en otros
sistemas. Así sostiene, por ejemplo, que



el utilitarismo bien entendido acepta el
punto de vista que insiste en los
conceptos del bien, el mal y el deber,
más que en el logro de la felicidad.
Bentham pudo creer que hay que tender
a la felicidad directamente, aplicando el
cálculo hedonístico. Pero se
equivocaba. En realidad, habría estado
en lo cierto si el logro de la felicidad no
hubiera dependido del cumplimiento de
una serie de condiciones. Pero en tal
caso, sería moral cualquier acción, con
tal que produjera un placer. Y esta
noción no es compatible con la
conciencia moral. De hecho, el logro de
la felicidad depende del cumplimiento



de ciertas condiciones, es decir, de la
observancia de ciertos preceptos o
reglas morales.[354] Y a lo que debemos
tender directamente es al cumplimiento
de tales condiciones. Bentham creyó que
todo el mundo sabe lo que es la
felicidad, y que ésta es más inteligible
que, por ejemplo, los principios de la
justicia. Pero esta idea es contraria a la
verdad. Los principios de la justicia son
fácilmente inteligibles, en tanto no es
nada fácil decir lo que sea la felicidad.
Spencer defiende, por lo tanto, lo que él
llama un utilitarismo «racional», un
utilitarismo que «tiene por objeto
inmediato la conformidad con ciertos



principios que, por la naturaleza de las
cosas, son causa determinante del
bienestar».[355]

Es más, la tesis de que pueden
establecerse inductivamente las reglas
morales observando las consecuencias
naturales de las acciones, no lleva a la
conclusión de que la teoría del
intuicionismo moral sea falsa. Porque
existen en realidad las llamadas
intuiciones morales, si bien no consisten
en algo misterioso e inexplicable, sino
en «los efectos lentamente organizados
de experiencias recibidas por la raza».
[356] Lo que originariamente fue una
inducción de la experiencia puede, en



generaciones posteriores, llegar a tener
para el individuo la fuerza de una
intuición. El individuo puede ver o
sentir instintivamente que una
determinada acción es buena o mala,
aunque esta reacción instintiva sea el
producto de la experiencia acumulada
de la raza.

De igual modo, el utilitarismo puede
muy bien reconocer cierta verdad en el
argumento de que el fin al cual debemos
tender es la perfección de nuestra
naturaleza. Porque el proceso evolutivo
tiende a hacer brotar la forma de vida
superior. Y aunque la felicidad sea el fin
supremo, «lo que toda teoría sobre la



conducta moral busca clara o vagamente
es el concomitante de esa vida
superior».[357] En cuanto a la tesis de
que la virtud es el fin del
comportamiento humano, no es más que
una forma de expresar la doctrina de que
nuestro fin inmediato debe ser el
cumplimiento de las condiciones
necesarias para alcanzar la forma de
vida superior a la cual tiende el proceso
evolutivo. De haber alcanzado tal forma
de vida, su efecto sería la felicidad.

No es preciso decir que Spencer no
podía pretender que su teoría ética se
fundamentara en la teoría de la
evolución sin reconocer una cierta



continuidad entre la evolución biológica
y la evolución moral Y sostiene, por
ejemplo, que la justicia humana debe ser
un desarrollo de la justicia sub-
humana[358] Al mismo tiempo, en un
prefacio, suprimido más tarde, a las
partes quinta y sexta de Los principios
de ética, reconoce que la teoría de la
evolución no ha servido de guía en la
medida deseada. Parece, sin embargo,
no haber entendido jamás que el proceso
evolutivo, en tanto hecho histórico, no
podía establecer por sí mismo los
juicios de valor que él dedujo de su
interpretación. Por ejemplo, aun cuando
aseguremos que la evolución se mueve



hacia la emergencia de un cierto tipo de
vida humana en sociedad v que dicho
tipo se muestra, por tanto, como el más
apto para sobrevivir, no se sigue
necesariamente de allí que moralmente
sea el tipo más perfecto. Como T. H.
Huxley vio, la aptitud empírica para
sobrevivir en la lucha por la existencia y
la perfección moral no son
necesariamente una misma cosa.

Por supuesto, si partimos de la
hipótesis de que la evolución es un
proceso teleológico dirigido a la
institución progresiva del orden moral,
la situación cambia. Pero aunque una
hipótesis de este tipo tal vez esté



implícita en la perspectiva de Spencer,
éste no pretendió aventurar tales
hipótesis metafísicas.

6. Lo Incognoscible en la
religión y en la ciencia.

El elemento metafísico explícito en
el pensamiento de Spencer es, de un
modo un tanto paradójico, su filosofía
de lo Incognoscible. Introduce tal tema a
propósito de un estudio sobre el
supuesto antagonismo entre religión y
ciencia. «De todos los antagonismos en



torno a la fe, el más viejo, el más
extendido, el más profundo y el más
importante es el antagonismo entre
religión y ciencia.»[359] Por supuesto, si
se entiende la religión simplemente
como una experiencia subjetiva,
difícilmente se plantea el problema del
conflicto entre ella y la ciencia. Pero si
tenemos en cuenta las distintas creencias
religiosas, el caso es distinto. En lo que
a los hechos particulares se refiere, las
explicaciones sobrenaturales han sido
reemplazadas por explicaciones
naturales o científicas. Y la religión ha
tenido que limitarse más o menos a
ofrecer una explicación de la existencia



del universo como totalidad.[360] Pero
sus argumentos son inaceptables para
cualquiera que posea una perspectiva
científica. En este sentido, por lo tanto,
existe un conflicto entre las
mentalidades religiosas y científicas. Y
sólo puede resolverse, según Spencer,
por la filosofía de lo Incognoscible.

Si partimos de la creencia religiosa,
podemos ver que tanto el panteísmo
como el teísmo son insostenibles. Por
panteísmo entiende Spencer la teoría de
un universo que se desarrolla desde la
existencia potencial a la actual. Y afirma
que tal idea es inconcebible. En realidad
no sabemos lo que significa. Así, pues,



difícilmente se plantea la cuestión de su
verdad o falsedad. En cuanto al teísmo,
entendido como la teoría de que el
mundo fue creado por un agente externo,
es también insostenible. Aparte del
hecho de que la creación del espacio es
inconcebible, porque su no existencia no
se puede pensar, la idea de un Creador
que existe por sí mismo es tan
impensable como la de un universo que
existe por sí mismo. La misma idea de la
«existencia por sí es inconcebible. «No
se trata de una cuestión de probabilidad
o de credibilidad, sino de
concebibilidad.[361]

Es cierto, admite Spencer, que si nos



preguntamos por la última causa o
causas de los efectos producidos en
nuestros sentidos, nos sentimos llevados
inevitablemente a la formulación de la
hipótesis de una causa primera. Y
tendremos que definirla como infinita y
absoluta. Pero Mansel[362] ha
demostrado que si bien la idea de una
Causa Primera finita y subordinada
encierra contradicciones manifiestas, la
idea de una Causa Primera infinita y
absoluta no queda tampoco libre de
contradicciones, aun cuando éstas no
sean tan inmediatamente evidentes. No
podemos, por tanto, decir nada
inteligible sobre la naturaleza de la



Causa Primera. Y en último término nos
quedamos sólo con la idea de un Poder
inescrutable.

No obstante, si partimos de la
ciencia de nuevo nos vemos enfrentados
con lo Incognoscible. Porque la ciencia
no puede resolver el misterio del
universo. Por una parte, no puede
demostrar que el universo exista por sí,
porque la idea de la existencia por sí es,
como hemos visto, inconcebible e
ininteligible. Por otra parte, las nociones
últimas de la ciencia «son todas
representativas de realidades que no
pueden ser comprendidas».[363] Por
ejemplo, no podemos comprender qué es



la fuerza «en sí misma». Y en último
término «las ideas religiosas últimas y
las ideas científicas últimas se
convierten a la vez en simples símbolos
de lo real, no en conocimientos de ello».
[364]

Tal punto de vista se apoya en un
análisis del pensamiento humano. Todo
pensamiento, como hemos visto, es
relacional. Y lo que no puede
determinarse por sus relaciones de
similitud y disimilitud con otras cosas,
no es un objeto posible de conocimiento.
Así, pues, no es posible conocer lo
incondicionado y lo absoluto. Y esto se
aplica no sólo al Absoluto de la



religión, sino también a las últimas
ideas científicas en tanto
representaciones de entidades
metafenoménicas o de «cosas en sí». Al
propio tiempo, afirmar que todo
conocimiento es «relativo» es afirmar
implícitamente que existe una realidad
no relativa. «A no ser que se postule un
No-relativo o Absoluto real, lo Relativo
se convierte en absoluto, y convierte el
argumento en una contradicción.»[365] De
hecho, no podemos eliminar de nuestra
conciencia la idea de un Absoluto más
allá de las apariencias.

Así, tanto si nos acercamos al tema a
través de un examen crítico de las



creencias religiosas como a través de
una reflexión sobre nuestras ideas
científicas últimas o a través de un
análisis de la naturaleza del pensamiento
y del conocimiento, Llegamos al fin a la
idea de una realidad incognoscible. Y se
logrará un estado de paz permanente
entre religión y ciencia «cuando la
ciencia se convenza plenamente de que
sus explicaciones son próximas y
relativas y la religión a su vez se
convenza plenamente de que el misterio
que contempla es último y absoluto.[366]

Ahora bien, la doctrina de lo
Incognoscible forma la primera parte de
los Primeros principios y se coloca así



al comienzo del sistema filosófico de
Spencer en su ordenación formal. Tal
hecho puede inducir al lector incauto a
dar a la teoría una importancia
fundamental. No obstante, cuando
descubra que el Absoluto inescrutable o
el Poder de la religión se equipara
prácticamente con la Fuerza en tanto tal,
tal vez llegue a la conclusión de que la
teoría no es mucho más, si algo es, que
un soborno ofrecido cortésmente al
hombre religioso por otro hombre que
no creía en Dios y que fue enterrado, o
más bien, inclinado, sin ningún tipo de
ceremonia religiosa. Es fácil entender,
así, que algunos escritores hayan



desechado la primera parte de los
Primeros principios calificándola de
excrecencia infeliz. Spencer trata lo
Incognoscible con una extensión
considerable. Pero el resultado final no
es extraordinario desde el punto de vista
metafísico, puesto que los argumentos no
se han considerado detenidamente; en
tanto el científico es probable que se
oponga a la noción de que sus ideas
básicas escapan a toda comprensión.

Spencer, sin embargo, ve un cierto
misterio en el universo. Sus pruebas de
la existencia de lo Incognoscible son, en
efecto, algo confusas. En ocasiones da la
impresión de aceptar un fenomenismo a



lo Hume aduciendo que las
modificaciones producidas en nuestros
sentidos deben ser causadas por algo
que trascienda nuestro conocimiento.
Otras veces, su pensamiento parece
estar respaldado por una forma de
razonar más o menos kantiana, derivada
de Hamilton y Mansel. Las cosas
externas son fenómenos en el sentido de
que sólo pueden ser conocidas en la
medida en que se conforman a la
naturaleza del pensamiento humano. Las
«cosas en sí» o noúmenos no pueden ser
conocidos; pero puesto que la idea del
noúmeno es correlativa a la de
fenómeno, no podemos dejar de



postularla.[367] Spencer, sin embargo,
cuenta también con lo que él llama un
hecho decisivo: que además de la
conciencia «definida» «hay también una
conciencia indefinida que no puede
formularse».[368] Por ejemplo, no
podemos tener una conciencia definida
de lo finito sin una conciencia indefinida
concomitante de lo infinito. Y tal
razonamiento lleva a la afirmación del
Absoluto infinito como una posible
realidad de la cual tengamos una
conciencia indefinida o vaga. No
podemos saber qué es el Absoluto. Pero
aun cuando neguemos toda
interpretación sucesiva y definida o toda



descripción del Absoluto que se muestra
a sí mismo, «queda siempre detrás de
ello un elemento que adopta formas
nuevas».[369]

Parece que Spencer se esforzó
seriamente por mantener tal
razonamiento. Y si bien podría parecer
más conveniente convertir a Spencer en
un positivista total, desechando la
doctrina de lo Incognoscible por
tacharla de concesión para con la gente
religiosa, no parece poder justificarse
tal rechazo simplista. Cuando el
positivista Frederic Harnson exhortó a
Spencer a transformar la filosofía de lo
Incognoscible en la religión comtista de



la humanidad, Spencer no quiso
escucharle. Es fácil burlarse de él
porque escribe «lo Incognoscible» con
mayúscula, como si —según se ha dicho
— esperara que alguien se descubriera
ante ello. Pero parece haber estado
realmente convencido de que el mundo
de la ciencia es la manifestación de una
realidad que trasciende el conocimiento
humano. La doctrina de lo Incognoscible
es probable que no satisfaga a mucha
gente religiosa. Pero éste es otro
problema. En lo que a Spencer se
refiere, parece haber creído
sinceramente que la conciencia vaga de
un Absoluto o Incondicionado era un



elemento ineliminable del pensamiento
humano y, por decirlo así, el centro de la
religión, el elemento permanente que
sobrevive a la sucesión de los distintos
credos y sistemas metafísicos.

7. Comentarios finales.

No es preciso decir que en la
filosofía de Spencer hay una buena
medida de metafísica. En realidad, es
difícil pensar en una filosofía que
prescinda de ella. ¿No es el
fenomenismo una forma de metafísica?



Y cuando Spencer dice, por ejemplo,
que «por realidad entendemos la
persistencia de la conciencia»,[370]

puede decirse que ésta es una afirmación
metafísica. Podríamos sin duda tratar de
interpretarla como una simple definición
o una afirmación sobre el uso ordinario
del lenguaje. Pero cuando se dice que
«la persistencia es nuestra última
confirmación de lo real, sea existiendo
bajo su forma desconocida o bajo una
forma conocida por nosotros»,[371] es
razonable calificar tal afirmación de
metafísica.

Evidentemente, Spencer no puede
ser definido como metafísico, si por tal



se entiende al filósofo que se propone
descubrir la naturaleza de la realidad
última Porque en su opinión dicha
realidad no puede descubrirse. Y si bien
es metafísico hasta el extremo de
afirmar la existencia de lo
Incognoscible, se dedica luego a
elaborar una interpretación unificada y
completa de lo cognoscible, es decir, de
los fenómenos Pero si nos gusta llamar a
esta interpretación general «metafísica
descriptiva», somos —por supuesto—
libres de hacerlo.

En el desarrollo de tal
interpretación, Spencer se adhiere a la
tradición empirista. Es cierto que desea



reconciliar opiniones antagónicas. Pero
cuando se es fuerza por demostrar que
su propia filosofía puede reconocer una
cierta verdad en las teorías no
empíricas, su forma de proceder
consiste en dar una explicación empírica
de los datos en los cuales se basan las
teorías. Como se ha indicado ya, no le
importa admitir que existan las llamadas
intuiciones morales. Porque un
individuo puede sentir perfectamente
una aprobación o desaprobación casi
instintiva de ciertas acciones y puede
«ver», intuitivamente y sin ningún
proceso discursivo, que tales acciones
son buenas o malas. Pero según la



opinión de Spencer, las intuiciones
morales en este sentido son «resultado
de la acumulación de experiencias de
“utilidad”, organizadas y heredadas
gradualmente».[372] Podría discutirse la
existencia de cosas tales como las
experiencias de utilidad heredadas. Pero
en cualquier caso queda suficientemente
claro que la forma en que Spencer
demuestra la verdad del intuicionismo
moral consiste en dar una explicación
empirista de los datos empíricos a que
se refiere tal teoría.

De igual modo, Spencer no duda en
reconocer que hay algo que puede
llamarse intuición del espacio, en el



sentido de que en lo que al individuo se
refiere es prácticamente una forma
independiente de la experiencia. Pero
esto en ningún modo significa que
Spencer esté tratando de incorporar a su
propia filosofía la doctrina kantiana del
a priori. Lo que hace es afirmar que tal
teoría se basa en un hecho real, pero que
tal hecho puede explicarse a la luz de
las «experiencias, organizadas y
consolidadas, de todos los individuos
anteriores que le dejaron a él (individuo
posterior determinado) sus estructuras
nerviosas poco desarrolladas».[373]

Aunque de la preocupación de
Spencer por reconciliar puntos de vista



antagónicos no podemos deducir que
eche por la borda al empirismo, sí
podemos decir que es un empirista con
una diferencia. Porque no sólo trata
problemas individuales separadamente,
como muchos empiristas lo pueden
hacer. En su autobiografía él habla de su
instinto arquitectónico, de su amor por
la construcción de un sistema. Y de
hecho su filosofía fue proyectada como
un sistema: no sólo llegó a ser un
sistema en el sentido de que las distintas
líneas de investigación y reflexión
fueron a converger en la formación de un
cuadro completo. El principio general
de interpretación de Spencer, la llamada



ley de la evolución, se concibió en un
primer momento y se usó luego como
instrumento de unificación de las
ciencias.

No puede decirse fácilmente que el
instinto arquitectónico de Spencer, su
propensión a la síntesis, fuera
acompañado de una habilidad
sobresaliente para el análisis esmerado
o para el establecimiento exacto de su
significado. Pero su poca salud y los
obstáculos con que tuvo que enfrentarse
en el cumplimiento de la misión que él
mismo se impuso, no le dejaron tiempo
o energía para mucho más de lo que de
hecho podía llevar a cabo. Y aunque es



probable que muchos lectores
encuentren sus escritos exageradamente
oscuros, su ambición e intento pertinaz
de unificar nuestros conocimientos del
mundo y del hombre, como también
nuestra conciencia moral y nuestra vida
social a la luz de una idea que lo invadía
todo, exige el tributo de nuestra
admiración. Reincidió, por decirlo así,
en la era victoriana y como ya se ha
indicado, con respecto a la influencia
viva, no hay entre Spencer y J. S. Mill.
Pero aunque no probable que la filosofía
de Spencer esté ya cubierta de polvo,
merece algo mejor que la actitud
desdeñoza adoptada por Nietzche, pero



quien la consideraba expresión típica de
la mentalidad dócil y limitada de la
clase media inglesa.



PARTE II EL
MOVIMIENTO
IDEALISTA EN

GRAN BRETAÑA



Capítulo VI Las
primeras fases del

movimiento

1. Introducción histórica.

Durante la segunda mitad del siglo
XIX el idealismo llegó a ser el
movimiento filosófico predominante en
las universidades británicas. No se
trataba, por supuesto, de un idealismo
subjetivo. Y si tal se dio en algún lugar,



fue como consecuencia lógica del
fenomenismo asociado a los nombres de
Hume, en el siglo XVIII, y J. S. Mill, en
el XIX. Porque los empiristas que se
adhirieron al fenomenismo trataron de
reducir los objetos físicos y el
entendimiento a impresiones o
sensaciones, y reconstruirlos luego
recurriendo al principio de asociación
de ideas. Esto implicaba la tesis de que
básicamente conocemos sólo fenómenos,
en tanto impresiones, y que, en caso de
que existan realidades metafenoménicas,
no podemos conocerlas. Los idealistas
del siglo XIX, en cambio, estaban
convencidos de que las «cosas en sí», al



ser expresiones de la única realidad
espiritual que se manifiesta en y a través
del entendimiento humano, son
esencialmente inteligibles, cognoscibles.
El sujeto y el objeto son correlativos
porque ambos tienen su raíz en un
principio espiritual último. Se trataba,
pues, de un idealismo objetivo más que
de un idealismo subjetivo.[374]

El idealismo británico del siglo XIX
representa, por tanto, un renacimiento de
la metafísica explícita[375]. Toda
manifestación del espíritu puede, en
principio, ser conocida por el espíritu
humano. Y el mundo en su totalidad es la
manifestación del espíritu. La ciencia no



es más que un nivel del conocimiento, un
aspecto del saber total al cual tiende el
entendimiento, aun cuando no pueda
realizar totalmente su idea. La filosofía
metafísica trata de completar la síntesis.

La metafísica idealista fue, pues, una
metafísica espiritual en el sentido de que
para ella la última realidad era de algún
modo espiritual. De donde se siguió que
el idealismo se opusiera tenazmente al
materialismo. A decir verdad, no
podemos llamar honradamente
materialistas a los fenomenistas, habida
cuenta de que éstos intentaron superar el
debate entre materialismo y
espiritualismo reduciendo los objetos



físicos y el entendimiento a fenómenos
que propiamente no pueden definirse ni
como espirituales ni como materiales.
Pero tales fenómenos eran
evidentemente algo muy distinto de la
única realidad espiritual de los
idealistas. Y en cualquier caso, hemos
visto que en la vertiente más positivista
del movimiento empirista apareció un
materialismo cuanto menos
metodológico: el llamado materialismo
científico, corriente de pensamiento que
no mereció las simpatías de los
idealistas.

Al acentuar el carácter espiritual de
la realidad última y la relación entre



espíritu finito y espíritu infinito, el
idealismo fue considerado como una
perspectiva religiosa opuesta al
positivismo y a la tendencia general del
empirismo a prescindir de los
problemas religiosos o, en el mejor de
los casos, a admitir un agnosticismo un
poco vago. En efecto, gran parte de la
popularidad del idealismo se debió a la
convicción de que se mantenía
firmemente al lado de la religión.
Seguramente con Bradley, el mayor de
los idealistas ingleses, el concepto de
Dios se convirtió en el de lo Absoluto y
se definió a la religión como un nivel de
la conciencia superado por la filosofía



metafísica; mientras por otro lado
McTaggart, el idealista de Cambridge,
era ateo. Pero en los primeros idealistas
el motivo religioso fue mucho más
evidente, y el idealismo apareció como
la morada natural de aquellos que
trabajaban por conservar una
perspectiva religiosa frente a los
ataques amenazadores de los agnósticos,
positivistas y materialistas.[376] Más
tarde, después de Brandley y Bosanquet,
el idealismo pasó del idealismo
absoluto al personal y de nuevo se
mostró favorable al teísmo cristiano,
aunque por esa época el ímpetu del
movimiento ya había cesado



Sería erróneo, sin embargo, llegar a
la conclusión de que el idealismo
británico del siglo XIX representó
simplemente un retroceso desde los
intereses prácticos de Bentham y Mill a
la metafísica de lo Absoluto. Porque
tuvo un papel en el desarrollo de la
filosofía social. Hablando en términos
generales, la teoría ética de los
idealistas ponía de relieve la idea de la
propia realización, del
perfeccionamiento de la personalidad
humana como conjunto orgánico, idea
que tenía más puntos de contacto con el
aristotelismo que con el benthamismo. Y
consideraba que la función del Estado



consistía en crear las condiciones en las
cuales los individuos pudieran
desarrollar sus posibilidades en tanto
personas. Como los idealistas tendían a
interpretar la creación de tales
condiciones como una supresión de
obstáculos, pudieron por supuesto,
afirmar con los utilitaristas que el
Estado debía interferir lo menos posible
en la libertad del individuo. No tuvieron
ningún interés en reemplazar la libertad
por la servidumbre. Pero en tanto
interpretaron la libertad como libertad
para realizar las posibilidades de la
personalidad humana, y en tanto la
supresión de ciertos obstáculos en tal



sentido implicaba, según ellos, una gran
medida de leyes sociales, no les importó
defender parte de la actividad estatal,
superando así todo lo intentado por los
partidarios más entusiastas de la política
del laissez-faire. Podemos decir, pues,
que en la última parte del siglo XIX la
teoría idealista social y política estuvo
más en consonancia con las necesidades
evidentes de la época, que la posición
defendida por Herbert Spencer. El
benthamismo y el radicalismo filosófico
llevaron a cabo, sin duda, una labor útil
en la primera parte de siglo. Pero el
liberalismo reformado que expusieron
los idealistas de finales de siglo en



ningún modo fue «reaccionario». Tenía
la vista puesta en el futuro más que en el
pasado.

Tal vez las notas precedentes den la
impresión de que el idealismo del siglo
XIX en Gran Bretaña no fue más que una
reacción natural contra el empirismo y
el positivismo y contra la economía y la
teoría política del laissez-faire. De
hecho, sin embargo, el pensamiento
alemán, en especial el de Kant y Hegel
sucesivamente, ejerció una notable
influencia en el desarrollo del idealismo
británico. Algunos autores, en especial
J. H. Muirhead,[377] han sostenido que
los idealistas británicos del siglo XIX



fueron los herederos de una tradición
platónica que se había manifestado en el
pensamiento de los platónicos de
Cambridge en el siglo XVII y en la
filosofía de Berkeley en el XVIII. Pero
si bien es conveniente tener en cuenta el
hecho de que la filosofía británica no ha
tenido un carácter exclusivamente
empirista, sería difícil demostrar que el
idealismo del siglo XIX puede
entenderse honradamente como el
desarrollo orgánico de una tradición
platónica inherente. La influencia del
pensamiento alemán, de Kant y Hegel en
particular,[378] no puede desecharse
como si fuera un factor puramente



accidental. Es cierto también que ningún
idealista británico notable puede ser
llamado, en el sentido corriente del
término, discípulo de Kant o de Hegel.
Bradley, por ejemplo, fue un pensador
original. Pero ello no significa de ningún
modo que la influencia del pensamiento
alemán fuera un factor despreciable en
el desarrollo del idealismo británico.

Un limitado conocimiento de Kant
estuvo al alcance de los lectores
ingleses, incluso durante la vida del
filósofo. En 1795 un discípulo de Kant,
F. A. Nitzsch, dio algunas conferencias
sobre la filosofía crítica en Londres, y al
año siguiente, publico su traducción de



los Principles of Critical Philosophy
(Los principios de la filosofía crítica)
de J. J. Beck, y en l 798 A. F. M. Willich
publicó Elements of Critical
Philosophy (Elementos de filosofía
crítica). La traducción de Richardson de
la Metafísica de las Costumbres de
Kant apareció en 1799; pero la primera
traducción de la Crítica de la razón
pura, por F. Haywood, no apareció
hasta 1883; y los estudios serios sobre
Kant, tales como la gran obra de E.
Caird, A Critical Account of the
Philosophy of Kant (Estudio crítico de
la filosofía de Kant, 1877), no
aparecieron hasta una fecha



considerablemente tardía. En el
intervalo, la influencia del filósofo
alemán, junto con muchas otras
influencias, se dejó sentir en el poeta
Coleridge, cuyas ideas se tratarán aquí,
y de una forma más evidente en Sir
William Hamilton, si bien el elemento
kantiano en el pensamiento de Hamilton
fue más notable en su teoría sobre los
límites del conocimiento humano y en su
consecuente agnosticismo con respecto a
la naturaleza de la realidad última.

Entre los idealistas ingleses
propiamente dichos, puede decirse que
la influencia de Kant se dejó sentir
especialmente en T. H. Green y E. Caird.



Pero estuvo mezclada con la influencia
de Hegel. Más precisamente se veía en
Kant a un precursor de Hegel y se le
leía, como hemos dicho ya, con gafas
hegelianas. En efecto, en The Secret of
Hegel (El secreto de Hegel, 1865), de J.
H. Stirling, se defendía explícitamente la
idea de que la filosofía de Kant,
propiamente entendida y valorada,
conduce directamente al hegelianismo.
Así, pues, aunque se pueda decir y con
razón que la influencia de Hegel es más
evidente en el idealismo absoluto de
Bradley y Bosanquet que en la filosofía
de Green, no cabe sugerir que pudiera
dividirse a los idealistas británicos en



kantianos y hegelianos. Prescindiendo
de algunos pioneros, la influencia de
Hegel se sintió desde los principios del
movimiento. Y así, no es del todo
irrazonable definir el idealismo
británico —como suele hacerse— como
un movimiento neohegeliano, a menos
que se entienda que se trataba de recibir
unos rasgos determinados de Hegel más
que de seguirle en una relación de
discípulo a maestro.

En sus primeras fases el movimiento
idealista británico se caracterizó por una
marcada atención a la relación sujeto-
objeto. En tal sentido puede decirse que
el idealismo tuvo un fundamento



epistemológico, puesto que la relación
sujeto-objeto es esencial al
conocimiento. Sin embargo, no faltó la
metafísica de lo Absoluto. Porque sujeto
y objeto se consideraban fundamentados
en una realidad espiritual última de la
que eran expresión. Pero el punto de
partida afectó a la metafísica en un
aspecto importante. Porque al poner el
acento antes de nada en el sujeto finito,
se evitaba cualquier tentación de
interpretar el Absoluto de tal forma que
implicara que lo finito no es más que la
apariencia «irreal» de lo Absoluto.
Dicho de otro modo, los primeros
idealistas tendieron a interpretar el



Absoluto en un sentido más o menos
teísta, o en cualquier caso panenteísta,
permaneciendo en la base el aspecto
monista del idealismo metafísico. Y esto
sin duda facilitó la presentación del
idealismo como apoyo intelectual a la
religión tradicional.

Gradualmente, sin embargo, la idea
de una totalidad orgánica que lo incluye
todo pasó más y más a primer término.
Así, con Bradley, se definía al yo como
mera «apariencia» de lo Absoluto, como
algo que no es del todo real cuando se le
considera en su independencia prima
facie. Y esta metafísica explícita de lo
Absoluto iba comprensiblemente



acompañada de una mayor puesta en
relieve del Estado en el campo de la
filosofía social. Mientras Herbert
Spencer, por una parte, intentaba afirmar
la existencia de una oposición entre los
intereses del individuo libre y los del
Estado, los idealistas se afanaban por
presentar al hombre como el realizador
de la verdadera libertad a través de su
participación en la vida de la totalidad.

Dicho de otra forma, podemos ver
en el movimiento idealista hasta Bradley
y Bosanquet la influencia creciente del
hegelianismo. Como se ha indicado ya,
la influencia de Kant no se hizo sentir
jamás pura. Porque se veía en la



filosofía critica una anticipación del
idealismo metafísico. Pero si tenemos
esto en cuenta, y también que existían
diferencias muy considerables entre la
teoría del Absoluto de Bradley y la de
Hegel, cabe decir que el paso de la
relación sujeto-objeto a la idea de una
totalidad orgánica como punto central
representó un predominio creciente de la
influencia activa de Hegel sobre la de la
filosofía crítica de Kant.

En la última fase del movimiento
idealista volvió a cobrar mayor
importancia el yo finito, si bien esta vez
se trataba del yo activo, la persona
humana, más bien que del sujeto



epistemológico. Y este idealismo
personal fue acompañado de una
reaproximación al teísmo, excepto en el
caso notable de McTaggart, quien
definió lo Absoluto como el sistema de
los yos finitos. Pero aunque tal fase del
idealismo personal no deja de tener un
cierto interés, puesto que representa la
resistencia del yo finito a ser tragado
por un Absoluto impersonal, pertenece a
una época en que el idealismo en Gran
Bretaña estaba abriendo paso a una
nueva corriente de pensamiento
asociada a los nombres de G. E. Moore,
Bertrand Russell y, más tarde, Ludwig
Wittgenstein.



2. Pioneros literarios:
Coleridge y Carlyle.

En lo que se refiere al público culto,
la influencia del pensamiento alemán
obró primero en Gran Bretaña a través
de los escritos de poetas y figuras
literarias como Coleridge y Carlyle.

(I) Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834) parece que empezó a tener
contacto con la filosofía a través de los
escritos de los neoplatónicos, cuando
era un alumno en el Christ’s Hospital.
Esta atracción primera por la filosofía
mística de Plotino fue seguida, sin
embargo, por una fase volteriana durante



la cual Coleridge se sintió escéptico por
algún tiempo frente a la religión. Luego,
en Cambridge, se despertó en él un
entusiasmo, tal vez algo sorprendente,
por David Hartley y su psicología
asociaciomsta.[379] En realidad,
Coleridge pretendió ser más coherente
de lo que había sido Hartley. Porque en
tanto Hartley, al sostener que los
procesos psíquicos dependen y están
relacionados con las vibraciones del
cerebro, no había afirmado la
corporeidad del pensamiento, Coleridge
escribía a Southey en 1794 diciéndole
que creía que el pensamiento era
corpóreo, es decir, movimiento.



Coleridge combinó a un tiempo su
entusiasmo por Hartley con una fe
religiosa.[380] Y llegó a pensar que el
entendimiento científico es inadecuado
como llave de la realidad y empezó a
hablar del papel de la intuición y de la
importancia de la experiencia moral.
Más tarde iba a decir que el sistema de
Hartley, en la medida en que difiere de
Aristóteles, es insostenible.[381]

La distinción de Coleridge entre el
entendimiento científico y la razón
superior o, como dirían los alemanes,
entre Verstand y Vernunft, era expresión
de su rebelión contra el espíritu de la
Ilustración del siglo XVIII. Por



supuesto, no pretendía decir que el
entendimiento científico y el crítico
debieran ser rechazados en nombre de
una razón superior e intuitiva. Su idea
era más bien que aquél no es un
instrumento siempre útil en la
interpretación de la realidad, sino que
necesita ser completado y equilibrado
por ésta, es decir, la razón intuitiva. No
puede decirse que Coleridge explicara
muy claramente la diferencia entre
entendimiento y razón. Pero la corriente
general de su pensamiento queda
suficientemente clara. En Aids to
Reflection (Ayudas para la reflexión,
1825) define el entendimiento como la



facultad que juzga de acuerdo con los
sentidos. Su esfera propia es el mundo
sensible, y reflexiona y generaliza sobre
la base de la experiencia sensible. La
razón, en cambio, es el vehículo de las
ideas que toda experiencia presupone, y
en este sentido predetermina a la
experiencia y la gobierna. También
percibe verdades que no son
verificables por la experiencia sensible
y aprehende intuitivamente realidades
espirituales. Posteriormente, Coleridge
la identifica con la razón práctica, que
comprende los aspectos volitivo y moral
de la personalidad humana. Así, J. S.
Mill queda plenamente justificado al



decir en su famoso ensayo sobre
Coleridge que el poeta disiente de la
idea «lockiana» de que todo
conocimiento consiste en
generalizaciones de la experiencia, y
que reclama para la razón, en tanto
distinta del entendimiento, el poder de
percibir por intuición directa las
realidades y las verdades que caen fuera
del alcance de los sentidos.[382]

Para el desarrollo de tal distinción
Coleridge recibió estímulo los escritos
de Kant, que empezó a estudiar poco
después de su viaje a Alemania en
1798-1799.[383] Pero parece querer dar
a entender que Kant no sólo limitó el



campo del entendimiento al
conocimiento de la realidad fenoménica,
sino que también pensó en una
aprehensión intuitiva de las realidades
espirituales por medio de la razón, en
tanto que, de hecho, al atribuir tal poder
a la razón, más identificada con la razón
práctica, Coleridge evidentemente se
separa del filósofo alemán. Se apoya
sobre una base más firme cuando
muestra su afinidad con Jacobi,[384]

sosteniendo que la relación entre la
razón y las realidades espirituales es
análoga a la relación entre el ojo y los
objetos materiales

Nadie, sin embargo, querría sostener



que Coleridge fue kantiano. En Kant
encontró un estímulo, no un maestro. Y
si bien reconocía su deuda para con los
pensadores alemanes, en especial Kant,
está claro que consideraba su propia
filosofía como de inspiración
fundamentalmente platónica. En Ayudas
para la reflexión dijo que todo hombre
nace platónico o aristotélico.
Aristóteles, el gran maestro de la
inteligencia, se apegó indebidamente a
la tierra. «Empezó con lo sensual, y no
admitió jamás lo que está por encima de
los sentidos, sino por necesidad, en
tanto única hipótesis
superviviente…»[385] Es decir,



Aristóteles postuló la realidad espiritual
sólo como último resorte, cuando le
forzaba a ello la explicación de los
fenómenos físicos. Platón, en cambio,
buscó la realidad suprasensible que se
nos revela a través de la razón y de la
voluntad moral. En cuanto a Kant,
Coleridge a veces dice que pertenece
espiritualmente a las filas aristotélicas,
en tanto otras veces subraya los aspectos
metafísicos del pensamiento de Kant y
descubre en él una proximidad al
platonismo. En otras palabras,
Coleridge acoge la restricción kantiana
del alcance del entendimiento a la
realidad fenoménica, y tiende luego a



interpretar tal teoría de la razón a la luz
del platonismo, interpretado a su vez a
la luz de la filosofía de Plotino.

No hay que entender estas
observaciones como muestra de ningún
desprecio por la Naturaleza, de parte de
Coleridge. Al contrario, Coleridge
siente aversión por «la hostilidad
jactanciosa y superestoica de Fichte
frente a la Naturaleza, considerada como
algo sin vida, sin dios, y en general,
profano».[386] Y muestra una profunda
simpatía por la filosofía de la
Naturaleza de Schelling, como también
por su sistema del idealismo
trascendental, en el cual —dice—



«encontré por primera vez una
coincidencia genial con mucho de lo que
yo logré por mi propio esfuerzo, y un
poderoso apoyo en lo que me queda por
hacer».[387] A decir verdad, a Coleridge
no le es fácil rechazar la acusación de
plagio, y sostiene que él y Schelling han
bebido de las mismas fuentes: los
escritos de Kant, la filosofía de
Giordano Bruno y las especulaciones de
Jakob Boehme. Sin embargo, la
influencia de Schelling parece bastante
evidente en la forma de pensamiento que
brevemente bosquejamos ahora.

«Todo conocimiento descansa en la
coincidencia de un objeto y su



sujeto.»[388] Pero aunque sujeto y objeto
aparecen unidos en el acto del
conocimiento, podemos preguntarnos
cuál de ellos es anterior. ¿Hay que partir
del objeto y tratar de añadirle el sujeto?
¿O hay que partir del sujeto e intentar
buscar un camino hacia el objeto? En
otras palabras, ¿hay que afirmar la
prioridad de la Naturaleza y tratar de
añadirle el pensamiento o el
entendimiento, o hay que afirmar la
prioridad del pensamiento e intentar
deducir de él la Naturaleza?” Coleridge
responde que ninguna de las dos cosas
es factible. El último principio debe
buscarse en la identidad de sujeto y



objeto.
¿Dónde se encuentra tal identidad?

«Sólo en la conciencia de sí de un
espíritu está la identidad de objeto y
representación requerida.»[389] Pero si
el espíritu es en principio la identidad
de sujeto y objeto, de algún modo tendrá
que disolver tal identidad a fin de llegar
a ser consciente de sí mismo en tanto
objeto. La conciencia de sí, por lo tanto,
no puede surgir sino por un acto de la
voluntad, y «hay que pensar que la
libertad debe ser asumida como un
fundamento de la filosofía y que nunca
puede ser deducida de ella».[390] El
espíritu se conviene en sujeto



conociéndose a sí mismo como objeto,
sólo por «el acto de hacerse objetivo a
sí mismo».[391]

Parece, pues, como si Coleridge
empezara por formularse el tipo de
preguntas que se plantea Schelling; diera
luego la respuesta de Schelling, es decir,
que debe postularse una identidad
original de sujeto y objeto; y finalmente
pasara a la idea de Fichte del ego que se
constituye a sí mismo como sujeto y
objeto por un acto original. Pero
Coleridge no tiene la intención de
pararse bruscamente en el ego como
principio último, especialmente si
entendemos por tal el ego finito. En



realidad, Coleridge ridiculiza el
«egoísmo» de Fichte.[392] En su lugar
insiste en que para Llegar a la identidad
absoluta de sujeto y objeto, de lo ideal y
lo real, como principio último no sólo
del conocimiento humano, sino también
de la totalidad de la existencia, debemos
«elevar nuestra concepción hasta el yo
absoluto, el grande y eterno yo soy».[393]

Coleridge critica el Cogito, ergo sum de
Descartes y remite a la distinción de
Kant entre el ego empírico y el
trascendental. Pero entonces viene a
decir que el ego trascendental es el
absoluto Yo soy el que soy del
Éxodo[394] y el Dios en el que el yo



finito debe perderse y encontrarse a un
tiempo.

Es obvio que todo esto queda
nuboso e impreciso. Pero en cualquier
caso está claro que Coleridge opone una
interpretación espiritualista del yo
humano al materialismo y al
fenomenismo. Y es evidente que tal
interpretación del yo es la que en su
opinión proporciona la base necesaria
para afirmar que la razón puede
aprehender la realidad suprasensible. En
efecto, en su ensayo sobre la fe,
Coleridge la define como fidelidad a
nuestro propio ser en tanto nuestro ser
no es ni puede llegar a ser objeto de la



experiencia sensible. Nuestra vocación
moral exige la subordinación del apetito
y de la voluntad a la razón; y es la razón
la que aprehende a Dios como la
identidad de voluntad y razón, como el
fundamento de nuestra existencia, y
como expresión infinita del ideal que en
tanto seres morales buscamos. En otras
palabras, la perspectiva de Coleridge
era esencialmente religiosa, e intentaba
aunar filosofía y religión. Tal vez trató,
como nota Mill, de convertir los
misterios cristianos en verdades
filosóficas. Pero un elemento importante
en la misión del idealismo, tal como lo
concebían sus seguidores más



religiosos, fue precisamente el de
proporcionar una base metafísica a la
tradición cristiana, que claramente
parecía carecer de todo sostén
filosófico.

En el campo de la teoría social y
política, Coleridge fue conservador, en
el sentido de que se opuso a la
iconoclastia de los radicales y deseó la
conservación y la realización de los
valores inherentes a las instituciones
tradicionales. Es cierto que durante un
cierto tiempo se sintió atraído, como
Wordsworth y Southey, por las ideas
inspiradas por la Revolución Francesa.
Pero llegó a abandonar el radicalismo



de su juventud, aunque su
conservadurismo posterior no surgió de
una aversión al cambio como tal, sino de
la creencia de que las instituciones
creadas por el espíritu nacional a lo
largo de la historia encarnaban valores
reales que los hombres debían
esforzarse en comprender. Como dice
Mill, Bentham pedía «la extinción de las
instituciones y credos que habían
existido hasta entonces», en tanto
Coleridge pedía «que se hicieran
realidad».[395]

(II) Thomas Carlyle (1795-1881)
pertenece a una generación posterior a
la de Coleridge; pero fue mucho menos



sistemático que éste en la presentación
de sus ideas filosóficas, y sin duda
mucha gente hoy encuentra totalmente
ilegible la prosa turbulenta del Sartor
Resartus. Sin embargo, fue uno de los
canales por donde el pensamiento y la
literatura alemanas reclamaron la
atención de los ingleses.

La primera reacción de Carlyle ante
la filosofía alemana no fue precisamente
favorable y se burló de la oscuridad de
Kant y de las pretensiones de Coleridge.
Pero en su aversión por el materialismo,
el hedonismo y el utilitarismo, llegó a
ver en Kant al brillante enemigo de la
Ilustración y sus efectos. Así, en su



ensayo sobre el State of German
Literature (Estado de la literatura
alemana, 1827) elogiaba a Kant por
haber procedido desde dentro hacia
fuera, en lugar de seguir la huella
lockiana consistente en partir de la
experiencia sensible e intentar construir
sobre tal base una filosofía. El kantiano,
según Carlyle, ve que las verdades
fundamentales se aprehenden por
intuición en la naturaleza más íntima del
hombre En otras palabras, Carlyle se
arrima a Coleridge al servirse de la
restricción kantiana del poder y los
límites del entendimiento como de un
tunda monto para afirmar el poder de la



razón para aprehender intuitivamente
verdades básicas y realidades
espirituales.

Característico de Carlyle fue un vivo
sentido del misterio del mundo y de su
naturaleza como apariencia de la
realidad sensible o como un velo puesto
ante ella. En Estado de la literatura
alemana escribe que el fin último de la
filosofía es interpretar los fenómenos o
las apariencias, ir del símbolo a la
realidad simbolizada. Y tal opinión se
expresa en el Sarto Resartus,[396] bajo
la etiqueta de la filosofía de los
vestidos. Tal teoría puede aplicarse al
hombre, el microcosmos. «¿Qué es el



hombre para un vulgar lógico? Un
bípedo omnívoro que usa calzones. ¿Qué
es el hombre para la razón pura? Un
alma, un espíritu, una aparición divina…
Está profundamente escondido bajo ese
vestido extraño.[397] Y tal analogía
puede aplicarse también al
macrocosmos, al mundo en general.
Porque el mundo es, como vaticinó
Goethe, «el traje viviente visible de
Dios».[398]

En Estado de la literatura alemana
Carlyle relaciona explícitamente su
filosofía del simbolismo con Fichte, en
tanto éste interpreta el universo visible
como el símbolo y la manifestación



sensible de una Idea divina que lo
invade todo, la aprehensión de la cual es
condición indispensable para toda virtud
y libertad verdaderas. Y, en efecto, no es
difícil de entender la predilección de
Carlyle por Fichte. Porque al considerar
—como lo hace— la vida humana y la
historia como una lucha constante entre
la luz y la oscuridad, entre Dios y el
mal, una lucha en la cual cada hombre es
llamado a tomar parte y a hacer la
elección más importante, es natural que
se sienta atraído por la seriedad moral
de Fichte y por su idea de la Naturaleza
como nada más que el campo en el cual
el hombre realiza su vocación moral, el



campo de los obstáculos —por decirlo
así— que el hombre debe superar en el
proceso por alcanzar su fin ideal.

Tal perspectiva ayuda a entender la
preocupación de Carlyle por el héroe,
manifiesta en sus conferencias de 1840
On Heroes, Hero-Worship and the
Heroic in History (Sobre los héroes, el
culto del héroe y lo heroico en la
historia). Frente al materialismo y lo
que él llama «filosofía de la ganancia y
de la pérdida», sienta las ideas del
heroísmo, la vocación moral y la lealtad
personal. En efecto, no le importa decir
que «el aliento vital de toda sociedad
[es] nada más que un efecto del “culto al



héroe”, una admiración sumisa por lo
verdaderamente grandioso. La sociedad
se funda en el culto al héroe».[399]

Además, «la Historia Universal, la
historia de lo que el hombre ha
realizado en el mundo es, en definitiva,
la historia de los “grandes hombres” que
han actuado aquí».[400]

Esa insistencia en el papel de los
«grandes hombres» de la historia, sitúa
a Carlyle junto a Hegel[401] y anticipa,
en ciertos aspectos, a Nietzsche, si bien
el culto al héroe en el campo político es
una idea que probablemente
consideraríamos hoy con sentimientos
distintos. Sin embargo, está claro que lo



que en especial atraía a Carlyle en sus
héroes era su seriedad y dedicación, así
como su libertad con respecto a una
moral basada en el cálculo hedonista.
Por ejemplo, aunque era consciente de
las faltas y los defectos de carácter de
Rousseau, que hicieron de él «un héroe
tristemente empequeñecido»,[402]

Carlyle insiste en que este improbable
candidato a tal título poseía «la primera
y principal característica del héroe: una
profunda seriedad. Como serio el que
más, si es que alguien lo ha sido; serio
como ninguno de los filósofos
franceses».[403]



3. Ferriery la relación
sujeto-objeto.

A pesar de que ambos profesaron
públicamente, sería inútil buscar en
Coleridge y en Carlyle un desarrollo
sistemático del idealismo. Si queremos
un pionero en este campo, tenemos que
acudir a James Frederick Ferrier (1808-
1864), que ocupó la cátedra de filosofía
moral en la Universidad de St. Andrews
desde 1845 hasta su muerte, y cuya
filosofía adopta un decisivo proceder
sistemático.

En 1838-1839 Ferrier contribuyó al
Blackwood’s Magazine con una serie de



artículos publicada bajo el título
Introduction to the Philosophy of
Consciousness (Introducción a la
filosofía de la conciencia). En 1854
publicó su obra principal, The Institutes
of Metaphysics (Los principios de la
Metafísica), notable por la forma en que
el autor desarrolla su doctrina en una
serie de proposiciones cada una de las
cuales, con excepción de la primera
proposición fundamental, debe
deducirse con rigor lógico de la
precedente. En 1856 publicó Scottish
Philosophy (Filosofía escocesa), en
tanto sus Lectures on Greek Philosophy
and Others Philosophical Remains



(Lecciones de filosofía griega y otros
escritos filosóficos) aparecieron
póstumamente en 1866.

Ferrier decía que su filosofía era
escocesa hasta la médula. Lo que no
significa que se considerara a sí mismo
partidario de la filosofía escocesa del
sentido común. Al contrario, atacó
fuertemente a Reid y sus sucesores. En
primer lugar, el filósofo no debe recurrir
a una multiplicidad de primeros
principios no demostrados, sino utilizar
el método deductivo inherente a la
metafísica y no un procedimiento
expositivo arbitrario. En segundo lugar,
los filósofos escoceses del sentido



común tendían a confundir la metafísica
con la psicología, en lugar de recurrir a
un razonamiento lógico riguroso.[404] En
cuanto a Sir William Hamilton, su
agnosticismo con respecto al Absoluto
estaba fuera de lugar.

Al decir Ferrier que su filosofía era
escocesa hasta la médula, quería dar a
entender que no la había tomado de los
alemanes. Aunque su sistema fue
considerado más de una vez como
hegeliano, decía él que jamás había sido
capaz de entender a Hegel.[405] Es más,
dudaba de que el filósofo alemán
hubiera sido capaz de entenderse a sí
mismo. Y en cualquier caso Hegel parte



del Ser, en tanto su propia filosofía toma
al conocimiento como punto de partí da.
[406]

El primer paso de Ferrier consiste
en buscar el punto de partida absoluto
de la metafísica en una proposición que
establezca el elemento invariable y
esencial de todo conocimiento y que no
pueda ser negada sin contradicción. Tal
punto de partida es que «toda
inteligencia, al conocer lo que sea, debe
ir acompañada de una aprehensión de sí
misma, como fundamento o condición de
su conocimiento».[407] El objeto del
conocimiento es un factor variable. Pero
yo no puedo conocer nada sin saber que



soy yo quien conoce. Negar tal cosa es
absurdo. Afirmarla es reconocer que no
existe conocimiento sin conciencia de sí,
sin cierto conocimiento del yo.

De aquí se deduce, sigue Ferrier,
que no puede conocerse nada sino en
relación a un sujeto, a un yo. En otras
palabras, el objeto de conocimiento es
esencialmente un «objeto para un
sujeto». Y Ferrier llega a la conclusión
de que no es pensable nada sino con
relación a un sujeto. De donde se sigue
que el universo material es inconcebible
como existente sin relación a un sujeto.

El crítico tal vez se sienta inclinado
a comentar que Ferrier en realidad no



dice sino que yo no puedo pensar en el
universo sin pensar en él, o que no
puedo conocer sin conocerlo. Si no dice
más que esto; si, especialmente, realiza
una transición desde un aspecto
epistemológico a la afirmación de una
relación ontológica, parece deducirse
una conclusión solipsista, es decir, que
la existencia del mundo material es
inconcebible a no ser que la haga
depender de mí mismo en tanto sujeto.

Ferrier, sin embargo, quiere
mantener dos proposiciones. Primera:
no podemos pensar en el universo como
«disociado de todo yo. Es imposible
realizar tal abstracción».[408] Segunda:



cada uno de nosotros puede disociar el
universo de sí mismo, en particular. Y
de ambas proposiciones se sigue que si
bien «cada uno de nosotros puede
desuncir el universo (por decirlo así) de
sí mismo, puede hacerlo sólo unciéndolo
mentalmente a algún otro yo».[409] Éste
es un paso esencial para Ferrier, porque
quiere afirmar que el universo es
inconcebible, a no ser que exista en una
síntesis con el entendimiento divino.

La primera parte de Los principios
de la metafísica, pues, pretende
demostrar que el elemento absoluto del
conocimiento es la síntesis de sujeto y
objeto. Pero Ferrier no llega en seguida



a tal conclusión final. En vez de ello,
dedica la segunda parte a la
«agnoiología», la teoría de la
«ignorancia». Puede decirse que
vivimos en un estado de nesciencia con
respecto a las contradicciones de las
proposiciones necesariamente
verdaderas. Pero sin duda éste no es un
signo de imperfección del
entendimiento. En cuanto a la
ignorancia, no se nos puede llamar
ignorantes más que con relación a
aquello que en principio es cognoscible.
Así, pues, no podemos ser ignorantes,
por ejemplo, con respecto a la materia
«en sí» (sin relación a un sujeto).



Porque ésta es inconcebible e
incognoscible. Además, si partimos del
supuesto de que somos ignorantes con
respecto a lo Absoluto, se deduce que el
Absoluto es incognoscible. El
agnosticismo de Hamilton es, pues,
insostenible.

Pero ¿qué es lo Absoluto o, como
dice Ferrier, la Existencia Absoluta? No
puede ser ni materia per se ni espíritu
per se. Porque ninguna de ambas cosas
es concebible. Tiene que ser, por tanto,
la síntesis de sujeto y objeto. No
obstante, sólo una de tales síntesis es
necesaria. Porque si bien la existencia
del universo no es concebible más que



como «objeto para un sujeto», hemos
visto ya que el universo puede ser
desuncido o disociado de cualquier
sujeto finito dado. Así, «hay una, y no
más que una, Existencia Absoluta
estrictamente necesaria; y tal existencia
es un Entendimiento supremo, infinito y
eterno en síntesis con todas las
cosas.»[410]

Como comentario, no es inapropiado
llamar la atención sobre el hecho
bastante obvio de que la afirmación «no
puede haber sujeto sin objeto ni objeto
sin sujeto» es analíticamente verdadera,
si se entienden los términos «sujeto» y
«objeto» en su sentido epistemológico.



Es también cierto que ninguna cosa
material puede concebirse sino como
«objeto para un sujeto», entendiendo por
tal que ninguna cosa material puede ser
concebida sino constituyéndola
(«intencionalmente», como dirían los
fenomenólogos) como objeto. Pero esto
no parece añadir gran cosa a la
afirmación de que no puede pensarse
una cosa si no se la piensa. Y de ahí no
se sigue que una cosa no pueda existir si
no se la piensa. Ferrier podría replicar,
por supuesto, que no podemos hablar
lógicamente de una cosa como
existiendo independientemente de ser
concebida. Porque por el solo hecho de



hablar de ella, la concebimos. Si
procuro pensar en la cosa material X
como existente fuera de la relación
sujeto-objeto, mi esfuerzo fracasa por el
hecho de que estoy pensando en X. En
tal caso, sin embargo, la cosa parece
estar irrevocablemente uncida, como
dice Ferrier, a mí en tanto sujeto. ¿Y
cómo puedo desuncirla? Si trato de
desuncirla de mí mismo y uncirla a
algún otro sujeto, sea finito o infinito; no
se convierte este otro sujeto, según las
premisas de Ferrier, en un «objeto para
un sujeto, siendo este sujeto yo mismo?

No está en mi intención insinuar que,
de hecho, el universo material podría



existir independientemente de Dios El
punto es más bien que la conclusión de
que no puede existir así no se deduce en
realidad de las premisas
epistemológicas de Ferrier. La
conclusión que parece seguirse de ellas
es un solipsismo. Y Ferrier escapa a tal
conclusión únicamente apelando al
sentido común y a nuestro conocimiento
de los hechos históricos; es decir, puesto
que no puedo suponer seriamente que el
universo material sea sólo un objeto
para mí en tanto sujeto, debo postular un
sujeto eterno, infinito: Dios. Pero de las
premisas de Ferrier parece deducirse
que «Dios en sí mismo», en tanto



pensado por mí, tiene que ser un «objeto
para un sujeto», donde yo soy el sujeto.

4. El ataque de John Grote
al fenomenismo y al

hedonismo.

Entre los contemporáneos de Ferrier,
hay que mencionar a John Grote (1813-
1866), hermano del historiador. Profesor
de filosofía moral en Cambridge desde
1855 hasta 1866, en 1865 publicó la
primera parte de Exploratio



philosophica. La segunda parte apareció
póstumamente en 1900. Su Examination
of Utilitarian Philosophy (Examen de
la filosofía utilitarista, 1870) y A
Treatise on the Moral Ideals (Tratado
de los ideales morales, 1876) se
publicaron también después de su
muerte. Es cierto que actualmente Grote
es aún menos conocido que Ferrier, si
bien su crítica del fenomenismo y del
utilitarismo hedonista no carece de
valor.

La crítica del fenomenismo que hace
Grote puede explicarse de la forma
siguiente: uno de los elementos
principales del fenomenismo positivista



es la reducción inicial del objeto de
conocimiento a una serie de fenómenos,
y luego la aplicación de tal análisis
reductivo al sujeto, el ego o el yo. Así,
pues, el sujeto queda reducido a su
propio objeto. O, si se prefiere, sujeto y
objeto quedan reducidos a una serie de
fenómenos que se toman como realidad
básica, entidades últimas a partir de las
cuales pueden reconstruirse, por un
proceso mental, los yos y los objetos
físicos. Pero puede demostrarse que tal
reducción del yo o sujeto es
insostenible. En primer lugar no se
puede hablar inteligiblemente de los
fenómenos sin relacionarlos con la



conciencia. Porque lo que aparece,
aparece ante un sujeto dentro del ámbito,
por decirlo así, de la conciencia. No
podemos ir más allá de la conciencia; al
analizarla se demuestra que envuelve
esencialmente la relación sujeto-objeto.
En la conciencia primitiva, sujeto y
objeto están presentes confusa o
virtualmente, y progresivamente se van
diferenciando en el desarrollo de la
conciencia, hasta que surge un
reconocimiento explícito de un mundo
de objetos por un lado y de un yo o
sujeto por otro, desarrollándose
especialmente tal reconocimiento del yo
por la experiencia del esfuerzo. Así,



pues, ya que el sujeto está presente
desde el principio como uno de los
polos esenciales, incluso en la
conciencia primitiva, no puede ser
reducido legítimamente al objeto, a una
serie de fenómenos. Al propio tiempo,
el estudio de la estructura esencial de la
conciencia muestra que no estamos ante
un yo «encerrado en sí mismo» desde el
cual haya que tender un puente —como
en la filosofía de Descartes— hasta el
no-yo.

En segundo lugar, es importante
anotar la forma en que los fenomenistas
olvidan el papel activo del sujeto en la
construcción de un universo articulado.



El sujeto o yo se caracteriza por una
actividad teleológica: tiene unos fines. Y
en la prosecución de tales fines
construye unidades entre los fenómenos,
no en el sentido de que imponga formas
a priori sobre una masa de datos no
relacionados y caóticos,[411] sino más
bien en el sentido de que construye su
mundo de un modo experimental,
mediante un proceso de auto-corrección
Así, también por esta razón, por el papel
activo del yo en la construcción del
mundo de los objetos, está claro que no
puede ser reducido a una serie de
fenómenos, a sus objetos inmediatos.[412]

En el campo de la filosofía moral



Grote se opuso tenazmente al hedonismo
egoísta y al utilitarismo. No les criticó
por tomar en cuenta la sensibilidad del
hombre y la búsqueda de la felicidad. Al
contrario, el propio Grote reconocía en
la ciencia de la felicidad
—«eudaemónica», la llamaba él— una
parte de la ética. A lo que se opuso fue a
una concentración exclusiva en la
búsqueda del placer y a la subsiguiente
negligencia de otros aspectos de la
personalidad humana, en especial la
capacidad del hombre de concebir y
perseguir ideales que trascienden la
búsqueda del placer y pueden exigir un
sacrificio propio. Así, a la



«eudaemónica» añadió la «aretaica», la
ciencia de la virtud. E insistió en que la
tarea moral consiste en lograr la unión
de los elementos inferiores y superiores
de la naturaleza humana al servicio de
los ideales morales. Porque nuestras
acciones son morales cuando pasan de
la esfera de lo meramente espontáneo —
como cuando se sigue el impulso hacia
el placer— a la esfera de lo deliberado
y voluntario, impulso que proporciona el
elemento dinámico, en tanto los
principios e ideales concebidos
intelectualmente aportan el elemento
regulativo.

Es evidente que el ataque de Grote



al utilitarismo por olvidar éste los
aspectos superiores del hombre al
concentrarse exclusivamente en la
búsqueda del placer. Podía aplicarse
mejor al hedonismo benthamiano que a
la versión del utilitarismo reelaborada
por J. S. Mill. Pero en cualquier caso no
se trataba tanto de indicar que un
filósofo utilitarista no pudiera
proporcionar un marco teórico adecuado
a tales ideales. La idea principal de
Grote era que esto podía resolverse
únicamente por una revisión radical del
concepto de hombre que Bentham
heredó de autores como Helvétius. El
hedonismo, según Grote, no podía dar



cuenta de la conciencia de deber. Porque
tal conciencia surge cuando el hombre,
al concebir ideales morales, siente la
necesidad de subordinar su naturaleza
inferior a la superior.

5. El renacimiento del
interés por la filosofía griega
y el surgimiento del interés
por Hegel: B. Jowett y J. H.

Stirling.

Puede apreciarse sin esfuerzo una



conexión entre la percepción idealista
de que la noción benthamiana de
naturaleza humana era inadecuada y el
renacimiento del interés por la filosofía
griega, que se dio en las universidades,
especialmente en Oxford, a lo largo del
siglo XIX Hemos visto ya que Coleridge
consideraba su filosofía como
fundamentalmente platónica en
inspiración y en carácter. Pero el
renacimiento de los estudios platónicos
en Oxford puede asociarse
especialmente al nombre de Benjamín
Jowett (1817-1893), quien fue fellow
del Balliol College en 1838 y ocupó la
cátedra de griego desde 1855 hasta



1893. Los defectos de su famosa
traducción de los Diálogos de Platón no
tienen importancia ahora. El hecho es
que a lo largo de su larga carrera
pedagógica contribuyó poderosamente al
renacimiento de un interés por el
pensamiento griego. Y no deja de ser
significativo que T. H. Green y E. Caird,
ambos prominentes en el movimiento
idealista, fueran a la vez sus discípulos.
El interés por Platón y Aristóteles tendió
naturalmente a desviar su pensamiento
del hedonismo y el utilitarismo hacia
una ética de la propia perfección basada
en una teoría de la naturaleza humana
metafísicamente estructurada.



El renacimiento del interés por el
pensamiento griego se vio acompañado
de una creciente estima de la filosofía
idealista alemana. El propio Jowett se
interesó por esta última, en especial por
el pensamiento de Hegel,[413] y
contribuyó a estimular el estudio del
idealismo alemán en Oxford. El primer
intento a gran escala, sin embargo, por
elucidar lo que Ferrier consideraba las
difícilmente inteligibles profundidades
de Hegel, fue llevado a cabo por el
escocés James Hutchison Stirling (1820-
1909), en su obra, en dos volúmenes, El
secreto de Hegel, que apareció en 1865.
[414]



Stirling se entusiasmó con Hegel
durante un viaje a Alemania,
especialmente durante su estancia en
Heidelberg en 1856; y el resultado fue
El secreto de Hegel. A pesar de haberse
comentado que, si el autor conocía el
secreto de Hegel, lo guardó para sí
cuidadosamente, el libro marca en
Inglaterra el comienzo de los estudios
serios sobre el hegelianismo. Según
Stirling, la filosofía de Hume fue la
culminación de la Ilustración, en tanto
Kant,[415] que tomó lo que valía del
pensamiento de Hume y lo aplicó al
desarrollo de una nueva línea de
reflexión, llevó a sazón y al mismo



tiempo superó y trascendió la
Ilustración. No obstante, aunque Kant
echó los cimientos del idealismo, fue
Hegel quien construyó y acabó el
edificio. Y entender el secreto de Hegel
es entender cómo hizo explícita la
doctrina del universal concreto, que
estaba implícita en la filosofía crítica de
Kant.

Es digno de notar que Stirling vio en
Hegel no sólo a un filósofo moderno, de
la misma forma que Aristóteles fue un
precursor del pensamiento griego, sino
también al mayor campeón intelectual de
la religión cristiana. Sin duda atribuyó a
Hegel un grado de ortodoxia teológica



excesivamente alto; pero su actitud sirve
para ilustrar el interés religioso que
caracterizó al movimiento idealista
anterior a Bradley. Según Stirling, Hegel
se esforzó por demostrar, entre otras
cosas, la inmortalidad del alma. Y si
bien no hay muchas pruebas de que
Hegel sintiera un gran interés por tal
tema, la interpretación de Stirling puede
entenderse como una representación del
relieve dado por los primeros idealistas
al yo espiritual finito, relieve que
armonizaba con su tendencia a retener
una perspectiva más o menos teísta.



Capítulo VII El
desarrollo del

idealismo

1. La actitud de T. H. Green
frente al empirismo

británico y el pensamiento
alemán.

A menudo los filósofos se muestran
más convincentes cuando se aplican a
criticar las ideas de otros filósofos que



cuando exponen sus propias teorías. Y
esta observación, tal vez un tanto cínica,
parece aplicable a Thomas Hill Green
(1836-1882), fellow del Balliol College
de Oxford, y Whyte Professor de
filosofía moral en la misma universidad
desde 1878 hasta su muerte. En su
Introductions to Hume’s Treatise of
Human Nature[416] (Introducciones al
«Tratado de la naturaleza humana» de
Hume), publicada en 1874 en la edición
de Hume cuidada por Green y Grose,
desarrolló un impresionante y extenso
ataque contra el empirismo británico, si
bien su propio sistema idealista no está
menos expuesto a la crítica que las ideas



contra las que desencadenó una serie de
objeciones.

Desde Locke en adelante, según
Green, los empiristas han partido del
supuesto de que la tarea del filósofo
consiste en reducir nuestro conocimiento
a sus elementos primitivos, a los datos
originales, y reconstruir luego el mundo
de la experiencia ordinaria a partir de
tales datos atómicos. No obstante,
prescindiendo del hecho de que no se ha
dado ninguna explicación satisfactoria
sobre la forma en que el entendimiento
pueda superar la relación sujeto-objeto
y descubrir los datos primitivos que se
supone sirven de base para la



construcción de los objetos intelectuales
y físicos, el programa empirista nos
lleva a un callejón sin salida. Por una
parte, para construir el mundo de los
objetos intelectuales y físicos, el
entendimiento tiene que ponerse en
relación con los datos atómicos
primitivos, con los fenómenos
individuales. En otras palabras, tiene
que ejercer una cierta actividad. Por
otra parte, la actividad del
entendimiento es inexplicable a partir de
principios empiristas, porque ella
misma queda reducida a una serie de
fenómenos. Y ¿cómo puede construirse a
sí misma? Además, aunque el empirismo



dice dar cuenta del conocimiento
humano, de hecho no hace nada a tal
respecto, porque interpreta el mundo de
la experiencia ordinaria como una
construcción mental a partir de
impresiones individuales; y no hay
forma de saber si tal construcción
representa o no a la realidad objetiva.
En otras palabras, un empirismo
consecuente lleva inevitablemente al
escepticismo.

El propio Hume, según lo ve Green,
fue un notable pensador que no quiso
comprometerse y llevó los principios
del empirismo a su conclusión lógica.
«Adoptando las premisas y el método de



Locke, los purificó de todas sus ilógicas
adaptaciones a la creencia popular, y
experimentó con ellos sobre la base del
conocimiento adquirido. …Como
resultado del experimento, el método
que empezó con la pretensión de
explicar el conocimiento, demostró que
el conocimiento era imposible.»[417] «El
propio Hume se dio perfecta cuenta de
tal resultado, pero sus sucesores en
Inglaterra y en Escocia parecían hasta
ahora haber sido incapaces de
enfrentarse cara a cara con él.»[418]

Algunos filósofos después de Hume
—y aquí Green se está refiriendo
evidentemente a los filósofos escoceses



del sentido común— han vuelto a
adentrarse en la maleza de la creencia
acrítica. Otros han seguido
desarrollando la teoría de Hume de la
asociación de ideas, ignorando por lo
visto el hecho de que el propio Hume
había demostrado la insuficiencia del
principio de asociación para dar cuenta
de todo lo que no fuera la creencia
natural o casi instintiva.[419] En otras
palabras, Hume representó a la vez la
culminación y la bancarrota del
empirismo. Y la antorcha de la
investigación «pasó a una corriente
alemana más potente».[420]

Kant fue, por decirlo así, el sucesor



espiritual de Hume. «Así, el Tratado de
la naturaleza humana y la Crítica de la
razón pura, tomados juntos, forman el
puente real entre la vieja y la nueva
filosofía. Constituyen la “propedéutica”
esencial de la que ningún buen
estudiante de filosofía moderna puede
prescindir.»[421] Esto no significa, sin
embargo, que podamos quedarnos en la
filosofía de Kant. Porque Kant anticipa a
Hegel o, en cualquier caso, algo
parecido al hegelianismo. Green está de
acuerdo con Stirling en que Hegel
desarrolló correctamente la filosofía de
Kant; pero no está dispuesto a aceptar
que el sistema de Hegel, como tal, sea



satisfactorio. Como dice Green, está
muy bien para los domingos de la
especulación, pero es más difícil
aceptarlo dentro del pensamiento
ordinario de cada día. Es preciso
reconciliar los juicios de la filosofía
especulativa con nuestros juicios
ordinarios sobre los hechos y con las
ciencias El hegelianismo, sin embargo,
tomado en sí, no puede llevar a cabo la
tarea de sintetizar las distintas
tendencias y puntos de vista del
pensamiento contemporáneo. Hay que
volver a realizar este trabajo.

De hecho, el nombre de Hegel no se
destaca mucho entre los escritos de



Green. El de Kant es mucho más
prominente. Pero Green afirmó que al
leer a Hume a la luz de Leibniz, y a
Leibniz a la luz de Hume, Kant fue capaz
de liberarse de los presupuestos de
ambos. Y puede decirse con justicia que
si bien Green en gran medida derivó una
gran parte de lo suyo de los estímulos de
Kant, lo leyó con la convicción de que
la filosofía crítica necesitaba un
desarrollo parecido —aunque no
exactamente el mismo— al que en
realidad recibió de manos de los
idealistas metafísicos alemanes y de
Hegel en particular.



2. La teoría del sujeto
eterno en Green; algunos

comentarios críticos.

En la introducción a sus
Prolegomena to Ethics (Prolegómenos
a la ética), publicados póstumamente en
1883, Green alude a la tentación de
tratar la ética como si fuera una rama de
las ciencias naturales. Realmente, tal
tentación es comprensible. Porque el
crecimiento del saber histórico y el
desarrollo de las teorías de la evolución
sugieren la posibilidad de dar una
explicación puramente naturalista y



genética de los fenómenos de la vida
moral. Pero ¿qué ocurre entonces con la
ética como ciencia normativa? La
respuesta es que el filósofo que «asume
resueltamente sus principios, tras
reducir la parte especulativa de ellos
(nuestros sistemas éticos) a las ciencias
naturales, debe abolir al mismo tiempo
la parte práctica o preceptiva “.[422] No
obstante, el hecho de que la reducción
de la ética a una rama de las ciencias
naturales implique la abolición de la
ética como ciencia normativa, debería
obligarnos a reconsiderar los
presupuestos o las condiciones del
conocimiento y la actividad moral. ¿Es



el hombre simplemente hijo de la
Naturaleza? ¿O hay en él un principio
espiritual que hace posible el
conocimiento, sea conocimiento de la
Naturaleza o conocimiento moral?

Así, Green cree necesario empezar
su investigación en el campo de la moral
con una metafísica del conocimiento. Y
dice en primer lugar que, aun en el caso
de que decidiéramos en favor de los
materialistas todas aquellas cuestiones
sobre hechos particulares que han sido
tema de discusión entre éstos y los
espiritualistas, quedaría en pie la
cuestión de cómo nos es posible
explicar los hechos. «Incluso tendremos



que reconocer que lógicamente hay en el
hombre capaz de conocer una Naturaleza
—para el que hay un “cosmos de
experiencia”— un principio no natural y
que no puede explicarse sin un δοτέρον
ηρότερον, como se explican los hechos
de la Naturaleza.»[423]

Según Green, decir que una cosa es
real es decir que se parte de un sistema
de relaciones: el orden de la Naturaleza.
Pero el reconocimiento o el
conocimiento de una serie de hechos
relacionados no puede ser él mismo una
serie de hechos. Tampoco puede ser un
desarrollo natural a partir de tal serie.
En otras palabras, el entendimiento en



tanto principio sintetizador activo es
irreductible a los factores que sintetiza.
Es cierto que el ego empírico pertenece
al orden de la Naturaleza. Pero mi
reconocimiento de mí mismo como ego
empírico manifiesta la actividad de un
principio que trasciende tal orden. En
fin, «un entendimiento —puesto que tal
término parece tan apio como cualquier
otro para denotar el principio de la
conciencia en cuestión— irreductible a
cualquier otra cosa, “hace naturaleza”
para nosotros, en el sentido de que nos
capacita para concebir la existencia de
tal cosa».[424]

Acabamos de ver que para Green



una cosa es real en cuanto forma parte
de un sistema de fenómenos
relacionados. Al propio tiempo, sostiene
que «las apariencias relacionadas son
imposibles aparte de la acción de una
inteligencia».[425] Así, la Naturaleza es
elaborada por la actividad sintetizadora
del entendimiento. Es obvio, sin
embargo, que no podemos pensar
seriamente que la Naturaleza, en tanto
sistema de fenómenos relacionados, sea
simplemente el producto de la actividad
sintetizadora de cualquier entendimiento
finito dado. Si bien puede decirse que
cada entendimiento finito constituye a la
Naturaleza en tanto concibe el sistema



de relaciones, es fuerza partir del
supuesto de que hay un principio
espiritual simple, una conciencia eterna,
que en último término constituye o
produce a la Naturaleza.

Se sigue de ahí que debemos
concebir al entendimiento finito como
partícipe de la vida de una conciencia o
inteligencia eterna, que «parcial y
gradualmente se reproduce en nosotros
relacionando por partes, pero en una
correlación inseparable, al
entendimiento con lo entendido, a la
experiencia con el mundo
experimentado».[426] Lo que equivale a
decir que Dios reproduce gradualmente



su propio conocimiento en el
entendimiento finito. Y si tal es la
situación, ¿qué puede decirse de la
relación de lo empírico con el origen y
el desarrollo del conocimiento? Porque
es difícil inferir de los hechos empíricos
que nuestro conocimiento está impuesto
por Dios. La respuesta de Green es que
Dios reproduce su propio conocimiento
en el entendimiento finito sirviéndose,
por decirlo así, de la vida sensible del
organismo humano y de su respuesta a
ciertos estímulos. Hay, pues, dos
aspectos de la conciencia humana. El
aspecto empírico, bajo el cual nuestra
conciencia aparece como «las



modificaciones sucesivas del organismo
animal»,[427] y el aspecto metafísico, que
considera al organismo como lo que
gradualmente liega a ser «el vehículo de
una conciencia eternamente realizada».
[428]

Green comparte así la tendencia de
los primeros idealistas a escoger un
punto de partida epistemológico: la
relación sujeto-objeto. Bajo la
influencia de Kant, sin embargo,
describe al sujeto como el sintetizador
activo de la multiplicidad de los
fenómenos, como el constituyente del
orden de la Naturaleza al relacionar las
distintas apariencias o fenómenos. Tal



proceso de síntesis es un proceso
gradual que se desarrolla a lo largo de
la historia de la raza humana hacia un fin
ideal. Y podemos concebir, así, el
proceso total como la actividad de un
principio espiritual que vive y actúa en
y a través de entendimientos finitos.
Dicho de otro modo, la idea de Kant de
una actividad sintetizadora del
entendimiento nos lleva al concepto
hegeliano del espíritu infinito.

AJ propio tiempo, los intereses
religiosos de Green se declaran en
contra de cualquier reducción de un
espíritu infinito a las vidas de espíritus
finitos considerados como una simple



colectividad. Es cierto que quiere evitar
lo que entiende como uno de los
principales defectos del teísmo
tradicional, es decir, la representación
de Dios como un Ser en contraste con el
mundo y con el espíritu finito. Así,
define la vida espiritual del hombre
como una participación en la vida
divina. Pero quiere evitar también el uso
de la palabra «Dios» como una simple
etiqueta para la vida espiritual del
hombre considerada universalmente —
como algo que se desarrolla a lo largo
de la evolución de la cultura humana—
o para el ideal del conocimiento total —
ideal que no existe aún, pero al que se



aproxima gradualmente el conocimiento
humano. Es cierto que habla del espíritu
humano como «idéntico» a Dios, pero
añade: «en el sentido de que Dios es
todo lo que el espíritu humano puede
llegar a ser».[429] Dios es el sujeto
eterno infinito, y Su conocimiento total
se reproduce progresivamente en el
sujeto finito por subordinación, desde el
punto de vista empírico, a las
modificaciones del organismo humano.

A la pregunta de por qué Dios actúa
de esta forma, Green contestaría que no
puede darse una respuesta. «La antigua
pregunta de por qué Dios creó el mundo,
nunca ha tenido respuesta, ni la tendrá.



No sabemos por qué existe el mundo,
sólo sabemos que existe. De igual modo,
no sabemos por qué el sujeto eterno de
ese mundo debe reproducirse, a través
de ciertos procesos del mundo, como el
espíritu de la humanidad o como el yo
particular de este o aquel hombre en
quien actúa el espíritu de la humanidad.
Sólo podemos decir que después de
analizar nuestra experiencia lo mejor
que podemos, parece que las cosas son
así.»[430]

En la idea de Green de un sujeto
eterno que «se reproduce» en los sujetos
finitos y que, por lo tanto, no puede
identificarse simplemente con ellos, no



es disparatado descubrir la labor de un
interés religioso, una preocupación por
la idea del Dios en quien vivimos y nos
movemos y tenemos nuestro ser. Pero
ésta no es ciertamente la razón explícita
o formal para postular un sujeto eterno.
Porque éste ya está postulado
explícitamente en tanto el último agente
sintetizador que constituye el sistema de
la Naturaleza. Y con tal postulado Green
parece exponerse a la misma objeción
que levantamos contra Ferrier. Porque si
se da por supuesto, al menos a modo de
argumento, que el orden de la Naturaleza
está constituido por la actividad
sintetizadora o relacionadora de la



inteligencia, es obvio que no puedo
atribuir tal orden a una inteligencia, o
sujeto eterno, a no ser que yo mismo lo
haya concebido primero,
constituyéndolo. Y resulta difícil ver
entonces cómo, en la terminología de
Ferrier, pueda yo desuncir de la
actividad sintetizadora de mi propio
entendimiento el sistema de relaciones
concebido, y uncirlo a cualquier otro
sujeto, eterno o como sea.

Cabe objetar que tal crítica, si bien
puede ser válida en el caso de Ferrier,
es irrelevante en el caso de Green.
Porque Green ve al sujeto individual
finito como participante en una vida



espiritual general, la vida espiritual de
la humanidad, que progresivamente
sintetiza los fenómenos, en su avance
hacia el fin ideal de un conocimiento
total, un conocimiento que sería él
mismo el orden constituido de la
Naturaleza. Así, no se trata de desuncir
la síntesis de mí mismo y uncirla a
cualquier otro espíritu. Mi actividad
sintetizadora no es más que un momento
de la actividad de la raza humana como
conjunto, o de la de un principio
espiritual que vive en y a través de la
multiplicidad de sujetos finitos.

En tal caso, sin embargo, ¿qué
ocurre con el sujeto eterno de Green? Si



queremos representar, por ejemplo, el
progresivo saber científico de la
humanidad como una vida en la cual
participen todos los científicos y que va
dirigida a un fin ideal, por supuesto no
podemos hablar de «desuncir» y
«uncir». Pero un concepto de esta clase
no exige por sí la introducción de ningún
sujeto eterno que reproduzca su
conocimiento total, por partes, en el
entendimiento finito.

Es más, ¿cómo hay que concebir
exactamente, en la filosofía de Green, la
relación de la Naturaleza con el sujeto o
inteligencia eterna? Supongamos que la
actividad constitutiva de la inteligencia



consiste en relacionar o en sintetizar.
Ahora bien, si puede afirmarse
adecuadamente que Dios es el creador
de la Naturaleza, parece seguirse que la
Naturaleza es reductible a un sistema de
relaciones sin términos. Y ésta es una
idea algo desconcertante. Si, por el
contrario, el sujeto eterno introduce sólo
ciertas relaciones, por decirlo así, entre
los fenómenos, parece que estamos ante
un cuadro parecido al pintado por Platón
en el Tuneo, en el sentido de que el
sujeto o la inteligencia eterna no
crearían de la nada la Naturaleza total,
sino más bien pondrían orden en el
desorden. En cualquier caso, si bien es



posible concebir a una inteligencia
divina que cree el mundo pensándolo,
términos como «sujeto eterno» y
«conciencia eterna sugie-ren
necesariamente un objeto eterno
correlativo. Y ello significaría una
absolutización de la relación sujeto-
objeto parecida a la de Ferrier.

Tal vez parezca que estas objeciones
responden a pequeños detalles y son
muestra de una incapacidad para
apreciar la visión general, por Green, de
una conciencia eterna de cuya vida
participemos todos. Pero, en cualquier
caso, las objeciones sirven al buen
propósito de llamar la atención sobre el



hecho de que la a menudo aguda crítica
de Green con respecto a otros filos oíos
esta combinada con esa especulación un
tanto vaga y confusa que ha contribuido
en mucho al descrédito del idealismo
metafísico.[431]

3. La teoría política y ética
de Green.

En su teoría moral, Green es fiel a la
tradición de Platón y Aristóteles, en el
sentido de que para él el concepto de
bien es primario; no el de deber En



especial, su idea de que lo bueno para el
hombre es la realización total de las
potencialidades de la persona humana en
un estado del ser armonioso y unificado,
recuerda la ética de Aristóteles. Es
cierto que Green habla de la «propia
satisfacción» como fin de la conducta
humana, pero deja claro que la propia
satisfacción significa para él la
autorrealización más que el placer. Hay
que distinguir entre «la búsqueda de la
propia satisfacción, en la cual puede
decirse que consiste toda actividad
moral, y la búsqueda del placer, que no
es actividad moralmente buena».[432]

Ello no significa que se excluya el



placer de lo que es bueno para el
hombre, sino que la realización
armoniosa e integrada de las
potencialidades de la persona humana
no puede identificarse con la búsqueda
del placer. Porque el agente moral es un
sujeto espiritual, y no un simple
organismo sensitivo. Y en cualquier
caso, el placer es concomitante a la
realización de las propias facultades,
más bien que esa realización misma.

Ahora bien, es cierto que el hombre
sólo puede realizarse a través de la
acción, en el sentido de que puede
actualizar sus potencialidades y
desarrollar su personalidad hacia el



estado ideal de integración armoniosa
de sus poderes. Y es también obvio que
todo acto humano, en el sentido propio
del término, está motivado, se lleva a
cabo con vistas a un fin o límite
inmediato. Pero es discutible que los
móviles del hombre estén determinados
por su carácter existente, junto con otras
circunstancias, y que el carácter mismo
sea el resultado de ciertas causas
empíricas. En tal caso, ¿las acciones del
hombre no estarían determinadas, de
forma que lo que fuera a ser dependiera
de lo que es y, al contrario, lo que es
dependiera de circunstancias ajenas a su
libre elección? Es cierto que las



circunstancias cambian, pero la forma en
que el hombre reacciona a las distintas
circunstancias parece estar determinada.
Y si todos los actos humanos están
determinados, ¿queda lugar para una
teoría ética que fije el ideal de la
personalidad humana en aquello que
debemos esforzarnos por conseguir a
través de nuestros actos?

A Green no le importa conceder a
los deterministas una buena parte del
fundamento en el cual basan su posición.
Pero al mismo tiempo intenta quitar el
aguijón de tales concesiones. «Las
proposiciones, corrientes entre los
“deterministas”, según las cuales la



acción de un hombre es el resultado
conjunto de su carácter y las
circunstancias, son bastante verdaderas
en cierto sentido, y en tal sentido son
totalmente compatibles con una
afirmación de la libertad humana.»[433]

Según Green, no es una condición
necesaria para el buen uso de la palabra
«libertad» que un hombre sea capaz de
hacer o llegar a ser cualquier cosa, sea
cual sea. Para justificar nuestra
definición de las acciones de un hombre
como libres, basta con que sean las
acciones del hombre en cuestión, en el
sentid o de que él sea su verdadero
autor. Y si la conducta de un hombre es



consecuencia de su carácter, es decir, si
tal conducta responde a una situación
que incita a actuar en un cierto sentido
porque se trata de un tipo de hombre
determinado, tal forma de comportarse
es la suya propiamente dicha: él y no
otro es el autor responsable de ella.

Al defender esta interpretación de la
libertad, Green pone el acento en la
conciencia de sí. En la historia de
cualquier hombre se encuentra una serie
de factores empíricos naturales de uno u
otro tipo —los impulsos naturales, por
ejemplo— que según el determinista
ejercen una influencia decisiva en la
conducta humana. Green aduce, sin



embargo, que tales factores llegan a ser
moralmente relevantes cuando, por
decirlo así, el sujeto los asume en su
conciencia de sí, es decir, cuando se
consideran dentro de la unidad de la
conciencia de sí y se convierten en
móviles. Así devienen en principios de
conducta y, como tales, son principios
de una actividad libre.

Esta teoría, que en ciertos aspectos
tiene reminiscencias de la teoría de la
libertad de Schelling, tal vez no sea
cristalinamente clara. Pero es evidente
por lo menos que Green quiere
reconocer todos los datos empíricos a
los que el determinista lógicamente



puede recurrir,[434] y quiere sostener al
mismo tiempo que tal concesión es
compatible con la afirmación de la
libertad humana. Tal vez pueda decirse
que su pregunta es la siguiente: dados
todos los datos empíricos sobre la
conducta humana, ¿tienen todavía alguna
aplicación palabras tales como
«libertad» y «libre» en el campo de la
moral? La respuesta de Green es
afirmativa. Los actos de un sujeto
consciente de sí mismo, en cuanto tales,
pueden ser llamados con propiedad
actos libres. Las acciones que son el
resultado de la compulsión física, por
ejemplo, no proceden del sujeto



consciente como tal. En realidad, no se
trata de sus acciones; no puede
considerársele el verdadero autor de
ellas Y es preciso poder distinguir entre
las acciones de este tipo y aquellas que
son expresión del hombre mismo,
considerado no sólo como agente físico
sino como sujeto consciente o, como
dirían algunos, como un agente racional.

Que, para Green, la autorrealización
sea el fin de la conducta humana puede
sugerir que su teoría ética sea
individualista. Pero si bien es cierto que
insiste en la autorrealización del
individuo, está de acuerdo con Platón y
Aristóteles en considerar a la persona



humana como un ser de carácter
esencialmente social.

En otras palabras, el «yo que debe
realizarse no es un «yo» atómico, cuyas
posibilidades puedan realizarse v
armonizarse completamente sin
referencia alguna a las relaciones
sociales. Al contrario, sólo en la
sociedad podemos realizar plenamente
nuestras posibilidades y vivir realmente
como personas humanas Lo cual
significa, en efecto, que la vocación
moral particular de cada individuo debe
interpretarse dentro de un contexto
social determinado. Así. Pues, Green
puede usar una frase que más tarde



Bradley haría famosa al indicar que
«cada uno debe cumplir en primer
término los deberes de su condición».
[435]

Dada esta perspectiva, es
comprensible que Green ponga el
acento, otra vez con Platón y Aristóteles
pero también, por supuesto, con Hegel,
en el estado y la función de la sociedad
política, el Estado que es «para sus
miembros la sociedad de las
sociedades».[436] Puede notarse que esta
frase, en cierto modo grandilocuente,
indica un reconocimiento del hecho de
que hay otras sociedades, como la
familia, presupuestas por el Estado.



Pero, por supuesto, el propio Hegel
reconoce tal hecho. Y está claro que,
entre las distintas sociedades, Green
atribuye una importancia preeminente al
Estado.

No obstante, y precisamente por la
razón indicada, es importante
comprender que Green no se está
retractando, explícita o implícitamente,
de su teoría ética de la autorrealización.
Sigue sosteniendo la opinión de que
«nuestra última norma de valor es un
ideal del valor personal. Todos los
demás valores dependen del valor para,
de o en una persona».[437] Tal ideal, sin
embargo, sólo puede realizarse



plenamente en y a través de una
sociedad de personas. La sociedad es,
pues, una necesidad moral. Y esto es tan
aplicable a la forma de organización
social más amplia, llamada sociedad
política o Estado, como a la familia.
Pero en ningún modo se deduce de ahí
que el Estado sea un fin en sí mismo. Al
contrario, su misión es crear y mantener
las condiciones para una vida buena, es
decir, las condiciones en las cuales los
seres humanos puedan desarrollarse
mejor y vivir como personas,
reconociendo cada una de ellas a los
demás como fines y no simplemente
como medios. En tal sentido, el Estado



es más un instrumento que un fin en sí
mismo. En efecto, es un error decir que
una nación o una sociedad política es
meramente un conjunto de individuos.
Porque la palabra «meramente» muestra
un descuido del hecho de que las
posibilidades morales del individuo se
realizan sólo en ciertas relaciones
sociales concretas. Implica que los
individuos pueden poseer unas
cualidades morales y espirituales y
cumplir una vocación moral sin ser
miembros de una sociedad. Al propio
tiempo, la premisa de que la nación, o el
Estado, no es «meramente» un conjunto
de individuos, no implica que sea una



especie de entidad autosubsistente,
aparte de los individuos que la
componen. «La vida de la nación no
tiene una existencia real sino en tanto es
la vida de los individuos que componen
la nación.»[438]

Green, pues, no tiene ningún
inconveniente en reconocer que en cierto
sentido el Estado da por supuestos unos
determinados derechos naturales.
Porque si pensamos en el tipo de
poderes que deben garantizársele al
individuo con vistas a conseguir su fin
moral, encontramos que el individuo
tiene unos determinados derechos que la
sociedad debe admitir. Es cierto que los



derechos, en el pleno sentido de la
palabra, no existen antes de haber sido
reconocidos socialmente. En efecto, el
término «derecho», en su sentido pleno,
tiene muy poco sentido o carece de él
separado de la sociedad.[439] Al propio
tiempo, si decir que existen unos
derechos naturales anteriores a la
sociedad política significa que el
hombre, por el simple hecho de serlo,
exige ciertas cosas que el Estado debe
reconocer como derechos, es entonces
totalmente cierto que «el Estado da por
supuestos unos derechos que son
derechos de los individuos. El Estado es
una forma que toma la sociedad en orden



a mantenerlos».[440]

Es bastante obvio por lo que
llevamos dicho que, según Green, no
podemos llegar a una comprensión
filosófica de la función del Estado a
través de una simple investigación
histórica de las formas en que de hecho
hayan surgido las sociedades políticas
reales. Hay que considerar la naturaleza
del hombre y su vocación moral.
Similarmente, para tener un criterio para
juzgar las leyes tenemos que entender el
fin moral del hombre, con el cual están
en relación todos los derechos. «Una ley
no es buena porque haga cumplir ciertos
“derechos naturales”, sino porque



contribuye a la realización de un
determinado fin. Sólo descubrimos los
derechos naturales al considerar qué
poderes deben garantizársele al hombre
con vistas al cumplimiento de tal fin.
Una ley perfecta los garantizará hasta su
último extremo.»[441]

De esta asociación íntima de la
sociedad política y el cumplimiento del
fin moral del hombre se sigue que «la
moral y la sujeción política tienen una
fuente común, siempre que la “sujeción
política” se distinga de la del esclavo,
en tanto es una sujeción que garantiza
una serie de derechos a un sujeto. Tal
fuente común es el reconocimiento



racional, por ciertos seres humanos —
que pueden ser simplemente los hijos de
un mismo padre— de un bienestar
común que es el suyo, y que ellos
conciben como suyo, tanto si en algún
momento alguno de ellos se siente
inclinado hacia él, como si no…».[442]

Es evidente que cualquier individuo
puede no sentirse inclinado a perseguir
lo que promueve ese bienestar o bien
común. Así, son necesarias las reglas o
preceptos morales y, en la esfera
política, las leyes. Según Green, pues, el
deber moral y el deber político están
íntimamente relacionados. La base real
del deber de obedecer la ley estatal no



es el miedo ni la mera conveniencia,
sino la obligación moral del hombre de
evitar aquellas acciones incompatibles
con el cumplimiento de su fin moral, y
de realizar aquellas otras requeridas
para el cumplimiento de ese fin.

Esto implica que no puede haber
derecho a desobedecer o a rebelarse
contra el Estado como tal. Es decir, «en
cuanto las leyes vigentes en cualquier
lugar o época cumplen la idea de
Estado, no puede haber derecho a
desobedecerlas».[443] Pero, como
reconocía Hegel, de ningún modo el
Estado actual refleja siempre la idea o
ideal de Estado; y una ley dada puede



ser incompatible con el interés o bien
real de la sociedad como conjunto. Así,
la desobediencia civil en nombre del
bien o del bienestar común puede ser
justificada. Evidentemente, los hombres
deben tener en cuenta el hecho de que es
en nombre del interés público que las
leyes tienen que ser obedecidas. Y la
defensa de tal interés público a menudo
favorecerá más la tendencia a abolir la
ley discutible que a desobedecerla
absolutamente. Además, el hombre debe
pensar si de la desobediencia a una ley
discutible puede derivar un mal peor, tal
la anarquía. Pero el fundamento moral
del deber político no implica que la



desobediencia civil no sea nunca
justificable. Green fija unos límites
bastante estrechos al campo de la
desobediencia civil, diciendo que para
justificar tal práctica deberíamos ser
capaces de «apuntar hacia algún interés
público, generalmente reconocido como
tal».[444] Pero por lo que dice a
continuación no parece que la condición
«generalmente reconocido como tal»
quiera excluir totalmente la posibilidad
de un cierto derecho a la desobediencia
civil en nombre de un ideal mayor al
compartido por la comunidad en
general. La referencia es más bien una
instancia al interés público reconocido



en general, contra una ley promulgada,
no en pro del bien público, sino del
interés privado de un grupo o clase
singular.

Dada la idea de Green de que el
Estado existe para promover el bien
común, creando y manteniendo las
condiciones en las cuales todos sus
ciudadanos puedan desarrollar sus
posibilidades en tanto personas, es
comprensible que no esté de acuerdo
con los ataques contra la legislación
social por violar la libertad individual,
cuando libertad significa el poder de
hacer lo que uno quiera sin tener en
cuenta a los demás. Algunos dicen,



señala Green, que sus derechos quedan
violados si se les prohíbe, por ejemplo,
construir casas sin atender a las
exigencias sanitarias o enviar a sus hijos
a trabajar sin que hayan recibido la
educación conveniente. En realidad, sin
embargo, ningún derecho resulta
violado. Porque el derecho del hombre
depende de un reconocimiento social
con vistas al bienestar de la sociedad
como conjunto. Y cuando la sociedad
ve, como no había visto antes, que el
bien común pide una ley nueva, por
ejemplo, una ley que imponga la
educación elemental, deja de reconocer
como derecho lo que formalmente había



antes considerado como tal.
Sin duda, en ciertas circunstancias la

apelación desde una menos a una más
adecuada concepción del bien común y
sus exigencias puede tomar la forma de
la insistencia en una mayor medida de
libertad individual. Porque los seres
humanos no pueden desarrollarse como
personas si no tienen campo para ejercer
tal libertad. Pero Green trata en realidad
de oponerse a los dogmas del laissez-
faire. No defiende la limitación de la
libertad individual por parte del Estado
por la limitación como tal. De hecho, la
legislación social que él aprueba la
entiende como una eliminación de los



obstáculos a la libertad, es decir, a la
libertad de los ciudadanos para
desarrollar sus posibilidades en tanto
seres humanos. Por ejemplo, una ley que
determine la edad mínima en que los
niños pueden empezar a trabajar elimina
un obstáculo a que reciban educación.
Es cierto que la ley limita la libertad de
los padres y de los posibles patronos al
impedirles hacer lo que quieran sin
atender al bien común. Pero en este
sentido Green no está dispuesto a
permitir ninguna transigencia del bien
común para con la libertad. Los
intereses privados, particulares y de
clases, por mucho que se oculten bajo la



máscara de la apelación a la libertad
individual, no deben impedir la creación
por el Estado de las condiciones que
den a sus ciudadanos la oportunidad de
desarrollarse como seres humanos y de
vivir vidas verdaderamente humanas.

Con Green tenemos, pues, un
ejemplo manifiesto de la revisión del
liberalismo de acuerdo con el
sentimiento de la necesidad de
desarrollo de la legislación social.
Puede decirse que trata de interpretar el
ideal operativo de un movimiento que se
desarrollaba en las últimas décadas del
siglo XIX. Puede criticarse la
formulación de su teoría; pero sin duda



era una teoría preferible no sólo al
dogmatismo del laissez-faire, sino
también a los intentos de mantener tal
dogmatismo como principio, haciendo
en cambio una serie de concesiones
incompatibles con él.

En conclusión, hay que señalar que
Green no deja de ver el hecho de que el
cumplimiento de la vocación moral
mediante la realización de los deberes
propios de nuestra «situación» en la
sociedad, tal vez parezca un ideal algo
simplista e inadecuado. Porque «puede
haber motivos para sostener que ciertas
posibilidades del espíritu humano no
son realizables en determinadas



personas en las condiciones de
cualquier sociedad que conozcamos o
podamos concebir positivamente o que
pueda existir en la tierra».[445] Así, pues,
a no ser que juzguemos insoluble el
problema planteado por las
posibilidades irrealizables, podemos
creer que la vida personal que se vive
en la tierra en unas condiciones que
impiden su completo desarrollo es
continuada en una sociedad en la cual el
hombre puede alcanzar su perfección
total «O podemos contentarnos diciendo
que el ser consciente y personal que
viene de Dios continúa para siempre en
Dios.»[446] Green habla en forma que no



pueda comprometerle demasiado Pero
su actitud personal parece estar mucho
más cerca de Kant, quien postulaba una
continuación de la vida después de la
muerte como un proceso incesante de
perfección, que de Hegel, que no parece
haberse interesado por el problema de
la inmortalidad personal creyera en ella
o no creyera.

4. E. Caird y la unidad que
fundamenta la distinción

entre sujeto y objeto.



La idea de una unidad que
fundamente la diferencia entre sujeto y
objeto pasa a primer término en el
pensamiento de Edward Caird (1835-
1908), fellow del Merton College de
Oxford (1864-1866), profesor de
filosofía moral en la Universidad de
Glasgow (1866-1893) y master del
Balliol College, de Oxford (1893-
1907). Su célebre obra A Critical
Account of the Philosophy of Kant
(Estudio crítico de la filosofía de Kant)
apareció en 1877; y en 1889 se publicó
una edición revisada de los dos
volúmenes, con el título The Critical
Philosophy of Kant (La filosofía crítica



de Kant). En 1883 Caird publicó un
pequeño trabajo sobre Hegel,[447] que se
considera aún como una de las mejores
introducciones al estudio de este
filósofo. De los demás escritos de
Caird, pueden mencionarse The Social
Philosophy and Religión of Comte (La
filosofía y la religión sociales de
Comte, 1885), Essays on Literature and
Philosophy (Ensayos sobre literatura y
filosofía, dos volúmenes, 1892), The
Evolution of Theology in the Greek
Philosophers (La evolución de la
teología en los filósofos griegos, dos
volúmenes, 1904), The Evolution of
Religión (La evolución de la religión,



dos volúmenes, 1893). Las dos últimas
obras citadas son versiones para la
publicación de sendas series de las
«Gifford lectures».

Si bien Caird escribió sobre Kant y
sobre Hegel, y se sirvió del idealismo
metafísico como instrumento para
interpretar la experiencia humana y
como arma para atacar el materialismo y
el agnosticismo, no fue, ni pretendió ser,
discípulo de Hegel ni de ningún otro
filósofo alemán. En realidad creía que
todo intento de importar un sistema
filosófico a un país extranjero estaba
fuera de lugar.[448] Era inútil suponer
que lo que satisfizo a la generación



pasada en Alemania iba a satisfacer a la
generación posterior en Gran Bretaña.
Porque el intelectual necesita cambiar
junto con las circunstancias.

En el mundo moderno, dice Caird,
hemos visto al entendimiento reflexivo
preguntarse por las certezas espontáneas
del hombre y separar los factores que
antes estaban juntos. Por ejemplo,
tenemos la divergencia entre el punto de
partida cartesiano, el ego consciente de
sí, y el de los empiristas, el objeto como
dado en la experiencia. Y la distancia
entre ambas tradiciones ha aumentado
tanto que se nos dice que debemos
reducir lo físico a lo psíquico o lo



psíquico a lo físico. En otras palabras,
se nos invita a escoger entre el
idealismo y el materialismo, como si las
exigencias antagónicas de ambos no
pudieran reconciliarse. Además, está el
hiato ahondado entre la conciencia
religiosa y la fe, por un lado, y la
perspectiva científica por otro; hiato que
nos obliga a escoger entre religión y
ciencia, puesto que ambas no pueden
reconciliarse.

Cuando tales oposiciones y
conflictos se han producido en la vida
cultural del hombre, no es posible
volver simplemente a la conciencia
unificada pero ingenua de una época



anterior. Tampoco basta apelar, con la
Escuela Escocesa, a los principios del
sentido común. Porque son tales
principios precisamente los que han sido
puestos en cuestión por el escepticismo
humiano, por ejemplo. Así, pues, el
entendimiento reflexivo se ve forzado a
encarar una síntesis en la cual los puntos
de vista opuestos puedan reconciliarse a
un nivel superior al de la conciencia
ingenua.

Kant contribuyó en mucho al
cumplimiento de esta misión. Pero la
importancia de su contribución no se ha
entendido, según Caird, debido
principalmente al propio Kant. Porque



en lugar de interpretar la distinción entre
apariencia y realidad refiriéndola
simplemente a distintos estados del
progreso del conocimiento, el filósofo
alemán la representó como una
distinción entre los fenómenos y las
cosas en sí incognoscibles. Y
precisamente esta noción de cosa en sí
es la que debe rechazar la filosofía,
como de hecho lo hicieron los sucesores
de Kant. Cuando nos hemos desprendido
de tal noción, podemos ver que la
importancia real de la filosofía crítica
está en su intuición del hecho de que la
objetividad existe sólo para un sujeto
consciente. En otras palabras, la



aportación real de Kant fue la de
mostrar que la relación fundamental es
la que se da entre sujeto y objeto, que
forman juntos una «unidad en la
diferencia». En cuanto uno aprehende
esta verdad, queda libre de la tentación
de reducir el sujeto al objeto o el objeto
al sujeto. Porque tal tentación tiene su
origen en un dualismo insatisfactorio,
que queda superado por la teoría de una
síntesis original. La distinción entre
sujeto y objeto emerge de la unidad de
la conciencia, unidad que es
fundamental.

Según Caird, la propia ciencia es
testimonio, a su modo, de esta «unidad



en la diferencia». Es cierto que se
concentra en el objeto. Pero al propio
tiempo tiende al descubrimiento de leyes
universales y a la correlación de estas
leyes; y así presupone la existencia de
un sistema inteligible que no puede ser
simplemente heterogéneo o extraño al
pensamiento que lo comprende. En otras
palabras, la ciencia testifica la
correlatividad del pensamiento y su
objeto.

Aunque una de las misiones que
Caird asigna al filósofo es la de mostrar
que la ciencia apunta al principio básico
de la síntesis de sujeto y objeto como
«unidad en la diferencia, sin embargo él



mismo se concentra primordialmente en
la conciencia religiosa Y en este campo
se siente conducido, más allá del sujeto
y el objeto, hacia una unidad v una base
fundamentales. El sujeto y el objeto son
distintos En efecto, toda nuestra sida se
mueve entre ambos términos, que son
esencialmente distintos e mclaso
opuestos entre sí».[449] Pero al mismo
tiempo están relacionado entre sí de tal
forma, que uno no puede ser concebido
sin el otro.[450] Y «nos sentimos forzados
a buscar el secreto de su ser en un
principio superior de cuya unidad ellos
en su acción y reacción son expresiones,
que presuponen como su principio y al



cual tienden como a su fin».[451]

Esta unidad envolvente, descrita en
frases platónicas como «a la vez el
principio del ser de todas las cosas que
son y el principio del conocimiento de
todos los seres que conocen»,[452] es la
hipótesis de toda conciencia. Y es lo que
llamamos Dios. Esto no significa, insiste
Caird, que todos los hombres posean un
conocimiento explícito de Dios como
unidad última del ser y el conocer, de la
objetividad y la subjetividad. El
conocimiento explícito es, en este caso,
producto de un largo proceso de
desarrollo. Y en la historia de la
religión podemos ver las principales



etapas de este desarrollo.[453]

La primera etapa, la de la «religión
objetiva», está dominada por el
conocimiento del objeto, no en realidad
del objeto en el sentido abstracto y
técnico del término, sino bajo la forma
de las cosas externas por las que el
hombre se siente rodeado. En esta etapa
el hombre no puede formarse una idea
de nada «que no pueda palpar como una
existencia en el espacio y el tiempo».
[454] Podemos pensar que tiene un
conocimiento confuso de una unidad que
le comprende a él mismo y a las demás
cosas; pero no puede formarse una idea
de lo divino excepto objetivándolo en



los dioses.
La segunda etapa en el desarrollo de

la religión es la de la «religión
subjetiva». En ella el hombre vuelve de
la absorción en la Naturaleza a la
conciencia de sí. Y se concibe a Dios
como un ser espiritual aparte de la
Naturaleza y del hombre que se revela a
sí mismo sobre todo en la voz interior
de la conciencia.

En la tercera etapa, la de la
«religión absoluta», el sujeto consciente
de sí y su objeto, la Naturaleza,
aparecen como distintos, aunque
esencialmente relacionados, y
fundamentados al mismo tiempo en una



unidad última. Y se concibe a Dios
«como el Ser que es a un tiempo el
principio, el poder sustentador y el fin
de nuestras vidas espirituales».[455] Lo
cual no significa, sin embargo, que la
idea de Dios sea totalmente
indeterminada, de forma que nos
sintamos obligados a abrazar el
agnosticismo de Herbert Spencer.
Porque Dios se manifiesta a sí mismo
tanto a través del sujeto como a través
del objeto, y cuanto mejor entendamos la
vida espiritual de la humanidad por una
parte y el mundo de la Naturaleza por
otra, tanto más sabremos sobre Dios, «la
unidad última de nuestra vida y de la



vida del mundo».[456]

En la medida en que Caird va más
allá de la distinción entre sujeto y objeto
hacia una realidad última, puede decirse
que no absolutiza la relación sujeto-
objeto, al modo de Ferrier. Al propio
tiempo, su enfoque epistemológico, es
decir, por medio de la relación sujeto-
objeto, parece plantear un problema.
Porque Caird admite en forma explícita
que «hablando estrictamente, no hay más
que un objeto y un sujeto para cada uno
de nosotros».[457] Es decir, para mí la
relación sujeto-objeto es, en el sentido
estricto, la que se da entre mi yo como
sujeto y mi mundo como objeto. Y el



objeto debe incluir a otros hombres.
Así, pues, aun cuando se admita que
desde el principio tengo un
conocimiento confuso de una unidad
fundamental, parece deducirse que tal
unidad es la unidad de mi yo como
sujeto y de mi objeto, donde ios demás
forman parte de «mi objeto». Y así es
difícil ver cómo pueda demostrarse la
existencia de otros sujetos y el hecho de
que haya una y sólo una unidad
fundamental común. El sentido común
tal vez mueva a pensar que tales
conclusiones son correctas. Pero no se
trata de una cuestión de sentido común,
sino más bien de ver cómo puedan



establecerse las conclusiones, una vez
se ha adoptado el enfoque de Caird.
Tomada en sí misma, la idea de una
unidad fundamental puede muy bien
tener un cierto valor.[458] Pero las
conclusiones a que Caird quiere llegar
no vienen dadas fácilmente por su punto
de partida. Y es ciertamente discutible
que Hegel se mostrara juicioso al partir
del concepto de Ser, en lugar de partir
de la relación sujeto-objeto.

5. J. Caird y la filosofía de
la religión.



Se ha dicho de John Caird (1820-
1898), hermano de Edward, que
predicaba el hegelianismo desde el
púlpito. Teólogo y predicador
presbiteriano, fue nombrado profesor de
Teología de la Universidad de Glasgow
en 1862, llegando a ser principal de la
Universidad en 1873. En 1880 publicó
An Introduction to the Philosophy of
Religión (Introducción a la filosofía de
la religión) y en 1888 un volumen sobre
Spinoza en los Blackwood’s
Philosophical Classics. Póstumamente
aparecieron algunos otros escritos, entre
ellos sus «Gifford lectures» sobre The
Fundamental Ideas of Christianity (Las



ideas fundamentales del cristianismo,
1899).

En sus argumentaciones contra el
materialismo, John Caird sostiene no
sólo que es incapaz de explicar la vida
del organismo y de la conciencia,[459]

sino también que los materialistas,
aunque traten de reducir el
entendimiento a una función de la
materia, tácita e inevitablemente
presuponen desde el principio que el
entendimiento es algo distinto de la
materia. En definitiva, es el propio
entendimiento el que tiene que realizar
la reducción. De forma análoga dice que
el agnóstico que afirma que Dios es



incognoscible revela por su misma
afirmación el hecho de que él tiene un
conocimiento implícito de Dios. «Aun
sosteniendo que el entendimiento
humano es incapaz de un conocimiento
absoluto, el escéptico presupone en su
propio entendimiento un ideal de
conocimiento absoluto, en comparación
con el cual el conocimiento humano se
declara imperfecto. La misma negación
de una inteligencia absoluta en nosotros
no tiene sentido sino por una apelación
tácita a la presencia de tal inteligencia
absoluta. Así se prueba el conocimiento
implícito de Dios por el mismo intento
de negarlo.»[460]



Expresada en esta cita particular, la
teoría de Caird es oscura. Pero puede
aclararse de la siguiente manera: Caird
está aplicando al caso particular del
conocimiento la tesis de Hegel según la
cual no podemos ser conscientes de la
finitud sin ser implícitamente
conscientes de la infinitud. La
experiencia nos enseña que nuestros
entendimientos son finitos e imperfectos.
Pero no podríamos saberlo sino a la luz
de una idea implícita del conocimiento
total o absoluto, conocimiento que sería,
en efecto, la unidad del pensar y el ser.
Tal idea, implícita o virtual, del
conocimiento absoluto se constituye en



una norma vagamente concebida, al lado
de la cual nuestras limitaciones se nos
hacen más claras. Además, esta idea es
para el entendimiento un fin ideal. Así,
obra en nosotros como si fuera una
realidad y, de hecho, es una inteligencia
absoluta de cuya luz participamos.

Sin duda es esencial para Caird
mantener la idea expresada en las dos
últimas frases. Porque si dijera
simplemente que nos esforzamos por un
conocimiento completo o absoluto
constituido en un fin ideal, deberíamos
llegar a la conclusión de que el
conocimiento absoluto no existe todavía,
cuando a lo que Caird quiere llegar es a



la conclusión de que afirmando las
limitaciones de nuestro conocimiento
estamos afirmando implícitamente una
realidad viva. Tiene que decir, pues, que
al afirmar las limitaciones de mi
inteligencia estoy afirmando
implícitamente la existencia de una
inteligencia absoluta que obra en mí y en
cuya vida participo. Así, utiliza el
principio hegeliano de que lo finito no
puede entenderse más que como un
momento de la vida de lo infinito. Está
abierto a la discusión si tal aplicación
de los principios hegelianos pueda
servir en realidad al propósito al que
Caird los aplica, es decir, a sostener el



teísmo cristiano. Pero en cualquier caso
Caird está convencido de que pueden.

John Caird escribe también, de la
misma forma que lo hace su hermano,
que la interrelación de sujeto y objeto
revela una unidad última que fundamenta
la diferencia. En cuanto a las pruebas
tradicionales de la existencia de Dios,
están expuestas a las objeciones usuales
si se toman como argumentos que
pretendan ser estrictamente lógicos. En
cambio, si se entienden como análisis
fenomenológicos de los caminos «por
los cuales el espíritu humano llega al
conocimiento de Dios y logra por ahí el
cumplimiento de su naturaleza más alta,



tales pruebas tienen un gran valor».[461]

Tal vez no quede muy claro dónde reside
este gran valor. Caird difícilmente puede
querer decir que los argumentos
lógicamente no válidos tienen un gran
valor si muestran caminos por los cuales
el entendimiento humano ha llegado de
hecho a una conclusión razonando
erróneamente. Posiblemente quiera decir
que los argumentos tradicionales tienen
un valor en tanto caminos ilustrativos de
cómo el entendimiento humano puede
llegar a ser explícitamente consciente de
un conocimiento que ya poseía de una
forma implícita y oscura. Esta
perspectiva le permitirá decir a la vez



que los argumentos plantean la pregunta
presuponiendo la conclusión desde el
principio y que esto en realidad no
importa, puesto que, de hecho, son
medios para volver explícito lo
implícito.[462]

A la par de Hegel, John Caird insiste
en la necesidad de progresar desde el
nivel del pensamiento religioso
ordinario a la idea de la religión
especulativa, en la cual se han superado
las «contradicciones». Por ejemplo, las
posturas opuestas e igualmente
unilaterales del panteísmo y el deísmo
son superadas por una concepción
verdaderamente filosófica de la relación



entre lo finito y lo infinito, concepción
característica del cristianismo bien
entendido. En cuanto a las doctrinas
específicamente cristianas, tal la
Encarnación, la forma en que Caird las
trata es más ortodoxa que la de Hegel.
Sin embargo, está demasiado
convencido del valor de la filosofía
hegeliana como aliada en la lucha contra
el materialismo y el agnosticismo, para
considerar seriamente el peligro de que,
como McTaggart diría más tarde, el
aliado se convierta a la larga en un
enemigo disfrazado, puesto que la
aplicación del hegelianismo a la
interpretación del cristianismo tiende,



por la misma naturaleza del sistema
hegeliano, a implicar la subordinación
del contenido de la fe cristiana a la
filosofía especulativa y, en realidad, a la
asociación con un sistema determinado.

De hecho, sin embargo, John Caird
no adopta el sistema hegeliano en
bloque y sin más. Lo que hace es más
bien adoptar de él las directrices
generales del pensamiento, en las cuales
ve un valor intrínseco y que cree pueden
servir para sostener una perspectiva
religiosa frente a las tendencias
contemporáneas del materialismo y el
positivismo. Así, constituye un buen
ejemplo del interés religioso que



caracterizó a una gran parte del
movimiento idealista en Gran Bretaña.

6. W. Wallace y D. G.
Ritchie.

Entre quienes contribuyeron a la
difusión del hegelianismo en Gran
Bretaña merece mención especial
William Wallace (1844-1897), sucesor
de Green como Whyte professor de
filosofía moral en Oxford. En 1874
publicó una traducción, con
prolegómenos o material introductorio,



de la Lógica de Hegel contenida en la
Enciclopedia de las Ciencias
Filosóficas.[463] Más tarde publicó una
edición corregida y aumentada, en dos
volúmenes: la traducción apareció en
1892, y los Prolegomena,[464]

generosamente aumentados, en 1894
Wallace publicó también en 1894 una
traducción, con cinco capítulos
introductorios, de la Filosofía del
Espíritu de Hegel, comprendida también
en la Enciclopedia. Además, escribió un
volumen sobre Kant (1882) para la serie
Blackwood’s Philosophical Classics, y
una Life of Schopenhauer (Vida de
Schopenhauer, 1890) Sus Lectures and



Essays on Natural Theology and Ethics
(Lecciones y ensayos sobre Teología
Natural y Etica), aparecidos
póstumamente en 1898, muestran
claramente la afinidad entre su
pensamiento y la interpretación
especulativa de la religión en general y
del cristianismo en particular por parte
de John Caird.

Si bien no podemos multiplicar las
referencias a otros filósofos situados en
el ámbito del movimiento idealista, hay
un motivo especial para mencionar a
David George Ritchie (1853-1903), a
quien Green, en Oxford, convirtió al
idealismo, y que en 1894 llegó a ser



profesor de lógica y metafísica en la
Universidad de St. Andrews. Porque en
tanto los idealistas en general no se
mostraron de acuerdo con los sistemas
filosóficos basados en el darwinismo,
Ritchie se propuso mostrar que la
filosofía hegeliana podía asimilar
perfectamente la teoría darwiniana de la
evolución.[465] En definitiva, decía, la
teoría darwiniana de la supervivencia
de lo más adecuado ¿no armoniza
perfectamente con la doctrina hegeliana
de que lo real es racional y lo racional
es real y que lo racional, en tanto
representa un valor, triunfa sobre lo
irracional? ¿Y la desaparición de lo más



débil y menos adecuado a la
supervivencia no corresponde a la
superación del factor negativo en la
dialéctica hegeliana?

Es cierto, admite Ritchie, que los
darwinianos estuvieron tan preocupados
por el origen de las especies que no
supieron entender el significado del
movimiento evolutivo en su conjunto.
Hay que reconocer el hecho de que en la
sociedad humana la lucha por la
existencia toma formas que no pueden
definirse propiamente con categorías
biológicas, y que el progreso social
depende de la cooperación. Pero
precisamente aquí es donde el



hegelianismo puede aportar la luz que no
proporcionan ni la teoría biológica de la
evolución, por sí sola, ni los sistemas
filosóficos empirista y positivista que
declaran estar fundamentados en tal
teoría.

No obstante, aunque Ritchie realizó
un valioso intento para reconciliar el
darwinismo y el hegelianismo, la
elaboración de las filosofías
«idealistas» de la evolución,
«idealistas» en tanto se esforzaron por
mostrar que el movimiento evolutivo
general va dirigido a un término o fin
ideal, iba a llevarse a cabo fuera y no
dentro de la corriente de pensamiento



neohegeliana.



Capítulo VIII El
idealismo absoluto:

Bradley

1. Notas introductorias.

En la filosofía de Francis Herbert
Bradley (1846-1924), la relación sujeto-
objeto pasó a segundo plano para ser
sustituida definitivamente por la idea del
Uno supra-relacional, lo Absoluto que
lo abarca todo. De la vida de Bradley no



hay que decir gran cosa. En 1870 fue
elegido fellow del Merton College, de
Oxford, cargo que conservó hasta su
muerte. No dio ciclos de conferencias; y
su producción literaria, aunque
considerable, no fue excepcional. Pero
como pensador tiene un notable interés,
tal vez especialmente por la forma en
que combina una crítica radical de las
categorías del pensamiento humano, en
tanto instrumento de aprehensión de la
realidad última, con una fe firme en la
existencia de un Absoluto en el cual se
superan todas las contradicciones y
antinomias.

En 1874 Bradley publicó un ensayo



sobre The Presuppositions of Critical
History (Los presupuestos de la
historia crítica), al que nos referiremos
en la próxima sección. Los Ethical
Studies (Estudios éticos) aparecieron en
1876, The Principles of Logic (Los
principios de la lógica) en 1833,[466]

Appearance and Reality (Aparienciay
realidad) en 1893,[467] y los Essays on
Truth and Reality (Ensayos sobre la
verdad y la realidad) en 1914. En 1935
se recogieron y publicaron
póstumamente en dos volúmenes otros
ensayos y artículos con el título de
Collected Essays.[468] En 1930 apareció
un librito de Aphorisms (Aforismos).



Los enemigos de Bradley fueron los
enemigos de los idealistas en general, a
saber, los empiristas, los positivistas y
los materialistas, aunque en su caso hay
que añadir a los pragmatistas. En su
calidad de polemista no presentaba
siempre las opiniones de sus
adversarios en la forma que éstos
hubieran considerado justa; sino que
podía ser destructivo y en ocasiones no
demasiado educado. Se ha definido a
menudo su filosofía como neohegeliana,
pero aunque indudablemente estuvo
influido por el hegelianismo, la
definición no es del todo adecuada. Es
cierto que ambos, Hegel y Bradley,



tratan de la totalidad, de lo Absoluto.
Pero tienen opiniones claramente
diferentes sobre la capacidad de la
razón humana para aprehender lo
Absoluto. Hegel fue un racionalista, en
tanto consideraba a la razón (Vernunft)
como distinta del entendimiento
(Verstand) y capaz de penetrar la vida
interior de lo Absoluto. Intentó
descubrir la estructura esencial del
universo que se desarrolla a sí mismo,
la totalidad del Ser; y mostró una
confianza irresistible en el poder del
pensamiento dialéctico para revelar la
Naturaleza de lo Absoluto en sí mismo y
en sus manifestaciones concretas en la



Naturaleza y en el Espíritu. La dialéctica
de Bradley, en cambio, en gran parte
adoptó la forma de una autocrítica
sistemática por medio del pensamiento
discursivo; crítica que, por lo menos en
la opinión de Bradley, ponía de
manifiesto la incapacidad del
pensamiento humano para llegar a
aprehender debidamente la realidad
última, lo que es realmente real. El
mundo del pensamiento discursivo era
para él el mundo de la apariencia; lo
demostraba la reflexión metafísica al
revelar las antinomias y contradicciones
engendradas por tal pensamiento.
Bradley estaba indudablemente



convencido de que la realidad
distorsionada por el pensamiento
discursivo está en sí misma libre de toda
contradicción, es un conjunto
homogéneo, un acto de experiencia
plenario y totalmente armonioso. No
obstante, el hecho es que Bradley no
pretendió demostrar dialécticamente que
las antinomias quedan superadas y las
contradicciones resueltas en lo
Absoluto. Es cierto que habló mucho de
lo Absoluto. Y atendida su tesis de que
la realidad última trasciende el
pensamiento humano, es argumentable
que al hacerlo mostrara una cierta
incoherencia. Pero lo importante aquí es



que Bradley dio expresión no tanto al
racionalismo hegeliano, como a una
combinación peculiar de escepticismo y
fideísmo; de escepticismo a través de su
depreciación del pensamiento humano
como instrumento para aprehender la
realidad tal como es, y de fideísmo por
su afirmación explícita de que la
creencia en un Uno que satisfaga todas
las exigencias de la inteligibilidad ideal
se apoya en un acto de fe inicial,
presupuesto por toda filosofía
verdaderamente metafísica.

A tal posición característica llegó
Bradley influido, hasta cierto punto, por
la teoría de Herbart de que las



contradicciones no pertenecen a la
realidad misma, sino que proceden de
nuestras formas inadecuadas de concebir
la realidad.[469] Lo que no significa que
Bradley fuera herbartiano. Bradley era
monista, en tanto el filósofo alemán era
pluralista. Pero el profesor A. E. Taylor
cuenta que cuando estuvo en Merton
College, Bradley le recomendó que
estudiara a Herbart, como el mejor
correctivo para no dejarse absorber
exageradamente por las formas
hegelianas de pensar.[470] Y la
comprensión de la influencia de Herbart
en Bradley ayuda a no dar una
importancia excesiva a los elementos



hegelianos de su filosofía.
Sin embargo, la filosofía de Bradley

no puede explicarse adecuadamente
atendiendo sólo a la influencia ejercida
por otros pensadores. Se trata, en
realidad, de una filosofía original, a
pesar del estímulo recibido de filósofos
alemanes tan distintos como Hegel y
Herbart. En algunos aspectos, por
ejemplo en la forma en que representa el
concepto de «Dios» como trascendido
por lo Absoluto suprapersonal, el
pensamiento de Bradley muestra claros
signos de la influencia del idealismo
absoluto alemán. Y la forma en que la
tendencia de los primeros idealistas



británicos a absolutizar la relación
sujeto-objeto da paso a la idea de la
totalidad, del Uno, puede decirse que
representa el triunfo del idealismo
absoluto asociado sobre todo al nombre
de Hegel. Pero el idealismo absoluto
británico, especialmente en el caso de
Bradley, fue una versión nativa del
movimiento. Puede no ser tan brillante
como el sistema hegeliano, pero ésta no
es razón para presentarlo como una
réplica menor del hegelianismo.



2. Los presupuestos de la
historia crítica.

En su ensayo sobre Los
presupuestos de la historia crítica
escribe Bradley que el entendimiento
crítico debe sospechar en principio de
la realidad de todo lo que está ante él.
Al propio tiempo, «la historia crítica
debe partir de un supuesto: la
uniformidad de la ley».[471] Es decir, «la
historia crítica presupone que su mundo
es uno»,[472] donde tal unidad es la de la
universalidad de la ley y de «lo que en
general puede denominarse conexión
causal».[473] La historia no empieza por



probar esta unidad: la presupone como
condición de su propia posibilidad, si
bien el desarrollo de la historia
confirma la verdad de la hipótesis.

No se menciona aquí lo Absoluto.
En efecto, en la metafísica de Bradley el
mundo de las conexiones causales queda
relegado a la esfera de la apariencia.
Pero a la luz del desarrollo posterior de
su pensamiento, en la idea de la unidad
del mundo de la historia como
presupuesto de la historiografía
podemos ver una insinuación de la idea
de una unidad orgánica total como
presupuesto de la metafísica. Y tal
sugestión parece estar sostenida por la



afirmación de Bradley, en una nota, de
que «el universo parece ser un sistema;
es un organismo (se diría) y más. Tiene
el carácter del yo, de la personalidad de
la que depende y sin la cual no vale
nada. Así, una parte del universo, por sí
sola, no puede ser un sistema
consistente, porque esta referida al
conjunto y el conjunto está presente en
ella. Totalidad en potencia (puesto que
incorpora lo que es en realidad el
conjunto), al tratar de ajustarse a sí
misma lo consigue sólo acentuando su
carácter de relatividad; es llevada más
allá de sí y se contradice a sí misma».
[474] A decir verdad, ésta no es



precisamente una formulación de la
teoría de lo Absoluto tal como la
encontramos en Apariencia y realidad,
donde ciertamente no se presenta lo
Absoluto como un yo. Al propio tiempo,
el pasaje sirve para mostrar cómo el
pensamiento de Bradley estuvo
dominado por la idea del universo como
totalidad orgánica.

3. La moral y su
trascendencia en la religión.

Los Estudios éticos de Bradley no



constituyen una obra metafísica. De
hecho, la lectura del primer ensayo
puede dar la impresión de que el
pensamiento de su autor es más afín al
movimiento analítico moderno, que a lo
que podría esperarse de un idealista
metafísico. Porque Bradley estudia lo
que el hombre corriente entiende por
responsabilidad e imputabilidad, y
muestra después que cierta pareja de
teorías de la acción humana es
incompatible con las condiciones de la
responsabilidad moral que «el vulgo»
implícitamente da por supuestas.

Por una parte, el hombre corriente
da por supuesto implícitamente que no



se le puede declarar moralmente
responsable de una acción si no es él
mismo quien la lleva a cabo. Y si se
acepta como buena tal hipótesis, queda
excluido el determinismo basado en la
psicología asociacionista que por todos
los medios prescinde de una
autoidentidad permanente. «Despojada
de la identidad personal, la
responsabilidad es un puro absurdo; y
según la psicología de nuestros
“deterministas” la identidad personal (y
toda identidad en general) es una mera
palabra sin sentido.»[475] Por otra parte,
el hombre corriente da por supuesto que
honradamente no se le puede declarar



responsable de una acción de la que él
no sea el verdadero autor, de una acción
que no proceda de él como el efecto de
la causa. Y tal hipótesis excluye toda
teoría indeterminista que implique que
las acciones libres del hombre son
incausadas y que prescinda de la
relación entre un acto humano y el yo o
la personalidad del hombre en cuestión.
Porque el agente descrito por una teoría
de este tipo es «una persona que no es
responsable, que —si algo es— es un
idiota».[476]

Bradley es por supuesto el último en
insinuar que las creencias del hombre
ordinario deban tomarse como supremo



tribunal de apelación. Pero por el
momento no le interesa exponer una
teoría metafísica del yo, sino demostrar
que el determinismo y el
indeterminismo, entendidos en el sentido
anterior, son incompatibles con los
supuestos de la conciencia moral. Y la
conclusión positiva de esto es que la
conciencia moral del hombre ordinario
implica una relación próxima entre los
actos de los que uno puede ser
declarado legítimamente responsable y
el propio yo entendido como persona.

Aunque los Estudios éticos no son
una obra metafísica en el sentido de que
Bradley intente derivar unas



conclusiones éticas de premisas
metafísicas o que introduzca
explícitamente su propio sistema
metafísico,[477] sin embargo tienen
ciertamente una orientación o un
significado metafísico. Porque la
conclusión de la obra es que la moral da
lugar a contradicciones que no pueden
resolverse a un nivel puramente ético, y
que apunta más allá de sí misma. Es
cierto que en dicha obra se presenta a la
moral como conducente a la religión.
Pero en otro lugar se presenta a la
religión como conducente a la filosofía
de lo Absoluto.

Para Bradley el fin de la moral, del



acto moral, es la autorrealización. Y por
lo tanto, lo que es bueno para el hombre
no puede identificarse con «el
sentimiento de autorrealización»[478] ni
sin duda con ningún sentimiento. Así,
queda excluido el hedonismo, que
considera que el bien para el hombre lo
constituye el sentimiento de placer.
Según Bradley, como según Platón, el
hedonista debería afirmar lógicamente
que es moral cualquier acción que
produzca un placer mayor en el agente.
Porque el hedonismo coherente se
somete sólo a una norma de
discriminación cuantitativa. Una vez
introducida, con J. S. Mill, una



diferencia cualitativa entre los placeres,
se requiere otra norma distinta del
sentimiento de placer y de hecho, pues,
el hedonismo queda abandonado. Lo
cierto de todo ello es que el utilitarismo
de Mill transparenta un tanteo en busca
de la idea ética de la autorrealización, y
que lo que le impide llegar totalmente a
ella es su empeño ilógico en mantener el
hedonismo al mismo tiempo. « ¿Se nos
permitiría insinuar, en conclusión, que
entre todos nuestros utilitaristas no hay
ninguno que no tenga mucho que
aprender de la Ética de Aristóteles?
»[479]

Haciendo del placer el único bien,



el hedonismo es una teoría
irremediablemente unilateral. Otra
teoría unilateral es la ética kantiana del
deber por el deber. Pero aquí el
problema está en el formalismo de la
teoría. Se nos dice que cumplamos la
buena voluntad, «pero sobre lo que la
buena voluntad sea (la ética del deber
por el deber) no nos dice nada y nos
deja en una abstracción inútil».[480]

Bradley se pone a salvo de la acusación
de caricaturizar la ética de Kant
diciendo que no pretende hacer una
exégesis de la teoría moral de Kant. Al
propio tiempo, manifiesta su convicción
de que el sistema ético kantiano «ha sido



aniquilado por la crítica hegeliana».[481]

Y la principal crítica de Hegel fue
precisamente que la ética kantiana
estaba envuelta en un formalismo vacío.

Bradley no muestra mayor
desacuerdo que Hegel respecto a la tesis
de que el fin de la moral es la
realización de una buena voluntad. Lo
que dice es que a tal idea debería
dársele un contenido. Para lo cual hay
que tener en cuenta que la buena
voluntad es la voluntad universal, la
voluntad del organismo social. Lo que
significa que los deberes de cada uno
están determinados por el hecho de
pertenecer al organismo social, y que



«para ser moral he de querer mi
situación y los deberes propios de ella».
[482]

A primera vista, la perspectiva
hegeliana, con sus reminiscencias de
Rousseau, tal vez parezca distinta de la
teoría de Bradley, según la cual el fin de
la moral es la autorrealización. Pero
todo depende, naturalmente, de la forma
en que se entienda el término «yo». Para
Bradley, y para Hegel, la voluntad
universal, que es un universal concreto
que existe en y por sus individuos,
representa el «verdadero» yo del
individuo. Prescindiendo de sus
relaciones sociales, de su calidad de



miembro de un organismo social, el
individuo es una abstracción. «Y el
individuo es lo que es a causa y en
virtud de la comunidad.»[483] Así,
identificar la voluntad privada de uno
con la voluntad universal es realizar el
propio y verdadero yo.

¿Qué significa esto en términos
menos abstractos? La voluntad universal
es evidentemente la voluntad de una
sociedad. Y puesto que la familia, la
sociedad fundamental, es al mismo
tiempo protegida y admitida en la
sociedad política —el Estado—,
Bradley, como Hegel, da más
importancia a la última que a la primera.



Autorrealizarse moralmente, por lo
tanto, es obrar de acuerdo con la moral
social, es decir, con «la moral ya
existente y a mano en la leyes, las
instituciones, las costumbres sociales,
las opiniones morales y los
sentimientos».[484]

Tal perspectiva evidentemente da un
contenido a la ley moral, al mandato de
la razón de realizar la buena voluntad.
Pero es igualmente obvio que la moral
se vuelve relativa, conforme a esta o a
aquella sociedad. Bradley, en efecto,
trata de mantener una distinción entre
códigos morales inferiores y superiores.
Es cierto que la esencia del hombre se



realiza, aunque imperfectamente, en
todos y cada uno de los grados de la
evolución moral. Pero «desde la
perspectiva de un grado superior
podemos ver que los grados inferiores
no llegaron a realizar totalmente la
verdad, e incluso, mezclados y unidos a
su realización, presentaban elementos
contrarios a la verdadera naturaleza del
hombre según la considerarnos ahora».
[485] Al mismo tiempo, la opinión de
Bradley de que los deberes propios
están determinados por la condición de
cada uno, por su lugar y función en el
organismo social, le lleva a afirmar que
la moral no sólo es, sino que debe ser



relativa. Es decir, no se trata sólo de
caer en la cuenta del hecho empírico de
que las convicciones morales han
diferido en ciertos aspeaos en
sociedades distintas.

Bradley sostiene además que los
códigos morales no servirían de nada si
no fueran relativos, conformes a las
sociedades dadas. En resumen, «la
moralidad de cada estadio se justifica
por ese estadio; y la exigencia de un
código de derecho en sí, separado de
todo estadio, es como pedir lo
imposible».[486]

Apenas es preciso decir que la
simple idea de un código moral encierra



la de una relación respecto a una
conducta posible, y que el código que no
tuviera ningún tipo de relación con la
situación histórica y social del hombre
sería inútil. Pero esto no significa
necesariamente que yo deba identificar
la moral con las normas morales
presentes y con los puntos de vista de la
sociedad a la cual pertenezco. De hecho,
si, como reconoce Bradley, un miembro
de una sociedad presente puede ver los
defectos del código moral de una
sociedad pasada, no parece haber
ninguna razón adecuada por la que un
miembro clarividente de la sociedad
pasada no pudiera haber visto tales



defectos por sí mismo y hubiera
rechazado el conformismo social en
nombre de unas normas e ideales más
altos. Esto, después de todo, es
precisamente lo que ha ocurrido a lo
largo de la historia.

De hecho, sin embargo, Bradley no
se limita a reducir la moral a la moral
social. Porque, según él, es un deber
realizar el yo ideal, y el contenido de
este yo ideal no es exclusivamente
social. Por ejemplo, «es deber moral del
artista o del investigador dirigir la vida
de uno, y es delito moral dejar de
hacerlo».[487] Es cierto que las
actividades de un artista o de un



científico pueden ser un beneficio para
la sociedad, y en general lo son. Pero
«su orientación social es indirecta y no
radica en su verdadera esencia».[488]

Esta idea sin duda está en consonancia
con la atribución hegeliana del arte a la
esfera del espíritu absoluto y no a la del
espíritu objetivo, al cual corresponde la
moral. Pero el hecho es que la
afirmación de Bradley de que «el
hombre no es hombre si no es social,
pero el hombre no supera en mucho a las
bestias si no es algo más que un ser
social»,[489] podría haberle llevado a
revisar afirmaciones tales como la de
que «no hay nada mejor que mi situación



y los deberes propios de ella, ni nada
más alto o más genuinamente bello».[490]

Si la moral es la autorrealización y el yo
no puede ser definido propiamente con
simples categorías sociales, difícilmente
podrán identificarse la moral y la
conformidad con las normas de la
sociedad a que se pertenece.

Ahora bien, en cierto sentido todo
esto no es más que agua para el molino
de Bradley. Porque, como se ha dicho
ya, Bradley quiere demostrar que la
moral plantea antinomias y
contradicciones que no pueden
superarse al nivel puramente ético. Por
ejemplo, y ésta es la contradicción



mayor, la ley moral exige la
identificación perfecta de la voluntad
individual con la voluntad idealmente
buena y universal, cuando al mismo
tiempo la moral no puede existir más
que en la forma de una superación del yo
inferior, esfuerzo que presupone que la
voluntad individual no sea idéntica a la
voluntad idealmente buena. Dicho de
otra forma, la moral es esencialmente un
proceso sin fin, pero por su misma
naturaleza exige que el proceso no se
prolongue más, sino que sea
reemplazado por la perfección moral.

Es obvio que la antinomia
desaparece si negamos que esa



superación del yo inferior e imperfecto
sea un hecho esencial de la vida moral o
que la ley moral exija la cesación de tal
superación. Pero si admitimos ambas
tesis, la conclusión que se sigue es que
la moral busca su propia extinción. Es
decir, que busca trascenderse a sí
misma. «La moral es un proceso sin fin y
por lo tanto una autocontradicción; y,
como tal, no permanece en sí misma,
sino que tiende a trascender su realidad
existente.»[491] Si la ley moral exige el
cumplimiento de un ideal que no puede
alcanzarse mientras haya un yo
imperfecto que debe ser superado, y si
la existencia en cierto grado de un yo



imperfecto es hipótesis necesaria de la
moral, la ley moral —debemos concluir
— exige la consecución de un ideal o un
fin alcanzable sólo en una esfera supra-
ética.

En lo que a los Estudios éticos se
refiere, tal esfera es la de la religión. El
ideal moral «no se realiza en el mundo
objetivo del Estado»;[492] pero sí puede
realizarse para la conciencia religiosa.
Es cierto que «según la religión, el
mundo está alienado de Dios y el yo está
inmerso en el pecado».[493] Al propio
tiempo, para la conciencia religiosa los
dos polos, Dios y el yo, lo infinito y lo
finito, se unen en la fe. Por la fe



religiosa el pecador se reconcilia con
Dios y queda justificado, y se une a
otros yos en la comunidad de los
creyentes. Así, en la esfera de la
religión el hombre alcanza el término de
su esfuerzo y cumple la exigencia de la
moral de realizarse a sí mismo como
«totalidad infinita»;[494] exigencia que
sólo puede cumplirse imperfectamente
al nivel ético en calidad de miembro de
una sociedad política.

Así, pues, la moral consiste en la
realización del verdadero yo. No
obstante, el yo verdadero es «infinito»,
lo que significa que la moral exige la
realización del yo en tanto miembro de



un conjunto infinito. Pero tal exigencia
no puede cumplirse plenamente al nivel
de la ética de mi situación y sus deberes.
En último término, sólo puede cumplirse
por la transformación del yo en lo
Absoluto. Y en este sentido las
reflexiones morales de Bradley están
llenas de metafísica: la metafísica de lo
Absoluto. Pero en los Estudios éticos se
contenta con llevar el tema hasta la
autotrascendencia de la moral en la
religión. La autotrascendencia de la
religión queda para la metafísica
explícita de Apariencia y realidad.



4. La importancia de la
lógica para la metafísica.

Pasando a los estudios lógicos de
Bradley, hay que indicar en primer lugar
su interés por separar la lógica de la
psicología. No es preciso decir que no
pone en duda la legitimidad de los
estudios sobre el origen de las ideas y la
asociación entre ellas, estudios que
ocuparon un lugar tan importante en la
filosofía empirista desde Locke hasta J.
S. Mill. Pero insiste en que pertenecen
al campo de la psicología, y que si
confundimos la investigación lógica y la
psicología acabaremos por dar



respuestas psicológicas a preguntas
lógicas, como los empiristas tendieron a
hacer. «En Inglaterra, en cualquier caso,
hemos vivido demasiado tiempo en la
actitud psicológica.» [495]

Bradley inicia sus estudios lógicos
con un examen del juicio, considerado
no como una combinación de ideas, que
deban ser examinadas previamente, sino
como el acto de juzgar un hecho
determinado. Es cierto, naturalmente,
que pueden distinguirse varios
elementos en el juicio. Pero al lógico no
le interesa el origen psicológico de las
ideas o los conceptos, ni la influencia de
las asociaciones mentales, sino la



función simbólica, la relación que
adquieren los conceptos en el juicio.
«Para fines lógicos las ideas son
símbolos y nada más que símbolos.»[496]

Los términos adquieren un significado o
una relación definidos en la
proposición; y ésta dice algo que es
verdadero o falso. El lógico debería
trabajar estos aspectos del tema,
dejando las cuestiones psicológicas para
el psicólogo.

La actitud antipsicológica de
Bradley en el campo de la lógica le ha
hecho ganar muchos puntos ante los
lógicos modernos, incluidos aquellos
cuya perspectiva filosófica general es



más o menos empirista. Pero la relación
entre su lógica y su metafísica se suele
considerar con menos benevolencia. Sin
embargo, hay que tener cuidado en este
punto. Por un lado, Bradley no identifica
la lógica con la metafísica. Y se
considera su estudio de las formas,
cantidad y modalidad de los juicios y de
las características y tipos de inferencia
como parte de la lógica y no de la
metafísica. Por otro lado, en el prefacio
a la primera edición de Los principios
de lógica reconoce implícitamente que
«no estoy seguro —dice— de dónde
empieza o acaba la lógica».[497] Y
algunas de sus teorías lógicas tienen una



conexión evidente con su metafísica,
conexión que quiero ilustrar brevemente
con uno o dos ejemplos.

Puesto que todo juicio es verdadero
o falso, lógicamente tendemos a pensar
que todo juicio afirma o niega un hecho,
dependiendo su verdad o falsedad de su
correspondencia o falta de
correspondencia con ciertas situaciones
empíricas. Pero si bien un juicio
singular como «tengo un dolor de
muelas» o «esta hoja es verde» parece a
primera vista reflejar un hecho
particular, si reflexionamos vemos que
el juicio universal es resultado de una
inferencia y que tienen un carácter



hipotético. Por ejemplo, si digo que
todos los mamíferos tienen sangre
caliente, infiero de un número limitado
de casos una conclusión universal, y lo
que en realidad estoy afirmando es que
si en cualquier momento hay algo que
posea todos los demás atributos propios
del mamífero, poseerá también el de la
sangre caliente.[498] El juicio es, pues,
hipotético, y hay una distancia entre el
contenido ideal y el hecho real. Porque
el juicio se afirma como verdadero aun
cuando en un momento dado no
existieran realmente mamíferos.

Según Bradley, sin embargo, es
erróneo suponer que aunque el juicio



universal sea hipotético, el juicio
particular afirmativo goce del privilegio
de estar ligado a un hecho de
experiencia particular al cual refleja. Si
digo que me duelen las muelas me
refiero, por supuesto, a un dolor
particular mío, pero el juicio enunciado
podría ser enunciado perfectamente por
cualquier otro, que evidentemente se
estaría refiriendo a un dolor de muelas
diferente: el suyo y no el mío. Es cierto
que podemos fijar el punto de referencia
de los juicios particulares, mediante
palabras tales como «este», «ese»,
«aquí» y «ahora». Pero aunque este
recurso sirve muy bien para fines



prácticos, no es posible eliminar todos
los elementos generalizadores por el
significado de estas expresiones
particularizantes.[499] Si alguien sostiene
una manzana en la mano y dice «esta
manzana está verde, es obvio que me
doy cuenta perfectamente a qué manzana
se está refiriendo. Pero el juicio «esta
manzana está verde» no está ligado a
esta manzana particular: podría ser
expresado por cualquier otro, e incluso
por el mismo hombre, refiriéndose a
otra manzana. El juicio particular
afirmativo, por lo tanto, no goza del
especial privilegio de reflejar un hecho
existente.



La conclusión a que Bradley quiere
llegar es la de que si se entiende el
juicio como una síntesis o unión de
ideas, todo juicio es general, y se
establece entonces una distancia entre el
contenido ideal y la realidad. «Las ideas
son universales, y sea lo que fuere lo
que intentemos decir y significar
confusamente, lo que en realidad
expresamos y llegamos a afirmar no es
nada individual.»[500] Por lo tanto, si un
juicio universal abstracto es hipotético y
en consecuencia está divorciado hasta
cierto punto de la realidad actual, es
inútil pensar que podremos encontrar en
el juicio particular una referencia



inequívoca a un hecho particular. Todos
los juicios están cortados por el mismo
patrón.

De hecho, sin embargo, «el juicio no
es la síntesis de las ideas, sino la
referencia de un contenido ideal a la
realidad».[501] El argumento de Bradley
es que el sujeto latente y último de
cualquier juicio es la realidad como
conjunto, la realidad, diríamos, con
mayúscula. «No sólo (ésta es nuestra
tesis) todo juicio afirma la realidad,
sino que en cada juicio tenemos la
afirmación de que la realidad es tal que
S es P.»[502] Si, por ejemplo, afirmo que
esta hoja es verde, afirmo que la



realidad como conjunto, el universo, es
tal, que esta hoja es verde. No existe el
hecho particular aislado. Los hechos
llamados particulares son lo que son
sólo porque la realidad como conjunto
es lo que es.

Este punto de vista tiene una
conexión evidente con la adecuación
relativa de los distintos tipos de juicio.
Porque si la realidad como conjunto es
el último sujeto latente de cada juicio,
se sigue que cuanto más particular sea
un juicio, menos adecuado será como
descripción de su sujeto último.
Además, un juicio analítico, en el
sentido de un juicio que analice una



experiencia sensible particular dada,
desfigura la realidad al seleccionar
arbitrariamente elementos de un
conjunto complejo tratándolos como si
fueran un hecho particular
autosuficiente, siendo así que tales
hechos no existen. El único hecho
autosuficiente es la realidad como
conjunto.

Así, Bradley abandona la creencia
empirista de que cuanto más analizamos,
más nos acercamos a la verdad.[503] Se
ha partido del supuesto de que «el
análisis no altera nada y que, siempre
que distinguimos algo, nos las habernos
con la existencia divisible»,[504] Pero tal



hipótesis es «un principio cardinal de
error y engaño».[505] En realidad, la
verdad es, como vio Hegel, el conjunto.

Tal vez esto indique que nos
acercaremos más a la aprehensión de la
realidad si nos alejamos de los juicios
inmediatos de los sentidos para volver a
las hipótesis generales de las ciencias.
Pero aunque en tal esfera hay menos
fragmentación, hay, sin embargo, un
grado mucho mayor de abstracción y de
elaboración mental. Si la realidad es lo
que se ofrece a los sentidos, las
abstracciones de las ciencias parecen
estar mucho más alejadas de la realidad
que los juicios inmediatos de los



sentidos. Y si la realidad no consiste en
la riqueza de los fenómenos sensibles,
¿puede pensarse realmente que consista
en construcciones lógicas y en
abstracciones científicas? «Tal vez sea
consecuencia de un error en mi
metafísica o de una debilidad de la
carne que sigue cegándome, pero la idea
de que la existencia pueda ser lo mismo
que el entendimiento me parece tan fría
y tan fantasmagórica como el
materialismo más sombrío. El que la
gloria de este mundo sea, en definitiva,
apariencia hace al mundo más glorioso,
si creemos que el mundo es signo de un
esplendor mayor; pero la cortina de los



sentidos es un fraude y un engaño si
oculta un cierto movimiento incoloro de
los átomos, un cierto tejido espectral de
abstracciones impalpables o la danza no
terrena de categorías sin sangre.» [506]

Este pasaje, a menudo citado, va
dirigido no sólo contra la reducción de
la realidad a generalizaciones
científicas que forman una telaraña a
través de cuya red se desliza toda la
riqueza de los individuos sensibles, sino
también contra la idea hegeliana de que
las categorías lógicas nos revelan la
esencia de la realidad y que el
movimiento de la lógica dialéctica
representa al movimiento de la realidad.



[507] Y la tesis general de Bradley es que
el proceso del juicio y la inferencia o,
mejor, el proceso del pensamiento
discursivo no puede aprehender y
representar la realidad. A decir verdad,
para los fines de la vida práctica y de
las ciencias discursivas, el pensamiento
es un instrumento perfectamente
adecuado. Lo que queda demostrado por
su éxito. Pero ello no implica
necesariamente que sea un instrumento
adecuado para aprehender la última
realidad en sí misma.

Cuando Bradley escribía Los
principios de lógica trató de evitar la
metafísica tanto como pudo. En la



segunda edición, publicada veintinueve
años después de la publicación de
Apariencia y realidad, se encuentra,
como es lógico, una referencia mayor a
la metafísica, junto con una serie de
modificaciones y correcciones de
algunas de las ideas lógicas apuntadas
en la primera edición. En otras palabras,
la metafísica explícita de Bradley
reaccionó sobre su lógica. En cualquier
caso, sin embargo, está totalmente claro
que sus teorías lógicas tienen desde el
principio una relevancia metafísica, aun
cuando la conclusión principal sea tal
vez una conclusión negativa, a saber,
que el pensamiento discursivo no puede



aprehender la realidad. Al propio
tiempo, como afirma Bradley en sus
notas adicionales, si la realidad es el
conjunto, la totalidad, debe incluir de
algún modo al pensamiento.

5. Los presupuestos básicos
de la metafísica.

En su introducción a Apariencia y
realidad Bradley hace notar que «tal vez
estemos de acuerdo en concebir la
metafísica como un intento de conocer la
realidad en tanto opuesta a la mera



apariencia, o como el estudio de los
primeros principios o de las verdades
últimas, o incluso como el intento de
entender la realidad no sólo a trozos o
por fragmentos, sino en cierto modo,
como totalidad».[508] La mayoría de
nosotros aceptaría probablemente su
tesis de que una afirmación dogmática y
a priori de la imposibilidad de la
metafísica debe ser excluida del foro.
«Y es obviamente razonable decir que si
vamos a tratar de comprender la
realidad como conjunto, ello debe
hacerse tan a fondo como nuestra
naturaleza lo permita».[509] Pero habida
cuenta de lo que se ha dicho en el último



apartado sobre los defectos del
pensamiento discursivo, tal vez parezca
extraño que Bradley esté dispuesto
siquiera a realizar el intento. Sin
embargo, insiste en que es propio del
entendimiento reflexivo el deseo de
comprender la realidad, y que aun
cuando tal comprensión en su sentido
pleno resulte inalcanzable, no deja de
ser posible un conocimiento limitado de
lo Absoluto.

Ahora bien, si definimos desde el
principio la metafísica como un intento
de conocer la realidad en cuanto opuesta
a la apariencia, damos por supuesto que
tal distinción es válida y tiene sentido. Y



si decimos que la metafísica es un
intento de entender la realidad como
conjunto, asumimos, por lo menos a
modo de hipótesis, que la realidad es un
conjunto, que hay en el mismo sentido un
Uno. Pero Bradley está totalmente
dispuesto a reconocer que la metafísica
se apoya en una hipótesis inicial. «La
filosofía exige lo que sinceramente
puede Bamarse fe, y en definitiva se
apoya en ella. Podríamos decir que tiene
que dar por supuesta la conclusión para
probarla.»[510]

¿Cuál es exactamente el contenido
de esta suposición, presupuesto o acto
de fe inicial? En el apéndice añadido a



la segunda edición de Apariencia y
realidad Bradley nos dice que «el punto
de partida real y la base de esta obra es
una suposición acerca de la verdad y la
realidad. He partido del hecho de que el
objeto de la metafísica es hallar una
visión general que satisfaga al
entendimiento, que todo cuanto
contribuya a lograr esa visión es real y
verdadero, y que lo que no sirva para
ello no es ni real ni verdadero. Esta
doctrina, según yo la veo, no puede ni
probarse ni discutirse».[511]

La interpretación natural de este
pasaje, tomado sólo en sí mismo, parece
ser la siguiente. El científico supone que



hay una serie de uniformidades que
pueden ser descubiertas dentro de su
campo de investigación. De lo contrario,
jamás las buscaría. Y tiene que dar por
supuesto que las generalizaciones que
satisfacen a su entendimiento son
verdaderas. Las investigaciones
ulteriores tal vez le obliguen a modificar
o cambiar sus conclusiones; pero no
podría avanzar sin formular algunas
hipótesis. De igual modo, somos libres
de dedicarnos a la metafísica o dejarla,
pero si nos dedicamos a ella
inevitablemente suponemos que una
«visión general» de la realidad es cosa
posible y, por lo tanto, que la realidad



como conjunto es, en principio,
inteligible. Suponemos además
inevitablemente que somos capaces de
reconocer la verdad cuando la
encontramos. Es decir, que la visión
general que el entendimiento busca es
verdadera y válida. Porque la única
medida de discriminación que tenemos
entre visiones generales opuestas es la
de escoger aquella que satisfaga más
adecuadamente las exigencias del
entendimiento.

Este punto de vista es en sí bastante
razonable. Pero los problemas surgen
cuando tenemos en cuenta la teoría de
Bradley sobre los defectos del



pensamiento discursivo. Y quizá no
sorprenda encontrar expresada una
opinión algo distinta. Así, en una nota
complementaria al sexto capítulo de sus
Ensayos sobre la verdad y la realidad,
Bradley sostiene que el Uno que se
busca en metafísica no se alcanza
simplemente por un proceso de
inferencia, sino que viene dado por la
experiencia básica de un sentimiento.
«El sujeto, el objeto y la relación entre
ambos se experimentan como elementos
o aspectos de un Uno que está ahí desde
el principio.»[512] Es decir, en el nivel
prerreflexivo se da una experiencia «en
la que no hay diferencia entre mi



conciencia y el hecho del cual soy
consciente. El conocimiento empieza
con un sentimiento inmediato, un
conocer y ser a un tiempo.[513] En
realidad, «en ninguna etapa del
desarrollo intelectual se da realmente la
mera correlación de sujeto y objeto».
[514] Aun cuando emerjan en la
conciencia distinciones y relaciones,
siempre existe el fundamento de «una
totalidad sentida».[515]

Tal vez este punto de vista sea
compatible con el mencionado
previamente, aunque nadie definiría por
lo general una experiencia inmediata
básica como «presupuesto». En



cualquier caso, la tesis de que hay tal
experiencia permite a Bradley dar cierto
contenido a la idea de lo Absoluto, a
pesar de los defectos del pensamiento
discursivo. La metafísica es en realidad
un intento de pensar el Uno dado en la
supuesta experiencia de un sentimiento.
En cierto sentido, tal intento está de
antemano condenado al fracaso. Porque
el pensamiento es inevitablemente
relacional. Pero en tanto como
pensamiento es capaz de reconocer las
«contradicciones» que surgen cuando se
concibe la realidad como una
«multiplicidad», como una multiplicidad
de cosas relacionadas entre sí, puede



ver que el mundo del sentido común y de
la ciencia son apariencia. Y si
preguntamos: «¿apariencia de qué?», la
referencia a la experiencia básica del
sentimiento de una totalidad nos
proporciona una noción, vaga en
cualquier caso, de lo que lo Absoluto, la
realidad última, debe ser. No podemos
lograr una visión clara de lo Absoluto.
Para esto deberíamos ser la experiencia
unificada exhaustiva que constituye lo
Absoluto. Deberíamos desprendernos de
nuestra propia piel, por decirlo así. Pero
podemos tener un conocimiento limitado
de lo Absoluto concibiéndolo por
analogía con la experiencia sensible



básica que subyace a la emergencia de
las distinciones entre sujeto y objeto y
entre distintos objetos. En este sentido,
la experiencia en cuestión podría
considerarse como un conocimiento
oscuro y virtual de la realidad, que es el
«presupuesto» de la metafísica y que la
metafísica intenta recapturar a un nivel
superior.

Dicho de otra forma, Bradley acepta
como verdadera la objeción de que la
metafísica parte de sus propias
conclusiones, pero no la considera una
objeción, sino más bien una aclaración
de la naturaleza de la metafísica. No
obstante, con vistas a la importancia del



tema, es una lástima que no desarrolle
esta tesis más ampliamente. En este
caso, habla de varias formas distintas
usando términos como «presupuesto»,
«supuesto», «fe» y «experiencia
inmediata». Y aunque tales formas de
hablar pueden ser compatibles, su
sentido exacto se nos escapa. No
obstante, probablemente estemos
justificados al poner de relieve la tesis
de Bradley de que hay una experiencia
inmediata de «una multiplicidad sentida
como un uno»,[516] y que tal experiencia
nos da una vaga idea de la naturaleza de
lo Absoluto.



6. La apariencia: la cosa y
sus cualidades, las

relaciones y sus términos, el
espacio y el tiempo, el yo.

Debido a la naturaleza del tema, no
es fácil hacer una descripción positiva
de la supuesta experiencia prerreflexiva
del sentimiento de una totalidad o del
acto infinito de experiencia que
constituye lo Absoluto. Así, no es de
extrañar que Bradley se limite a
demostrar que nuestras formas
ordinarias de concebir la realidad dan
lugar a contradicciones y no pueden



conseguir una «visión general» capaz de
satisfacer a la inteligencia. Pero no
podemos entrar aquí en todos los
detalles de tal dialéctica. Debemos
limitarnos a indicar algunas de las fases
de su pensamiento.

(I) Estamos acostumbrados a
clasificar el contenido del mundo en
cosas y cualidades; o, según la
terminología escolástica, en sustancias y
accidentes; o, como dice Bradley, en lo
sustantivo y lo adjetivo. Pero aunque tal
forma de ver la realidad está encerrada
en un lenguaje y sin duda tiene una
utilidad práctica, plantea, sostiene
Bradley, problemas insolubles.



Consideremos, por ejemplo, un
terrón de azúcar al cual se atribuyen las
cualidades de la blancura, dureza y
dulzura. Al decir que el azúcar es
blanco, evidentemente no queremos
decir que sea idéntico a la cualidad de
la blancura. Porque si quisiéramos decir
tal cosa, no podríamos decir que el
terrón de azúcar es duro, a no ser que,
de hecho, no nos importara identificar la
blancura con la dureza. Es natural, pues,
concebir al azúcar como un centro de
unidad, una sustancia con varias
cualidades.

No obstante, si tratamos de explicar
lo que ese centro de unidad es en sí



mismo, nos encontramos totalmente
perdidos. Y nuestra perplejidad nos
obliga a decir que el azúcar no es una
entidad con unas cualidades, una
sustancia en la que se encuentran unos
accidentes, sino simplemente las propias
cualidades relacionadas entre sí. Así,
¿qué significa, por ejemplo, que la
cualidad de la blancura se relacione con
la cualidad de la dulzura? Si, por un
lado, estar en relación con la dulzura es
lo mismo que ser blanco, decir que la
blancura está en relación con la dulzura
significa simplemente que la blancura es
blancura. Si, por otro lado, estar en
relación con la dulzura es otra cosa que



el ser blanco, decir que la blancura está
en relación con la dulzura es predicar de
ella algo distinto de ella misma, es
decir, algo que ella no es.

Sin duda Bradley no pretende decir
que no debiéramos hablar de las cosas y
sus cualidades. Su tesis es que cuando
intentamos explicar la teoría implicada
en este lenguaje reconocido como útil,
nos encontramos con que las cosas se
disuelven en sus cualidades, en tanto al
propio tiempo somos incapaces de dar
una explicación satisfactoria de la forma
en que las cualidades constituyen a la
cosa. Dicho brevemente: no se puede
dar una explicación abstracta coherente



de la teoría de la sustancia y el
accidente, ni del fenomenismo.

(II) Dejemos ahora la teoría de la
sustancia y el accidente, y limitémonos a
las cualidades y las relaciones. En
primer lugar, podemos decir que las
cualidades sin relaciones son
ininteligibles. Por una razón: no
podemos pensar en una cualidad sin
concebirla como poseyendo un carácter
distintivo y, por lo tanto, como distinta
de otras cualidades. Y esta diferencia es
una relación.

En segundo lugar, sin embargo, las
cualidades tomadas juntamente con sus
relaciones son igualmente ininteligibles.



Por una parte, las cualidades no pueden
reducirse totalmente a sus relaciones.
Porque las relaciones requieren unos
términos. Las cualidades tienen que ser
el soporte de las relaciones que se dan
entre ellas, y en este sentido puede
decirse que las cualidades crean sus
propias relaciones. Por otro lado, una
relación determinada crea una diferencia
con respecto a aquello con lo que se
relaciona. Así, sólo podemos decir que
lo que hace a las cualidades son sus
relaciones. Una cualidad debe ser «a la
vez condición y resultado.[517] Pero no
es posible dar una explicación
satisfactoria de tal situación paradójica.



Si estudiamos el tema desde el
aspecto de las relaciones podemos decir
al punto que éstas son ininteligibles sin
las cualidades. Porque las relaciones
deben referir unos términos a otros. Pero
tenemos que decir también que las
relaciones son ininteligibles aun cuando
se consideren junto con sus términos, a
saber, las cualidades. Porque una
relación o no es nada o tiene que ser
algo. Si no es nada, no puede relacionar
nada. Pero si es algo, debe estar
relacionada con cada uno de sus
términos mediante otra relación. Y así
caemos en una serie infinita de
relaciones.



El lector escolástico, ante esta
ingeniosa muestra de dialéctica, tal vez
sienta el deseo de indicar que una
relación no es una «entidad» de la
misma categoría lógica de sus términos,
y que no tiene sentido decir que debe
estar relacionada con sus términos
mediante otras relaciones. Pero Bradley,
por supuesto, no intenta decir que sea
razonable hablar de las relaciones
refiriéndolas a sus términos. Su tesis es
que deben ser referidas o no son nada, y
que ambas posibilidades son
inaceptables.[518] Y su conclusión es que
«cualquier forma de pensar relacional
—cualquiera que se mueva por el



mecanismo de términos y relaciones—
debe dar cuenta de la apariencia y no de
la verdad. Es un expediente pasajero, un
artificio, un acuerdo puramente práctico,
muy necesario pero en definitiva muy
difícil de sostener».[519]

Decir redondamente que el
pensamiento que emplea las categorías
de términos y relaciones no nos
proporciona la verdad, parece una
exageración aun dentro de las premisas
de Bradley. Porque, como se verá más
adelante, Bradley expone una teoría de
los grados de verdad, una teoría que no
admite ninguna distinción simple entre
verdad y error. Está claro, sin embargo,



que lo que pretende decir es que el
pensamiento relacional no puede
proporcionarnos la Verdad con
mayúscula. Es decir, no puede descubrir
la naturaleza de la realidad en tanto
distinta de la apariencia. Porque si el
concepto de las relaciones y sus
términos plantea problemas insolubles,
tal tipo de pensamiento no puede servir
de instrumento para alcanzar la «visión
general que busca el entendimiento.

La posición de Bradley puede
aclararse de la siguiente manera. Se ha
dicho que Bradley niega las relaciones
externas y acepta sólo las internas. Pero
esta afirmación es confusa. Es cierto que



según Bradley todas las relaciones crean
una diferencia entre sus términos. En tal
sentido, son internas. Al mismo tiempo,
no pueden identificarse simplemente con
los términos que relacionan. Y en este
sentido no sólo pueden sino que deben
ser relaciones externas, si bien es cierto
que no puede haber en realidad una
relación que exista totalmente por sí
sola y a la cual le sea puramente
accidental tener que conectar términos o
no. De ahí que Bradley pueda decir:
«No puedo entender las relaciones
externas si tienen que ser absolutas, a
menos que se interpreten como la
alternativa que se supone necesaria



cuando se niegan las relaciones internas.
Pero el enterizo “o lo uno o lo otro entre
relaciones externas e internas, me
parece no válido».[520]

Al propio tiempo, precisamente la
exclusión del «o lo uno o lo otro» y la
afirmación del «y» da pie a la crítica
por parte de Bradley del pensamiento
relacional. Las relaciones no pueden ser
externas en un sentido absoluto. Pero
tampoco pueden ser completamente
internas, fundidas completamente con
sus términos. Y la dificultad de
combinar ambos puntos de vista lleva a
Bradley a la conclusión de que el
pensamiento relacional se ocupa en la



esfera de lo aparente y que la realidad
última, lo Absoluto, debe ser
suprarrelacional.

(III) Bradley hace notar que quien
haya entendido el capítulo de
Apariencia y realidad sobre la relación
y la cualidad, «debe haber visto que
nuestra experiencia, si es relacional, no
es verdadera; y habrá condenado, casi
sin audiencia, a la gran masa de los
fenómenos».[521] No es preciso, pues,
decir, gran cosa sobre su crítica del
espacio, del tiempo, del movimiento y
de la causalidad. Basta para ilustrar su
forma de pensamiento que nos refiramos
a su crítica del espacio y el tiempo.



Por un lado, el espacio no puede ser
sólo una relación. Porque todo espacio
tiene que estar formado por partes, las
cuales son a su vez espacios. Y si el
espacio fuera sólo una relación
tendríamos que afirmar de un modo
absurdo que el espacio no es sino la
relación entre los distintos espacios. Por
otro lado, sin embargo, el espacio
ineludiblemente se resuelve en
relaciones y no puede ser ninguna otra
cosa. Porque el espacio está
infinitamente diferenciado internamente:
está formado por partes formadas a su
vez por partes también, y así
indefinidamente. Y tales



diferenciaciones son claramente
relaciones. Pero cuando buscamos los
términos de tales relaciones no es
posible encontrarlos. Así, el concepto
de espacio en tanto produce
contradicciones, debe ser relegado a la
esfera de lo aparente.

Una crítica parecida se opone al
concepto de tiempo. Por una parte, el
tiempo tiene que ser una relación, a
saber, la relación entre el «antes» y el
«después». Por otra parte, no puede
serlo. Si es una relación entre unidades
sin duración, «entonces la totalidad del
tiempo no tiene duración y no es
tiempo».[522] Si, por otro lado, el tiempo



es una relación entre unidades que
posean en sí la categoría de la duración,
las tales unidades no pueden serlo en
realidad, sino que quedan disueltas en
relaciones. Y no hay términos. Podría
decirse que el tiempo consiste en
«ahoras». Pero puesto que el concepto
de tiempo encierra las ideas del antes y
el después, es inevitable introducir la
diversidad en el «ahora», y el juego
vuelve a empezar.

(IV) Algunos, indica Bradley, no
tienen inconveniente en relegar el mundo
externo espacio-temporal a la esfera de
lo aparente, pero nos asegurarán que por
lo menos el yo es real. Bradley, por su



parte, está convencido, sin embargo, de
que la idea del yo plantea problemas no
menos insolubles que las ideas del
espacio y el tiempo. Es evidente que el
yo existe en un cierto sentido. Pero en
cuanto empezamos a preguntarnos por la
naturaleza del yo, vemos inmediatamente
cuán poco valor puede tener la
convicción espontánea de la gente que
cree saber perfectamente lo que el
término significa.

Por un lado, no puede hacerse un
análisis fenoménico del yo. Si tratamos
de identificar el yo de un determinado
hombre con los contenidos actuales de
su experiencia, nuestra tesis es



totalmente incompatible con el uso
ordinario de la palabra «yo». Porque es
evidente que hablamos del yo como de
algo que tiene un pasado y un futuro y
que, por lo tanto, dura más allá del
momento presente. Pero si tratamos de
encontrar un yo relativamente duradero,
distinguiendo entre el promedio
relativamente constante de los estados
físicos del hombre y aquellos estados
claramente transitorios, nos
encontraremos con que es imposible
decir dónde acaba el yo esencial y
dónde empieza el yo accidental.
Estamos ante «un acertijo sin
respuesta».[523]



Por Otro lado, si abandonamos el
fenomenismo y colocamos al yo en una
unidad permanente o mónada, nos
encontramos de nuevo frente a
problemas insolubles. Si todos los
estados variables de la conciencia
tienen que ser atribuidos a esta unidad,
¿en qué sentido puede llamársele
unidad? ¿Y cómo hay que definir la
identidad personal? Si, al contrario, la
unidad o la mónada se definen como la
base de tales estados variables, «es una
mera burla llamarla el yo de un
hombre».[524] Sería absurdo identificar
el yo humano con algo de tipo
metafísico.



La conclusión de Bradley es que «el
yo es sin duda la forma superior de
experiencia que tenemos, pero,
precisamente por ello, no es una forma
verdadera».[525] Los primeros idealistas
tal vez pensaron que la relación sujeto-
objeto era una roca firme sobre la cual
levantar una filosofía de la realidad,
pero en opinión de Bradley el sujeto, no
menos que el objeto, debe quedar
relegado a la esfera de lo aparente.

7. La realidad: la naturaleza
de lo Absoluto.



Para Bradley la realidad es una. El
desmenuzamiento de la realidad en
cosas finitas unidas por relaciones
pertenece a la esfera de la apariencia.
Pero decir de algo que es apariencia no
significa negar que exista. «Lo que
aparece, sólo por ello es con mayor
certeza, y no hay posibilidad de conjurar
a su ser fuera de él.»[526] Además,
puesto que existen, las apariencias
deben estar comprendidas en la
realidad: hay apariencias reales. En
efecto, «la realidad, separada y aparte
de toda apariencia, ciertamente no sería
nada».[527] Con otras palabras, lo
Absoluto es la totalidad de sus



apariencias: no es una entidad adicional
que esté detrás de ellas.

Al mismo tiempo, las apariencias no
pueden existir en lo Absoluto como
tales. Es decir, no pueden existir en lo
Absoluto como tales sin dar lugar a
contradicciones o antinomias. Porque la
totalidad que se busca en la metafísica
debe ser tal que satisfaga al
entendimiento enteramente. Así, en lo
Absoluto deben transformarse y
armonizarse las apariencias de forma
que no quede contradicción alguna.

¿Qué tiene que ser lo Absoluto, o la
realidad, para que sea posible tal
transformación de las apariencias?



Bradley contesta que tiene que ser un
acto de experiencia infinito, y más aún,
de experiencia sensible (sentient). «El
ser y la realidad, en pocas palabras, son
una misma cosa con la sensibilidad; no
pueden oponerse a ella ni aun, en último
término, distinguirse de ella.»[528]

Además, «lo Absoluto es un sistema, y
su contenido no es sino la experiencia
sensible. Será, pues, una experiencia
simple que lo incluya todo y abrace en
armonía a cada una de las diferencias
parciales».[529]

El uso del término «experiencia
sensible» no debe interpretarse, por
supuesto, en el sentido de que, según



Bradley, lo Absoluto pueda ser
identificado en el universo visible como
si estuviera animado por una especie de
«alma del mundo». Lo Absoluto es
espíritu. «Podemos, pues, cerrar
honradamente este trabajo insistiendo en
que la realidad es espiritual… Fuera del
espíritu no hay ni puede haber ninguna
realidad, y cualquier cosa, cuanto más
espiritual sea, es más verdaderamente
real.»[530]

No obstante, podríamos preguntar
perfectamente qué entiende Bradley
cuando dice que la realidad es
espiritual, y si tal afirmación es
compatible con la definición de la



realidad como experiencia sensible. Y
para responder a tal cuestión debemos
recurrir a su teoría de la experiencia de
un sentimiento o experiencia sensible, en
la cual no ha surgido aún la distinción
entre sujeto y objeto, con la consecuente
separación de un contenido ideal y aquél
del cual éste se predica. Al nivel de la
reflexión y el pensamiento humano, esta
unidad básica —una totalidad sentida—
se disuelve y queda introducida la
externalidad. El mundo de la
multiplicidad aparece como externo al
sujeto. Pero podemos concebir como
posible una experiencia en la cual la
inmediatez del sentimiento, de la



primitiva experiencia sensible, se
recobre, por decirlo así, a un nivel
superior, a un nivel en el cual cese
completamente la externalidad de los
términos relacionados, tales el sujeto y
el objeto. Lo Absoluto no es, pues, una
experiencia sensible en el sentido de
que esté por debajo del pensamiento y lo
infrarreiacional: está por encima del
pensamiento y lo suprarrelacional,
incluyendo al pensamiento transformado
de tal forma que queda superada su
externalidad con respecto al ser.

Así, cuando se define lo Absoluto
como experiencia sensible, en realidad
se usa el término analógicamente. «El



sentimiento, como hemos visto, nos
proporciona una idea positiva de la
unidad no-relacional. La idea es
imperfecta, pero suficiente para servir
de base positiva»,[531] es decir, como
base positiva para concebir la realidad
última. Y la realidad o lo Absoluto
pueden definirse propiamente como
espirituales, puesto que el espíritu es
definible como «la unidad de la
multiplicidad en donde ha cesado
completamente el externalismo de la
multiplicidad».[532] En el entendimiento
humano encontramos una unificación de
la multiplicidad; pero el externalismo de
la multiplicidad no ha cesado



completamente en ningún aspecto. Así,
el entendimiento humano es sólo
imperfectamente espiritual. «El espíritu
puro no se realiza sino en lo
Absoluto.»[533]

Es importante comprender que
cuando Bradley define lo Absoluto
como espiritual, no quiere dar a
entender que sea un espíritu, un yo.
Puesto que lo Absoluto es sus
apariencias transformadas, debe incluir
en sí todos los elementos, por decirlo
así, de la yoidad. «Todos los elementos
del universo: la sensación, el
sentimiento, el pensamiento y la
voluntad deben estar incluidos en una



sensibilidad exhaustiva.»[534] Pero sería
totalmente equivocado aplicar al
universo infinito un término como «yo»,
que connota finitud, limitación. Lo
Absoluto es supra-personal, no infra-
personal; pero no es una persona y no
debe ser definido como ser personal.

Dicho de otra forma, lo Absoluto no
es una vida sensible inferior a la
conciencia. Pero la conciencia implica
externalidad, y aunque debe estar
comprendida en lo Absoluto, debe
transformarse antes de tal modo que deje
de ser lo que a nosotros nos parece que
es. Así, no podemos decir propiamente
que lo Absoluto sea consciente. Todo lo



que puede decirse es que incluye y
trasciende a la vez a la conciencia.

En cuanto a la inmortalidad
personal, Bradley reconoce que es sólo
posible.

Pero cree que la vida futura «debe
tomarse decididamente como
improbable».[535] Evidentemente él no
cree en ella, aunque lo que le interesa
más es decir que la fe en la inmortalidad
personal no se necesita ni para la moral
ni para la religión Es cierto que el ser
finito, en tanto apariencia de lo
Absoluto, debe ser incluido en él. Pero
es incluido sólo como algo
transformado. Y está claro que la



transformación requerida es tal, según
Bradley, que la afirmación de la
inmortalidad personal del yo finito sería
totalmente inadecuada.

8. Los grados de verdad y de
realidad.

Lo Absoluto, por tanto, es todas sus
apariencias, cada una de ellas; pero «no
es todas las apariencias por igual, sino
que unas de ellas son más reales que
otras».[536] Es decir, ciertas apariencias
de los fenómenos pierden menos



fácilmente que otras su capacidad de
abarcarlo todo y su autoconsistencia.
Así, las primeras deben sufrir un cambio
menor que las últimas para encajar en el
sistema armonioso, omnicomprensivo y
autoconsistente que constituye la
realidad. «Y esto es lo que entendemos
por grados de verdad y de
realidad.»[537]

Los criterios de verdad son la
coherencia y la exhaustividad. «La
verdad es una expresión ideal del
universo, a la vez coherente y
exhaustiva. No debe estar en
contradicción consigo misma, y no
puede haber nada que deje de estar en



ella. La verdad perfecta, en pocas
palabras, debe realizar la idea de un
conjunto sistemático.»[538] El
pensamiento separa, como dice Bradley,
el qué del que. Tratamos de reconstruir
la unidad del contenido y del ser ideales
trascendiendo los juicios particulares,
fruto de la percepción, hacia
descripciones del universo cada vez más
exhaustivas. Nuestra meta es, pues, una
aprehensión total del universo, en la
cual la verdad parcial aparezca
relacionada interna, sistemática y
armoniosamente con cada una de las
demás verdades parciales, formando en
conjunto una totalidad coherente.



Tal fin es, sin embargo, inalcanzable.
No es posible combinar la exhaustividad
con una comprensión de todos los
hechos singulares. Porque cuanto más
amplio y más exhaustivo sea nuestro
esquema relacional, más abstracto será:
las mallas de la red se ensancharán y los
hechos particulares se deslizarán a
través de ella. Además, el pensamiento
relacional, como hemos visto, en ningún
caso puede aprehender la realidad tal
como es, es decir, como una totalidad
enteramente coherente y exhaustiva. «No
hay ningún esquema relacional posible
que, en mi opinión, sea en último
término verdadero… Hace ya tiempo



que puse en claro (por lo menos así lo
creo) que para mí ninguna verdad es en
último término una verdad total…»[539]

Ahora bien, si entendemos que para
Bradley la norma con respecto a la cual
tenemos que medir los grados de verdad
es la verdad ideal que continuamente
escapa a nuestra aprehensión, parece
que nos quedamos sin ninguna norma o
criterio que pueda ser aplicado en la
práctica. Pero el pensamiento de
Bradley parece discurrir de la forma
siguiente: «El criterio de verdad, diría
yo, como el criterio de cualquier otra
cosa, es en definitiva la satisfacción de
un deseo de nuestra naturaleza».[540] No



sabemos de antemano qué es lo que
satisface al entendimiento. Pero
sirviéndonos de él, en el intento de
comprender el mundo, descubrimos que
lo que nos satisface es la coherencia y la
exhaustividad, en la medida en que
somos capaces de encontrarlas. Este es,
pues, el fin hacia el cual tendemos, la
meta ideal de la coherencia y la
exhaustividad perfectas. Pero para
poder distinguir entre distintos grados
de verdad no es preciso haber alcanzado
esta meta. Porque un estudio de los
grados de satisfacción que
experimentemos en nuestro intento real
de comprender el mundo, nos capacitará



para marcar las diferencias entre los
grados de verdad.

9. El error y el mal.

Si lo Absoluto es sus apariencias, en
cierto sentido debe ser o contener el
error y el mal. Y aunque Bradley no
pretende poder explicar cómo se
transforman exactamente en lo Absoluto,
en cualquier caso cree que le incumbe a
él demostrar que no son positivamente
incompatibles con su teoría de la
realidad última.



El razonamiento de Bradley con
respecto al error es consecuencia de su
teoría de los grados de verdad. Si la
verdad no diluida, por decirlo así, se
identifica con la verdad total, toda
verdad parcial debe estar contaminada
de un cierto grado de error. En otras
palabras, toda distinción aguda entre
verdad y error desaparece. Un juicio
erróneo no constituye un tipo peculiar de
juicio. Todos los juicios humanos son
apariencia, y todos se transforman en lo
Absoluto, si bien unos necesitan una
transformación más radical que otros. La
transformación de los que llamamos
juicios erróneos, por lo tanto, no exige



un tratamiento especial. Es simplemente
una cuestión de grado.

En cuanto al mal como dolor y
sufrimiento, Bradley insinúa que existe
como tal en el acto de experiencia
infinito que constituye lo Absoluto. La
viabilidad de ello puede verificarse
hasta cierto punto en el campo de
nuestra propia experiencia, donde un
dolor pequeño puede ser tragado, por
decirlo así, o neutralizado por un placer
intenso. Tal sugerencia difícilmente será
fuente de gran consuelo para el paciente
finito; pero Bradley no quiere, y es
lógico, encarar lo Absoluto como
sufrimiento subyacente.



Al hablar del mal moral, Bradley
recurre a la interpretación a que nos
hemos referido antes. El mal moral es en
cierto sentido condición de la moral,
puesto que la vida moral consiste en una
superación del yo inferior. Pero la moral
tiende, como hemos visto, a trascenderse
a sí misma. Y en lo Absoluto no existe
ya como tal. La experiencia absoluta
trasciende el orden moral, y el mal
moral no tiene sentido en ella.

10. Lo Absoluto, Dios y la
religión.



¿Puede llamarse a lo Absoluto de
Bradley propiamente «Dios “? La
respuesta de Bradley es suficientemente
clara: «para mí lo Absoluto no es Dios»,
[541] Es obvio que si entendemos por
Dios simplemente la realidad ultima, sin
ulterior especificación, lo Absoluto
sería Dios. Pero Bradley está pensando
en el concepto de Dios como ser
personal, y no va a permitir que la
personalidad pueda ser atribuida a lo
Absoluto. Es cierto que calificar lo
Absoluto de impersonal sería ambiguo,
porque indicaría que lo Absoluto es
infrapersonal. De hecho, la personalidad
debe estar contenida dentro de la



realidad de tal modo que lo Absoluto no
pueda ser menos que personal. Pero
contenida así en la realidad, la
personalidad se transforma hasta tal
punto, que no es posible hablar de lo
Absoluto como personal «si el término
“personal” hay que entenderlo en su
acepción ordinaria».[542] La realidad
«no es personal, porque es personal y
más que personal. Es, en una palabra,
suprapersonal».[543]

Ciertos filósofos teístas dirían sin
duda que ellos predican la personalidad
de Dios en un sentido análogo y no,
como parece creer Bradley, en un
sentido unívoco. En tanto predicado de



Dios, el término «personal» no implica
finitud o limitación. Pero ésta es
precisamente la forma de argumentación
a la cual Bradley se opone. Según él, los
filósofos teístas empiezan queriendo
satisfacer las exigencias de su
conciencia religiosa;[544] es decir,
quieren llegar a la conclusión de que
Dios es personal, un ser al que el
hombre puede rezar y que puede oír las
plegarias de los hombres. Pero entonces
prosiguen la argumentación de tal modo
que van eliminando paulatinamente del
concepto de personalidad todo aquello
que le da un contenido concreto o que
tiene sentido para nosotros. Y la



conclusión propia de tal razonamiento es
que Dios no es personal, sino supra-
personal, por encima de la personalidad.
No obstante, la conclusión que tales
filósofos afirman en realidad es la
conclusión a que ellos quieren llegar, no
la que se deduce de la argumentación
que de hecho despliegan. No es que sean
voluntariamente deshonestos, sino más
bien que toman una palabra que tiene un
ámbito significativo definido cuando se
aplica a los seres humanos, la vacían de
su contenido e imaginan luego que
pueden aplicarla a Dios sin que pierda
su sentido. De hecho, si en principio
reconocemos que términos tales como



«personal» no pueden aplicarse a Dios
con el sentido que tienen ordinariamente
en nuestro lenguaje, creamos un abismo
entre la personalidad y Dios. «Tampoco
puede salvarse este abismo recurriendo
a la resbaladiza extensión de una
palabra. Lo único que se conseguirá es
formar una niebla desde donde pueda
decirse que uno está a ambos lados a un
tiempo. Y yo me niego a contribuir al
crecimiento de esta niebla.»[545]

El problema, sin embargo, no es
sólo si Dios debe ser llamado personal
o suprapersonal. No hay que olvidar que
lo Absoluto de Bradley es sus
apariencias. Es el universo



transformado. Así, si entendemos por
Dios un ser que trasciende el mundo de
tal forma que no puede identificarse con
él, es evidente que Dios y lo Absoluto
no pueden ser una misma cosa.
Podríamos llamar «Dios» a lo
Absoluto. Pero el argumento de Bradley
es que el término tiene ya en el lenguaje
ordinario un sentido diferente del que
tiene el término «Absoluto». Así, la
identificación de ambos lleva a la
confusión. Y en defensa de la claridad y
de la honradez intelectual es preferible
decir que lo Absoluto no es «Dios».

Tal punto de vista influye en la
opinión de Bradley sobre la religión. Si



partimos del hecho de que para la
conciencia religiosa Dios es un ser
distinto del mundo exterior y del yo
finito, sólo podemos llegar a la
conclusión de que tal conciencia
envuelve una contradicción. Por una
parte, concibe a Dios como la única
realidad verdadera. Y en tal caso, Dios
tiene que ser infinito. Por otra parte,
concibe a Dios como algo distinto de la
multiplicidad de lo creado y por tanto
como un ser, aunque sea el mayor, entre
otros muchos. Y en tal caso Dios tiene
que ser finito, limitado. «Si, por lo tanto,
cuando hablamos de religión estamos
pensando en su concepto de la realidad



última, no tenemos más remedio que
decir que ella pertenece a la esfera de lo
aparente y que, del mismo modo que la
moral se convierte en religión, la
religión se convierte en la metafísica de
lo Absoluto. Si se identifica lo Absoluto
con Dios, no se está hablando del Dios
de la religión… Fuera de lo Absoluto,
Dios no puede permanecer inmóvil, y
alcanzada esta meta, Dios se pierde y la
religión con él».[546]

No obstante, Bradley expresa otro
punto de vista. La esencia de la religión,
dice, no es el saber. Ni el sentir. «La
religión es más bien el intento de
expresar la realidad total de lo bueno a



través de todos los aspectos de nuestro
ser. Y mientras sigue por este camino es
a la vez mayor y superior a la
filosofía.»[547] «El significado exacto de
tal definición de la religión tal vez no
sea inmediatamente obvio; pero en
cualquier caso está claro que no se trata
de que la religión, como tal, se convierta
en metafísica. La religión puede ser aún
apariencia, pero también lo es la
filosofía. Y la perfección de cada una de
ellas no puede encontrarse más que en lo
Absoluto».[548] Es evidente, por lo que
se ha venido diciendo, que Bradley de
ningún modo quiere, como algunos de
los idealistas británicos anteriores a él,



servirse de la metafísica para sostener
la religión cristiana. Pero es igualmente
obvio que no comparte la sublime
confianza de Hegel en el poder de la
filosofía especulativa.

Para terminar podemos referirnos
brevemente a la sugerencia pasajera de
Bradley sobre la necesidad de una nueva
religión y un nuevo credo religioso. Es
evidente que no cree que la metafísica
pueda justificar el cristianismo, como
Hegel creyó. En efecto, Bradley sin
duda juzgaría errónea la aplicación del
nombre de cristianismo a la «religión
absoluta» como la entendió Hegel Al
mismo tiempo, tal vez sería posible



tener «un credo religioso basado en algo
distinto de la metafísica, y una
metafísica que de alguna forma pudiera
justificar tal credo… Si bien yo no
espero ver realizado este hecho y
aunque los obstáculos en este sentido
sean ciertamente grandes, por otra parte
no lo considero imposible.[549]

11. Algunas objeciones a la
metafísica de Bradley.

En el prefacio de Apariencia y
realidad Bradley copia de su cuaderno



de notas el siguiente aforismo: «la
metafísica es el hallazgo de malas
razones para lo que creemos por
instinto, pero hallar tales razones no
deja de ser un instinto».[550] Tal
observación evidentemente no intenta
negar la opinión expresada en el mismo
prefacio de que «el metafísico tal vez no
pueda tomarse la metafísica muy en
serio»,[551] siempre que en cualquier
caso admita las limitaciones de la
metafísica y no exagere su importancia.
El propio Bradley se toma en serio su
argumento de que «la principal
exigencia de la filosofía inglesa es —
creo— un estudio escéptico de los



primeros principios… un esfuerzo por
darse cuenta de todas las
preconcepciones y ponerlas en duda».
[552] Este elemento de escepticismo,
«resultado del trabajo y la educación»,
[553] se representa por la dialéctica de la
apariencia, la crítica de las formas
ordinarias del pensar. Al propio tiempo,
el elemento de la creencia «por instinto»
está representado por la afirmación
explícita de Bradley, a la que ya nos
hemos referido, de que la metafísica se
apoya en una suposición o supuesto o en
un acto inicial de fe básicos,[554] y por la
entera teoría de lo Absoluto como una
totalidad completamente autocoherente y



exhaustiva.
Este elemento de creencia «por

instinto» ocupa una posición prominente
en el desarrollo de la metafísica de
Bradley. Consideremos, por ejemplo, la
teoría de la transformación de las
apariencias en lo Absoluto. La teoría,
por supuesto, no tiene carácter
escatológico. Es decir, Bradley no
quiere decir que en una futura fecha
apocalíptica los fenómenos que dan
lugar a las contradicciones o antinomias
hayan de sufrir una transformación. Lo
que dice es que existen aquí y ahora en
lo Absoluto con una existencia distinta a
la que vemos nosotros. La experiencia



totalmente armoniosa y
omnicomprensiva que constituye lo
Absoluto es una realidad presente, y no
simplemente algo que ocurrirá en el
futuro. Sin embargo, Bradley no
pretende poder explicar en qué consiste
exactamente tal transformación. Lo que
hace es pasar de la posibilidad a la
realidad. Puede demostrarse, por
ejemplo, que la transformación del error
no es imposible; y si no es imposible, es
posible. Y si es posible, es una realidad.
«Porque lo que es posible y lo que nos
sentimos obligados a afirmar que debe
ser en virtud de un principio general, tal
cosa ciertamente es.»[555]



El mismo argumento sirve para dar
cuenta de la transformación del dolor.
Tendemos a pensar como real lo que es
a la vez posible y necesario.»[556] De
igual modo, sobre la transformación del
mal moral dice Bradley que «si es
posible, entonces, como antes, es
indudablemente real».[557] Además, «el
“este” y el mío están absorbidos ahora,
en tanto elementos, por nuestro
Absoluto. Porque su resolución debe ser
y puede ser, y por lo tanto ciertamente
es».[558] Como ejemplo final podemos
referirnos a la transformación de los
centros de conciencia finitos, que
«evidentemente es real, porque según



nuestro principio es necesaria y porque,
de nuevo, no hay motivo para dudar de
su posibilidad».[559]

Una objeción obvia a esta forma de
argumentación es que difícilmente se
puede saber que la transformación
requerida es posible si no somos
capaces de demostrar cómo puede
ocurrir. Por ejemplo, ¿ cómo podemos
pretender saber legítimamente que los
centros de conciencia finita pueden
existir como elementos de una
experiencia absoluta infinita sin
desarmonía o «contradicción», si no
somos capaces de demostrar que puedan
existir así? Realmente, no basta decir



que nadie puede probar la imposibilidad
de nuestra tesis. En último término, hay
un problema considerable, por lo menos
prima facie, en ver cómo los centros de
conciencia finitos puedan existir como
elementos de una experiencia armoniosa
y unificada. El peso de la prueba recae
sobre las espaldas de quienes afirman
que es posible, más que sobre las de
quienes dicen que no lo es.

Podría responderse que, puesto que
Bradley cree que la realidad es una
experiencia infinita autocoherente y que
lo abarca todo y que las apariencias son
reales y no simplemente ilusorias, debe
creer también que la transformación de



las apariencias requerida, no sólo es
posible, sino también real. Esto es
totalmente cierto. Pero el hecho es que
Bradley se siente obligado a llegar a
esta conclusión sólo debido a un
supuesto o presupuesto o hipótesis
inicial sobre la realidad. La dialéctica
de la apariencia no prueba la hipótesis.
Es cierto que la eliminación de la
sustancia, de lo sustancial, es un recurso
hábil para indicar que todos los seres
finitos son adjetivos de una sola
realidad. Pero la crítica de la sustancia
por Bradley está a su vez expuesta a la
crítica. Y en cualquier caso, el hecho, si
se trata de un hecho, de que las formas



ordinarias de concebir la realidad
provoquen contradicciones y antinomias,
no prueba por sí mismo que la realidad
sea un conjunto autocoherente. Porque la
realidad podría ser precisamente lo que
la dialéctica revela que es, a saber,
incoherente. Si seguimos afirmando que
la realidad, en contraste con la
apariencia, es una totalidad coherente
por sí, es porque hemos decidido ya que
la realidad debe tener tal naturaleza. No
puede ayudamos mucho recurrir a una
primitiva experiencia sensible del
sentimiento de una totalidad». La idea
de tal experiencia puede servir en
realidad como un análogo para concebir



lo Absoluto. Pero difícilmente puede
decirse que pruebe la necesidad de
postular lo Absoluto, tal como Bradley
lo concibe.

Es cierto que el pensamiento de
Bradley puede presentarse de un modo
plausible. Si tratamos de entender la
realidad, debemos dar por supuesto que
la realidad es inteligible. Así, debemos
admitir que lo real es lo que satisface
las exigencias del entendimiento. Una
presentación de la realidad llena de
autocontradicciones no satisface al
entendimiento. Debemos llegar a la
conclusión, pues, de que en la realidad,
al contrario de lo que ocurre con la



apariencia, están superadas todas las
contradicciones. Y en último término
esto significa que debemos aceptar la
teoría de una totalidad completamente
armoniosa y omnicomprensiva: lo
Absoluto.

Pero aunque es lógico afirmar que
ninguna explicación de la realidad en la
que se den contradicciones pueda
aceptarse como verdadera, es evidente
que de ahí no se sigue que tengamos que
aceptar el argumento de Bradley de que
las formas ordinarias y científicas de
concebir la realidad sean de hecho
contradictorias. Es cierto que
determinados conceptos, como los de



espacio, tiempo y yo, durante muchos
siglos han planteado a los filósofos
problemas o enigmas. Pero que los
conceptos sean intrínsecamente
contradictorios no puede inducirnos a
aceptar la conclusión de que los
problemas sean insolubles, a no ser que
de antemano creamos que la realidad es
distinta de como nos aparece.

Además, cuando Bradley afirma algo
sobre lo Absoluto, sus afirmaciones
pueden plantear tantos problemas como,
digamos, el concepto de un yo eterno.
Por ejemplo, nos ha dicho que «lo
Absoluto no tiene una historia propia, si
bien contiene historias sin número… lo



Absoluto no tiene estaciones, pero lleva
a la vez sus hojas, frutos y flores».[560]

Ahora bien, si lo Absoluto de Bradley
fuera trascendente, podríamos entender
la afirmación de que no tiene historia
propia. Pero, según él, las apariencias
de lo Absoluto son internas a él: no hay
nada aparte de ellas. Así, la historia, el
cambio, el desarrollo le son intrínsecos.
Pero al mismo tiempo, «no tiene
estaciones». La tesis, por supuesto, es
que ese cambio se «transforma» en lo
Absoluto. Pero si se transforma de tal
modo que deja de ser lo que nosotros
llamamos cambio, es difícil entender
que lo Absoluto pueda contener historias



sin número. Y si el cambio no se
transforma de modo que deje de ser
cambio, es difícil entender que lo
Absoluto no tenga historia. Porque,
repetimos, lo Absoluto es sus
apariencias.

La respuesta evidente a este tipo de
crítica es la de que no es legítimo
esperar de la metafísica una coherencia
perfecta. Porque teniendo en cuenta la
interpretación de Bradley de los
defectos del pensamiento humano, se
sigue necesariamente que cualquier
concepto de lo Absoluto que podamos
formarnos pertenece a la esfera de la
apariencia. En efecto, el conjunto de la



metafísica es apariencia. Y Bradley no
duda en reconocerlo así. Como hemos
visto, Bradley declara que la filosofía,
como la religión, logra su perfección en
lo Absoluto. Es decir, la filosofía es una
apariencia que, transformada, queda
incluida en la experiencia infinita que
constituye lo Absoluto, pero que queda
fuera de nuestro alcance. No hay que
sorprenderse, por tanto, si las
afirmaciones metafísicas fracasan por sí
mismas en conseguir un modelo ideal de
autocoherencia.

Esto es bastante cierto. Pero no hace
más que añadir puntos al argumento de
que, a la larga, la afirmación de lo



Absoluto en Bradley se basa en un acto
de fe inicial. A la larga, lo decisivo es
el «deber ser». Para el pensamiento
escéptico de Bradley, todas las
elaboraciones del pensamiento humano,
incluida la metafísica de lo Absoluto,
deben ser relegadas a la esfera de lo
aparente. Bradley habla, en efecto, de
grados de verdad. Y está convencido de
que la metafísica de lo Absoluto es más
verdadera que, por ejemplo, la idea de
la realidad consistente en muchas cosas
separadas y unidas por relaciones. Pero
esto no impide que la filosofía
especulativa sea apariencia y no se
identifique con la experiencia absoluta.



Como se ha indicado ya, Bradley no
comparte el confiado «racionalismo» de
Hegel. Así, podemos decir que su
escepticismo abarca incluso la
metafísica, como indica en efecto el
aforismo citado al principio de este
apartado. Tal escepticismo, sin embargo,
se combina con una fe firme en que la
realidad en sí, trascendiendo nuestra
capacidad de comprensión, es una
totalidad exhaustiva y perfectamente
armoniosa, una experiencia eterna que lo
abarca rodo y es por sí perfectamente
coherente.

No es muy de extrañar que los
filósofos británicos contemporáneos, al



escribir sobre Bradley, hayan tendido a
concentrar su interés en los problemas
que plantea a propósito de las formas
ordinarias del pensar y hayan tratado su
teoría de lo Absoluto de un modo
bastante superficial. Un motivo que
puede explicar este hecho es el de que
los problemas lógicos planteados por
Bradley puedan a menudo ser tratados
por sí mismos, sin referencia a ningún
acto de fe en el Uno, y en principio
puedan ser resueltos definitivamente.
Por ejemplo, en orden a decidir si es
cierto que el espacio no puede ser y al
mismo tiempo debe ser una relación o un
conjunto de relaciones, no es necesario



discutir la transformación del espacio en
lo Absoluto. Lo que necesitamos en
primer lugar es clarificar el significado
o los significados de «espacio».
Además, si consideramos la tesis de
Bradley de que el concepto de relación
es contradictorio, puesto que, por una
parte, todas las relaciones establecen
una diferencia entre sus términos
respectivos y, por tanto, deben ser
intrínsecas a ellos; en tanto, por otra
parte, tienen que estar en cierto modo
entre los términos y conexionarlos y, así,
son externas a ellos, nos encontramos
ante un problema con la esperanza de
resolverlo siempre que estemos



preparados para los análisis
aclaratorios requeridos. Podemos
entender lo que significa la tesis de
Bradley y que preguntas deben
contestarse a fin de concluir si es o no
verdadera.

Al mismo tiempo, es evidente que se
pierde lo que podríamos llamar el
Bradley esencial, si consideramos
Apariencia y realidad sólo como una
cantera de distintos problemas lógicos.
Porque el filósofo es sin duda un hombre
poseído por la idea de lo Absoluto, de
una totalidad completamente consciente
de sí y que lo abarca todo. Y no es
difícil comprender que su filosofía haya



despertado el interés de los pensadores
indios que no han abandonado sus
propias tradiciones de la especulación
hindú, y el de algunos filósofos
occidentales que muestran una simpatía
inicial por este tipo de especulación.
Porque, en cualquier caso, hay cierta
afinidad entre la teoría de la
especulación de Bradley y la doctrina
hindú de Maya, el mundo fenoménico
que encubre la única realidad
verdadera. Evidentemente, tanto Bradley
como los filósofos indios en cuestión se
enfrentan con el mismo problema, a
saber, que todo concepto que podamos
tener de la realidad última debe



pertenecer al mundo de lo aparente.
Pero sus «visiones» iniciales son
similares, y se trata de una visión que
puede ejercer una atracción poderosa
sobre ciertos entendimientos. Tal vez lo
que necesitemos sea una investigación
seria de las bases de tal visión o
inspiración inicial, una investigación
que no esté dominada por la hipótesis a
priori de que lo que Bradley afirma
como presupuesto o acto de fe haya de
estar desprovisto de valor objetivo. Se
trata de una investigación que posee
considerable importancia en cuanto
respecta a los fundamentos de la
metafísica especulativa.



Capítulo IX El
idealismo absoluto:

Bosanquet

1. Vida y obras.

Bradley fue un solitario. Todo lo
contrario puede decirse del otro
representante del idealismo absoluto de
Inglaterra: Bernard Bosanquet (1848-
1923). Después de estudiar en el Balliol
College de Oxford, donde acudió bajo la



influencia de T. H. Green y R. L.
Nettleship, fue elegido fellow del
University College de Oxford, en 1871.
Pero en 1881 se trasladó a Londres con
la intención de dedicarse no sólo a
escribir, sino también de participar en el
movimiento de enseñanza para adultos
que entonces estaba empezando, y para
dedicarse a la labor social. Desde 1903
hasta 1908 ocupó la cátedra de filosofía
moral en la Universidad de St. Andrews.

Bosanquet fue un autor prolífico. En
1883 apareció su ensayo sobre Logic as
the Science of Knowledge (La lógica
como la ciencia del conocimiento), en
los Essays in Philosophical Criticism



(Ensayos de crítica filosófica), editados
por A. Seth y R. B. Haldane. Knowledge
and Reality (Conocimiento y realidad)
se publicó en 1885, y Logic or the
Morphology of Knowledge (La lógica o
la morfología del conocimiento), en dos
volúmenes, apareció en 1888.[561] A
éstos siguieron en un corto espacio de
tiempo, Essays and Addresses (Ensayos
y Discursos, 1889), A History of
Aesthetic (Historia de la estética, 1892,
2.ª edición 1904), The Civilization of
Christendom and Other Studies (La
civilización de la Cristiandad y otros
estudios, 1893), Companion to Plato’s
Republic (Introducción a la



«República» de Platón, 1895),
Essentials of Logic (Fundamentos de
lógica, 1895), y The Psychology of the
Moral Self (La psicología del yo moral,
1897). En 1899 Bosanquet publicó el
que tal vez sea su libro más conocido:
The Philosophical Theory of State[562]

(La teoría filosófica del Estado) En
19I2 y I915 aparecieron respectivamente
dos series de conferencias profesadas
como Gifford Lectures: The Principle of
Individuality and Value (El principio
de la individualidad y el valor) y The
Value and Destiny of the Individual
(Valor y destino del individuo) Entre
otras publicaciones pueden



mencionarse: The Distinction between
Mind and Its Objects (La diferencia
entre el entendimiento y sus objetos,
1913), Three Lectures on Aesthetic
(Tres lecciones de estética, 1915),
Social and International Ideals (Los
ideales sociales e internacionales,
1917), Some Suggestions in Ethics
(Algunas sugerencias sobre la ética,
1918), Implication and Linear
Inference (Implicación e inferencia
lineal, 1920), What Religion Is? (¿Qué
es la religión?, 1920), The Meeting of
Extremes in Contemporary Philosophy
(El encuentro de los extremos en la
filosofía contemporánea, 192 1) y



Three chapters on the Nature of Mind
(Tres capítulos sobre la naturales del
entendimiento, 1923).

A pesar de esta larga actividad
literaria, se ha tendido a dejar en el
olvido a Bosanquet y, en comparación
con Bradley, rara vez se le menciona en
nuestros días, excepto tal vez a
propósito de una cierta clase de teoría
política.[563] Una explicación podría ser
la de que Bosanquet es un pensador
menos claro y menos paradójico que
Bradley. Sin embargo, parece ser un
factor más importante la convicción de
que, aparte de la teoría política y
estética, no dice mucho más de lo que se



encuentra en los escritos de sus
contemporáneos más conocidos.
Efectivamente, en 1920 Bosanquet
escribía a un filósofo italiano que desde
la publicación de Ethical Studies
(Estudios éticos) en 1876 había tenido a
Bradley por maestro. Pero esta modesta
indicación difícilmente hace justicia a
los hechos. Por ejemplo, Bosanquet
criticó duramente la obra de Bradley
Principios de lógica, basándose en el
principio de que abría una sima entre el
pensamiento y la realidad. Y Bradley
reconoció su deuda para con las ideas
de Bosanquet respecto al material
añadido a la segunda edición de



Principios de lógica. En cuanto a
Apariencia y realidad, influyó
profundamente en Bosanquet; pero
aunque él era, como Bradley, un
monista, desarrolló una metafísica
propia, que en ciertos aspectos estuvo
más cerca del hegelianismo. Estaba
convencido de la verdad del principio
de Hegel de que lo racional es real y lo
real es racional, y no compartió las
marcadas inclinaciones escépticas de
Bradley.



2. La lógica: el juicio y la
realidad.

En cierto sentido, dice Bosanquet, es
cierto que el mundo es para cada
individuo su mundo, el curso de su
conciencia constituido por sus
percepciones. «Él mundo real de cada
individuo es primordialmente su mundo:
una extensión y determinación de su
percepción actual, percepción que no es
para él de hecho la realidad como tal,
sino su punto de contacto con la realidad
como tal.»[564] Es decir, hay que
distinguir entre el curso de la conciencia
como serie de fenómenos psíquicos, y la



conciencia «internacional», en tanto
ofrece un sistema de objetos
interrelacionados.[565] «La conciencia es
conciencia de un mundo sólo en tanto
presenta un sistema, un conjunto de
objetos que actúan entre sí y que, por
tanto, son independientes de la presencia
o ausencia de la conciencia que los
presenta.»[566] Debemos distinguir
también entre nuestro mundo objetivo y
las creaciones de nuestra imaginación.
Así, podemos decir que «la totalidad del
mundo, para cada uno de nosotros, es el
curso de nuestra conciencia, en la
medida en que ésta se interpreta cómo
un sistema de objetos en los que tenemos



que pensar necesariamente».[567]

El estudio de este factor de
necesidad nos muestra que los mundos
de los distintos individuos se elaboran
mediante procesos definidos comunes a
la inteligencia como tal. En cierto
sentido, cada uno de nosotros empieza
con su mundo privado. Pero cuanto más
se desarrolla el proceso constructivo de
elaborar un mundo sistemático de
objetivos, tanto más se corresponden
entre sí los distintos mundos y tienden a
fundirse en un mundo común.

El proceso de elaborar un mundo es
el proceso del conocimiento, en el
sentido de llegar a conocer. Así, el



conocimiento es la construcción mental
de la realidad, el medio en el que existe
el mundo para nosotros como sistema de
objetos interrelacionados. Y la lógica es
el análisis de tal proceso constructivo.
«La función de constituir
intelectualmente esa totalidad que
llamamos el mundo real es la función
del conocimiento. La función de analizar
el proceso de tal constitución o
determinación le corresponde a la
lógica, que puede definirse como la
autoconciencia del conocimiento o la
reflexión del conocimiento sobre sí
mismo.»[568]

Ahora bien, el conocimiento se da en



el juicio. Y, por lo tanto, si la lógica es
la autoconciencia del conocimiento, el
estudio del juicio será fundamental en
lógica. Es cierto que podemos decir que
la proposición, la expresión de un
juicio, tiene «partes». Y que la
enunciación de la proposición es un
proceso temporal. Pero el juicio en sí es
una «identidad-en-la-diferencia»: no es
«una relación entre las ideas ni una
transición de una idea a otra, ni contiene
una tercera idea que indique una
especial conexión entre otros dos
contenidos ideales».[569]

El sujeto último del juicio es la
realidad como conjunto y «la esencia



del juicio es la referencia de un
contenido ideal a la realidad».[570] Así,
todo juicio podría ir precedido de una
frase como ésta: «la realidad es tal
que…» o «el mundo real se caracteriza
por…».[571]

En cuanto a la inferencia, prima
facie podemos distinguir entre el juicio
y xerrorx inferencia, diciendo que el
primero es la referencia inmediata y el
segundo la referencia mediata de un
contenido ideal a la realidad. Pero en un
examen mas detenido tal distinción
tiende a desaparecer. Porque, hablando
propiamente, no puede decirse de ningún
juicio que exprese un conocimiento, a no



ser que posea las características de la
necesidad y la «precisión», precisión
dependiente de las condiciones mediatas
hechas explícitas. Y en tal caso no es
posible ninguna distinción absoluta entre
juicio e inferencia. En vez de esto
tenemos el ideal de un juicio último que
predicaría el conjunto de la realidad —
como contenido ideal— de sí mismo.
Tal juicio último, por supuesto, no sería
simple. Porque incluiría en sí todas las
verdades parciales interrelacionadas
orgánicamente y coherentes. Sería la
plenaria identidad-en-la-diferencia en
forma de conocimiento. «La totalidad es
la verdad.»[572] Y las verdades



particulares lo son en tanto se relacionan
con otras verdades dentro de tal
totalidad.

Es evidente que Bosanquet está de
acuerdo con Bradley en muchos puntos:
en la importancia fundamental del juicio
en lógica, en la realidad como sujeto
último de todo juicio y en la verdad, en
su sentido pleno, como el sistema
completo de la verdad. Pero a pesar de
estar de acuerdo en varios puntos, se
dan importantes diferencias de actitud
entre ellos. Así, para Bosanquet la
realidad o el universo «no es sólo de tal
naturaleza que puede ser conocido por
la inteligencia, sino más bien de tal



naturaleza que puede ser conocido y
manejado por nuestra inteligencia».[573]

Es cierto que Bosanquet evita
cuidadosamente decir que el
entendimiento finito pueda comprender
totalmente la realidad. Al mismo tiempo,
está deseando eludir la que considera
marcada tendencia de Bradley a fijar un
límite entre el pensamiento humano por
una parte y la realidad por otra. Cada
entendimiento finito se acerca a la
realidad desde un punto de vista
especial y elabora su propio concepto
de realidad. Pero aunque es cierto que
hay grados de verdad y, por tanto,
grados de error, ningún juicio está



enteramente despegado de la realidad; y
la inteligencia como tal nos fuerza a
concebir el universo de modo que, no
obstante los puntos de vista particulares,
a la conciencia se le ofrezca un mundo
objetivo común. Además, el
pensamiento humano como totalidad se
aproxima más y más a una comprensión
total de la realidad, aun cuando el
último juicio ideal sea una meta que
trascienda la capacidad de todo
entendimiento finito dado.[574]



3. La metafísica de la
individualidad.

En Bosanquet y en Bradley se da
evidentemente una conexión íntima entre
la lógica y la metafísica. Porque ambos
afirman que el sujeto último de todo
juicio es la realidad como conjunto.
Pero sería un error pensar que puesto
que Bosanquet define la lógica como
autoconciencia del conocimiento, quiere
decir que la lógica puede
proporcionarnos un conocimiento
empírico del mundo. Bosanquet no
afirma tal tesis, como no la afirma
Bradley. La lógica es la morfología del



conocimiento: no nos da el contenido
del conocimiento.

En efecto, es un error buscar en la
filosofía un saber de los hechos
desconocidos hasta ahora. «La filosofía
no puede hablar de hechos nuevos ni
puede descubrir nada. Lo único que
puede decirnos es la relación
significativa que se da entre lo ya
conocido. Y si se sabe poco o no se
sabe nada, la filosofía tiene muy poco o
nada que decir.»[575] Dicho de otra
forma, el saber empírico se adquiere a
través de la experiencia ordinaria por el
estudio de la física, química, etc. La
filosofía no quita ni añade nada a tal



saber. Lo que hace es mostrar una red de
relaciones entre los hechos ya
conocidos.

Por supuesto, las ciencias no nos
ofrecen hechos atómicos aislados:
muestran relaciones, conexiones,
supeditando los hechos a lo que
llamamos leyes. Así, si la filosofía tiene
que realizar una misión parecida,
mostrar la «conexión significativa» entre
lo que ya conocemos debe entenderse
como la demostración de que los hechos
ya conocidos por otros medios que la
filosofía son miembros de un sistema
exhaustivo, en el cual cada uno de los
miembros contribuye a la unidad total,



en virtud de las características que le
distinguen de los otros miembros. En
otras palabras, al filósofo no le
interesan en principio los «conceptos de
clase» formados por abstracción de
características diferenciad vas, sino más
bien el universal concreto, que es una
identidad-en-la-diferencia: el universal
que existe en y a través de sus
individuos.

Al universal concreto lo llama
Bosanquet, siguiendo a Hegel, el
«individuo». Y está claro que en el
sentido pleno de la palabra sólo puede
haber un individuo: lo Absoluto. Porque
tal universal de universales es el sistema



exhaustivo que por sí solo puede
satisfacer plenamente las normas
propuestas por Bosanquet, es decir, la
no contradicción y la completitud. Tales
normas dice que son en realidad una
sola. Porque sólo en un conjunto o
totalidad completos se da una ausencia
total de contradicción.

Aunque la individualidad pertenece
en un sentido prominente a lo Absoluto,
sin embargo se atribuye también a los
seres humanos, si bien en un sentido
secundario. Y al examinar tal uso del
término, Bosanquet insiste en que la
individualidad no debe entenderse de
forma predominantemente negativa,



como si consistiera sólo en ser algún
otro. Después de todo, en el caso del
individuo supremo, lo Absoluto, no hay
ningún otro individuo del cual pueda
distinguirse. La individualidad debería
concebirse, al contrario, positivamente,
como algo consistente «en la riqueza y
completitud del yo».[576] Y es en la
moral social, en el arte, en la religión y
en la filosofía donde «el entendimiento
finito empieza a experimentar algo de lo
que la individualidad debe significar en
último término».[577] En la moral social,
por ejemplo, la persona humana
trasciende lo que Bosanquet llama la
autoconciencia repelente, porque la



voluntad privada se encuentra unida con
otras voluntades sin ser anulada en el
proceso. Además, en la religión el ser
humano trasciende el nivel del yo
pequeño y empobrecido, y se siente
llegar a un nivel superior de riqueza y
plenitud en unión con lo divino Al
propio tiempo, la moral queda sometida
a la religión.

El estudio del desarrollo del yo
individual puede, así, darnos una idea
de cómo los distintos niveles de
experiencia pueden ser comprendidos y
transformados en la única experiencia
unificada y exhaustiva que constituye lo
Absoluto. Y aquí Bosanquet aduce el



ejemplo del entendimiento de Dante tal
como se expresa en la Divina Comedia.
El mundo externo y el mundo de los yos
están presentes en la mente del poeta y
quedan expresados en el poema. Los yos
humanos se representan de hecho como
seres pensantes y activos, como seres
reales que existen en una esfera exterior.
Al propio tiempo, todos estos yos viven
sólo a través de la participación en los
pensamientos, emociones y actos que
decide el poeta y expresa el poema.

El significado de tal analogía no
debe interpretarse como si para
Bosanquet lo Absoluto fuera un
entendimiento situado detrás del



universo, un entendimiento que
compusiera un poema divino. Lo
Absoluto es la totalidad. Por lo tanto, no
puede ser un entendimiento. Porque el
entendimiento es una perfección que
depende de ciertas condiciones físicas
previas y constituye un cierto nivel de la
realidad. Tampoco puede identificarse
lo Absoluto simplemente con el Dios de
la conciencia religiosa, que es un ser
distinto del mundo y ajeno al mal. «La
totalidad considerada como la
perfección en la que no se nota el
antagonismo entre el bien y el mal, no es
lo que la religión entiende por Dios,
sino que debe entenderse como lo



Absoluto.»[578] Aquí Bosanquet está de
acuerdo con Bradley.

Pero aunque lo Absoluto no pueda
ser un entendimiento o un yo, el estudio
de la autoconciencia, característica
principal del entendimiento, puede
proporcionarnos ciertos indicios que
nos permiten descifrar la naturaleza de
la realidad. Por ejemplo, el yo alcanza
la satisfacción y la riqueza de la
experiencia sólo por el hecho de salir de
sí mismo: debe morir, por decirlo así,
para vivir. Y esto indica que una
experiencia perfecta encarna el carácter
del yo, por lo menos hasta salir de sí
misma para recobrarse. En otras



palabras, Bosanquet, al contrario de
Bradley, está intentando explicar la
existencia de la experiencia finita. «Por
supuesto, no es que el ser infinito pueda
perder y recuperar su perfección, sino
que la carga de lo finito es una parte
intrínseca o, mejor, un instrumento de la
plenitud de sí de lo infinito. La idea es
familiar. Sólo puedo decir que pierde
todo su sentido si no se la toma
totalmente en serió.»[579] Una objeción
contra esta idea hegeliana de lo
Absoluto que se desarrolla a sí mismo
es que parece introducir una sucesión
temporal en el ser infinito. Pero a no ser
que estemos dispuestos a decir que el



concepto de lo Absoluto es para
nosotros un concepto vacío, no podemos
dejar de asignarle un contenido que,
desde nuestro punto de vista, se está
desarrollando en el tiempo.

Podría plantearse la objeción de que
Bosanquet no hace nada para demostrar
la existencia de un Absoluto. Se limita a
dar por supuesta su existencia y a
decirnos qué cosa debe ser. Su respuesta
es, sin embargo, que a todos los niveles
de experiencia y pensamiento hay un
movimiento de lo contradictorio y
parcial a lo no contradictorio y total, y
que tal movimiento sólo puede acabar en
el concepto de lo Absoluto. «No sé en



qué momento pueda justificarse una
interrupción del proceso.»[580] La idea
de lo Absoluto, la totalidad, es de hecho
la fuerza motriz, el último fin, de todo
pensamiento y reflexión.

Ahora bien, la individualidad es la
norma del valor, concepto al cual
Bosanquet da mucha más importancia
que Bradley. Y puesto que la
individualidad en su forma completa
sólo se encuentra en lo Absoluto, éste
tiene que ser la última norma del valor,
así como la norma de la verdad y la
realidad. De ahí se deduce que no es
posible atribuir un valor último o
absoluto al yo finito. Y puesto que



Bosanquet concibe la autoperfección
como la superación de la reclusión en sí
mismo y como el pasar a formar parte
conscientemente de un conjunto mayor,
difícilmente puede esperarse de él que
conciba la inmortalidad personal como
el destino del yo finito. De hecho, dice
que lo mejor del yo finito se conserva,
transformado, en lo Absoluto. Pero
reconoce también que lo que persiste de
mi yo no sería para mi conciencia
presente una continuación de «mi yo».
Sin embargo, ello no es para Bosanquet
causa de pesar. El yo es, como sabemos,
una mezcla, por decirlo así, de lo finito
y lo infinito; y sólo desprendiéndose de



la restringida vestidura de la mismidad
finita y limitada, alcanza su destino.

Como se ha dicho ya, a Bosanquet
no le interesa tanto como a Bradley
mostrar los defectos del pensamiento
humano como instrumento para
aprehender la realidad; le interesa
mucho más entender el universo como
totalidad y determinar los grados de
perfección o valor. Pero a la larga,
ambos sostienen que el universo es algo
muy distinto de lo que parece ser.
Bosanquet no da mucha importancia a
este aspecto, y por esto tal vez su
pensamiento parezca menos interesante
que el de Bradley. Pero ambos se



representan el universo como una
experiencia infinita, es decir, como algo
que no se percibe a primera vista.
Aunque hay una afinidad esencial entre
ellos, Bosanquet es importante por haber
hecho explícito el juicio de valor básico
en el monismo idealista, a saber, que el
valor supremo y la norma última de todo
valor es la totalidad, el universal
concreto que lo abarca todo y en el cual
se superan todas las «contradicciones».

4. La filosofía del Estado en
Bosanquet.



Habida cuenta del idealismo
absoluto de Bosanquet, no puede
esperarse de él que apoye la teoría
política que considera al Estado como
artificio que permite a los individuos
(en el sentido ordinario del término)
perseguir sus fines particulares con paz
y seguridad. Todas estas teorías las
condena por superficiales, como teorías
«de a primera vista». «Constituyen la
primera impresión del hombre de la
calle o del viajero que se consume en
una estación de ferrocarril, para quien la
compacta introversión y el egoísmo del
enjambre de seres humanos que tiene
ante él es un hecho obvio, en tanto la



lógica social y la historia espiritual que
están más allá de la escena no pueden
cuajar en su imaginación
perceptiva.»[581]

Tales teorías suponen que todo
hombre es una unidad encerrada en sí
misma, que sufre el impacto de otras
unidades similares. Y el gobierno tiende
a mostrarse como el impacto de los
demás cuando se sistematiza, regulariza
y reduce al mínimo. En otras palabras,
el Estado aparece como algo ajeno al
individuo, que le subyuga desde fuera, y
así, como un mal, si bien un mal
reconocido como necesario.

Totalmente distinta es la idea que



expresa la teoría de la «voluntad
general» de Rousseau. Rousseau
desarrolla la idea de una «identidad
entre mi voluntad particular y la
voluntad de todos los que están
asociados conmigo en el cuerpo
político, según la cual puede decirse que
en toda cooperación social e incluso en
la sumisión a una prohibición forzada,
cuando es impuesta por la sociedad en
bien del interés común real, me
obedezco sólo a mí mismo y en realidad
estoy logrando mi libertad».[582] Así, en
el proceso de expresar su entusiasmo
por la democracia directa y su
hostilidad hacia el gobierno



representativo, Rousseau de hecho
entroniza la Voluntad del Todo en el
lugar de la Voluntad General, que se
convierte en una no-entidad.

Así, pues, debemos superar a
Rousseau y dar un contenido real a la
idea de la Voluntad General sin
reducirla de hecho a la Voluntad del
Todo. Lo que significa identificarla con
el Estado considerado no sólo como una
estructura gubernamental, sino más bien
como «una concepción funcional de la
vida…, concepción según la cual cada
miembro vivo de la commonwealth
puede desempeñar su función, como
Platón nos enseñó».[583] Si el Estado y la



sociedad política se entienden en este
sentido, podemos ver que la relación
entre el entendimiento y la voluntad
individuales y el entendimiento de la
sociedad y la Voluntad General, es
comparable a la relación entre el objeto
físico individual y la Naturaleza como
totalidad. En ambos casos, el individuo
encerrado en sí mismo es una
abstracción. La voluntad real del
individuo, por la cual quiere su propia
naturaleza como ser racional, es, así,
idéntica a la Voluntad General. Y en tal
identificación «encontramos el
verdadero valor del deber político».[584]

Obedeciendo al Estado, el individuo



obedece su voluntad real. Y cuando el
Estado le obliga a actuar en un cierto
sentido, le obliga a obrar de acuerdo
con su real voluntad y, por lo tanto, a
obrar libremente.

Dicho de otra forma, la supuesta
antítesis entre el individuo y el Estado
es para Bosanquet una antítesis falsa. De
donde se deduce que el problema de
justificar la interferencia del Estado en
la libertad privada no es en realidad tal
problema. Lo que no quiere decir, sin
embargo, que no pueda plantearse
ningún problema real en relación con un
tema particular concreto. Porque el fin
último del Estado, como el de sus



miembros, es un fin moral, la realización
de la vida mejor, de la vida que
desarrolla en mayor grado las
posibilidades o capacidades del hombre
como ser humano. Así, siempre
podemos preguntarnos, por ejemplo, en
relación a una determinada ley, «hasta
qué punto y de qué manera el empleo de
la fuerza o cosa similar por parte del
Estado es un obstáculo para llegar al fin
por el cual el Estado existe»[585] y que
es al mismo tiempo el fin de cada uno de
sus miembros. Recurrir simplemente a la
libertad privada contra la llamada
interferencia estatal, expresa en general
una incomprensión de la naturaleza del



Estado y de las relaciones de éste con
sus miembros. Pero esto no significa en
modo alguno que el empleo de la
coacción contribuya siempre al fin por
el cual el Estado existe.

La opinión de Bosanquet puede
aclararse de la forma siguiente: puesto
que el fin del Estado es un fin moral, tal
fin no puede alcanzarse si los
ciudadanos no actúan moralmente, lo
que implica la intención al mismo
tiempo que la acción externa. La moral
en este sentido pleno, sin embargo, no
puede ser dictada por la ley. Se puede
obligar a los individuos, por ejemplo, a
abstenerse de hacer ciertas cosas; pero



no se les puede obligar a ello en virtud
de altas razones morales. En efecto, está
claro que la prohibición del asesinato
conduce al bien común, aun cuando el
motivo que induzca a cumplir tal ley sea
simplemente el temor al castigo. Pero
sigue siendo cierto que el uso de la
fuerza, en la medida en que es causa
determinante de una acción, reduce las
acciones resultantes a un nivel inferior
al que ocuparían si fueran el resultado
de la razón y de la elección libre. Así, el
uso de la fuerza y la coacción debiera
restringirse en la medida de lo posible,
no porque se crea que representa una
interferencia de la sociedad en el



individuo encerrado en sí mismo (puesto
que ésta es una falsa antítesis) sino
porque interfiere en el cumplimiento del
fin por el cual el Estado existe.

Con otras palabras, Bosanquet
comparte la opinión de T. H. Green de
que la función primaria de la ley es la de
eliminar los obstáculos para el buen
desarrollo de la vida. Hasta qué punto
cabe extender la legislación social, por
ejemplo, no es una pregunta que pueda
contestarse a priori. En cuanto a los
principios generales, puede decirse sólo
que la coacción se justifica cuando es
demostrable que «una determinada
tendencia a crecer, o una determinada



reserva de capacidad, se ve frustrada
por un impedimento conocido, cuya
eliminación tiene poca importancia
comparada con las posibilidades que
aquélla ofrece si se la deja en libertad».
[586] Según este principio puede
justificarse, por ejemplo, la enseñanza
obligatoria en tanto eliminación de un
obstáculo que impide un desarrollo más
completo y más amplio de las
posibilidades humanas. Sin duda, la
legislación es en sí misma positiva. Pero
el objeto de la ley es principalmente
eliminar los obstáculos que impiden la
realización del fin por el cual existe la
sociedad política, fin que es



«realmente» querido por cada miembro
en tanto ser racional.

Si damos por supuesto que el fin
moral es el desarrollo más completo
posible de las capacidades humanas, y
que se alcanza o, en cualquier caso, se
aborda sólo en el contexto de la
sociedad, parece lógico vislumbrar, más
allá del Estado nacional, la idea de la
sociedad universal, la humanidad en
general. Y Bosanquet reconoce al menos
que la idea de la humanidad debe darse
«en todo pensamiento filosófico
suficientemente completo».[587] Al
propio tiempo afirma que la idea ética
de la humanidad no proporciona una



base adecuada para una comunidad
efectiva. Porque no podemos presuponer
en la humanidad en general una unidad
de experiencia suficiente —como la que
existe en un Estado nacional— para el
ejercicio de la Voluntad General.
Además, Bosanquet condena las
propuestas en pro de un Estado
internacional que sustituya los lenguajes
nacionales por un lenguaje universal;
sustitución que, según él, destruiría la
literatura y la poesía y reduciría la vida
intelectual a un nivel de mediocridad.
Como Hegel, pues, Bosanquet es
incapaz de trascender la idea de un
Estado nacional, animado por un espíritu



común que se expresa en unas
instituciones objetivas y las somete a
una valoración crítica a la luz de la
experiencia y de las necesidades del
momento.

También como a Hegel, a Bosanquet
no le importa reconocer que ningún
Estado existente escapa a la crítica. Es
posible, en principio, que el Estado
actúe «en contraposición a su deber
principal de mantener las condiciones
necesarias para la mejor vida posible».
[588] Pero aunque tal asunción puede
parecer a muchos plenamente
justificada, plantea problemas
especiales a cualquiera que afirme, con



Bosanquet, que el Estado se identifica
de algún modo con la Voluntad General.
Porque, por definición, la Voluntad
General quiere sólo lo bueno. Así,
Bosanquet tiende a distinguir entre el
Estado como tal y sus agentes. Éstos
pueden actuar inmoralmente, pero aquél,
el Estado como tal, no puede cargar con
la responsabilidad de los errores de sus
agentes, «excepto en circunstancias
apenas concebibles».[589]

No puede decirse que tal situación
sea lógicamente satisfactoria. Si el
Estado como tal significa la Voluntad
General, y si la Voluntad General quiere
siempre lo bueno, parece deducirse que



no existe ninguna circunstancia pensable
bajo la cual pueda decirse que el Estado
actúa inmoralmente. Y a la larga todo
queda reducido a una tautología, a saber,
que una voluntad que siempre quiere lo
bueno siempre quiere lo bueno. De
hecho, el propio Bosanquet parece darse
cuenta de esto, puesto que sugiere que,
en una definición estricta de la actividad
del Estado, hay que decir que éste no
quiere en realidad una acción inmoral
que corrientemente atribuiríamos al
«Estado». Al propio tiempo, es lógico
que tenga que reconocer que pueden
darse circunstancias en las cuales puede
hablarse legítimamente de la actividad



inmoral del Estado. Pero al hablar de
circunstancias «apenas concebibles», no
puede evitar dar a entender que en la
práctica el Estado escapa a la crítica.
Para quienes sostienen que las
afirmaciones sobre la actividad del
Estado son siempre reductibles a
afirmaciones sobre los individuos, no
hay problema en hablar de la actividad
inmoral del Estado. Pero si partimos del
hecho de que puede hablarse con sentido
del «Estado como tal» sin que nuestras
afirmaciones sean reductibles en
principio a un conjunto de afirmaciones
sobre individuos determinados, se
plantea el problema de si legítimamente



pueden aplicarse las normas de la moral
personal al juzgar las acciones de esa
entidad un tanto misteriosa.

5. La crítica de L. T.
Hobhouse

Es comprensible que cuando ciertos
escritores británicos trataron de
demostrar que las responsabilidades
últimas de la primera guerra mundial
caían lisa y llanamente sobre los
hombros de los filósofos alemanes,
como Hegel, la filosofía política de



Bosanquet recibiera su parte de crítica.
Por ejemplo, en The Metaphysical
Theory of the State (La teoría
metafísica del Estado, 1918) de L. T.
Hobhouse,[590] su autor, si bien trata
principalmente de Hegel, dedica una
crítica bastante extensa a Bosanquet, en
quien ve con razón al filósofo político
británico más cercano a Hegel.

Hobhouse resume la que él llama
teoría metafísica del Estado en las tres
proposiciones siguientes: «El individuo
alcanza su verdadero yo y su libertad de
acuerdo con su voluntad real»; «tal
voluntad real es la voluntad general»; y
«la voluntad general está encarnada en



el Estado».[591] El Estado se identifica,
así prácticamente con toda la estructura
social, con la sociedad en general; y se
le considera el guardián y la expresión
de la moral, en tanto es la entidad moral
más alta. Pero si el Estado se identifica
con la sociedad, la consecuencia es la
absorción del individuo por el Estado. Y
¿por qué el Estado nacional debe ser
considerado como el producto más alto
del desarrollo social? Si partimos del
argumento de que existe la Voluntad
General y de que tal es la voluntad real
o verdadera del hombre,[592] tal Voluntad
encontraría una expresión mucho más
adecuada en una sociedad internacional



que en un Estado nacional. Es cierto que
no existe todavía una sociedad
internacional. Pero la creación de una
sociedad de este tipo debería
considerarse como un ideal que hay que
tratar de realizar efectivamente, desde
que de hecho Bosanquet, siguiendo a
Hegel, muestra un prejuicio
injustificable con respecto al Estado
nacional. En este sentido la teoría
política idealista es excesivamente
conservadora. Además, si se considera
al Estado el guardián y la expresión de
la moral en tanto es la entidad moral
más alta, la consecuencia lógica es un
conformismo moral desastroso. En



cualquier caso, si el Estado es
realmente, como Bosanquet cree, una
entidad moral de orden superior al
agente moral individual, es muy raro que
tales entidades morales sublimes, como
los distintos Estados, no hayan sido
capaces de regularizar sus relaciones
mutuas ateniéndose a las normas
morales.[593] En resumen «confundir al
Estado con la sociedad y al deber
político con el deber moral es la falacia
central de la teoría metafísica del
Estado».[594]

Resumida la teoría metafísica del
Estado en un número determinado de
tesis, Hobhouse se ve forzado a



reconocer que Bosanquet habla a veces
de forma que sus palabras no encajan
fácilmente en este esquema abstracto.
Pero soluciona tal problema diciendo
que Bosanquet es culpable de
inconsistencia. Anota, por ejemplo, que
en la introducción a la segunda edición
de The Philosophical Theory of the
State (La teoría filosófica del Estado)
Bosanquet se refiere a una cooperación
social que no corresponde estrictamente
ni al Estado ni a los individuos
particulares como tales. Y cree esto
incompatible con la tesis de que el
verdadero yo de cada hombre encuentra
su incorporación adecuada en el Estado.



Es más: Hobhouse anota que en Social
and International Ideas (Los ideales
sociales e internacionales) Bosanquet
habla del Estado como si se tratara de
un órgano de la comunidad con la
función de mantener las condiciones
exteriores necesarias para el desarrollo
de la vida mejor. Y considera esta forma
de hablar incompatible con la tesis de
que el Estado es idéntico a todo el
edificio social. La conclusión de
Hobhouse, por lo tanto, es que si tales
pasajes expresan lo que Bosanquet
piensa en realidad del Estado, debería
emprender «la reconstrucción de toda su
teoría».[595]



En general, es evidente que
Hobhouse tiene toda la razón en
encontrar en Bosanquet la llamada teoría
metafísica del Estado.[596] Sin duda es
una exageración decir que, según
Bosanquet, el verdadero yo del hombre
encuentra su encarnación adecuada en el
Estado, si entendemos por tal que las
posibilidades del hombre se realizan
completamente en lo que normalmente
podría considerarse su vida de
ciudadano. Al igual que Hegel,
Bosanquet considera al arte, por
ejemplo, separado del Estado, aun
cuando presuponga la sociedad. Al
propio tiempo, es indudablemente cierto



que sostiene una teoría orgánica del
Estado, según la cual las afirmaciones
sobre el Estado «como tal» son
irreductibles en principio a afirmaciones
sobre individuos determinados. Es
también cierto que Bosanquet asigna al
Estado nacional un papel prominente en
tanto es la encarnación de la Voluntad
General, y que no muestra ningún interés
por la idea de una sociedad humana más
amplia. En cuanto a la confusión de los
deberes morales y políticos que
Hobhouse menciona como elemento
cardinal de la teoría metafísica del
Estado y a la que se opone tenazmente,
creo yo que es necesaria una



observación.
Si defendemos una interpretación

teleológica de la moral, según la cual el
deber se concibe como una imposición
referida a las acciones necesarias para
el cumplimiento de un determinado fin
(por ejemplo, la realización e
integración armónica de nuestras
propias posibilidades en tanto seres
humanos) y si al mismo tiempo
consideramos la vida en una sociedad
organizada como uno de los medios
necesarios normalmente para el
cumplimiento de tal fin, difícilmente
podremos evitar ver el deber político
como una de las expresiones del deber



moral. Lo que no quiere decir de ningún
modo que tengamos que confundir el
deber moral con el deber político, si se
entiende por tal que el primero quede
reducido al segundo. Tal confusión se
origina sólo si se ve al Estado como la
base y el intérprete de la ley moral. Si
consideramos así al Estado, el resultado
será, como anota Hobhouse, un
conformismo desastroso. Pero aunque la
teoría de Bosanquet de que la Voluntad
General encuentra su encarnación
adecuada en el Estado apoya sin duda su
apasionada idea de la función moral de
éste, hemos visto que también admite,
aunque con cierto disgusto, la crítica



moral de cualquier Estado real. El
argumento de Hobhouse, sin embargo, es
que Bosanquet es aquí culpable de
inconsistencia, y que si realmente quiere
permitir las críticas morales al Estado,
debería revisar su teoría de la Voluntad
General. El argumento me parece justo.

6. R. B. Haldane, el
hegelianismo y la

relatividad.

Hemos indicado que Bosanquet



estuvo más cerca de Hegel que Bradley.
Pero si queremos encontrar un filósofo
británico que compartiera abiertamente
la veneración entusiasta de Stirling por
Hegel, considerándole el gran maestro
del pensamiento especulativo, debemos
fijarnos en Richard Burdon Haldane
(1856-1928), distinguido estadista que
en 1911 recibió el título de Vizconde de
Haldane de Cloan. En su obra en dos
volúmenes The Pathway to Reality (La
senda hacia la realidad, 1903-1904),
Haldane declaraba que Hegel fue el
mayor maestro del método especulativo
desde Aristóteles, y que él mismo no
sólo estaba dispuesto a ser llamado



hegeliano, sino ansioso de ello,[597] Y en
efecto, su no velada admiración por el
pensamiento y la cultura alemanas
provocó un ataque harto vergonzoso
contra él, al principio de la Primera
Guerra Mundial.[598]

Haldane se esforzó por demostrar
que la teoría de la relatividad no solo es
compatible con el hegelianismo, sino
que lo exige. En La senda hacia la
realidad proponía una teoría filosófica
de la relatividad; y cuando Einstein
publico sus escritos sobre el tema,
Haldane los vio como confirmación de
su propia teoría desarrollada en The
Reign of Relativity (El reino de la



relatividad, 1921). En resumen, la
realidad como conjunto es una, pero se
puede llegar al conocimiento de tal
unidad desde varios puntos de vista,
tales los del físico, el biólogo y el
filósofo. Y cada punto de vista, junto
con las categorías de que se sirve,
representa una noción parcial y relativa
de la verdad y no debe absolutizarse.
Esta idea no sólo encaja con ella sino
que es también demandada por la
perspectiva filosófica que concibe a la
realidad últimamente como espíritu y
que entiende la verdad como el sistema
total de la verdad: la completa reflexión
o conocimiento de sí de la realidad, fin



alcanzado a través de varios estados
dialécticos.

No puede decirse que tal teoría
general de la relatividad fuera en sí una
novedad. Y en cualquier caso era ya muy
tarde para intentar revitalizar el
hegelianismo poniendo de relieve los
aspectos relativistas del sistema e
invocando el patronazgo de Einstein. Sin
embargo, Haldane merece ser
mencionado en tanto fue una de las
figuras prominentes en la vida pública
inglesa y se interesó considerablemente
por los problemas filosóficos.



7. H. H. Joachimy la teoría
de la verdad como

coherencia.

Hemos tenido ya ocasión de
referirnos a la teoría de la verdad como
coherencia, a saber, que toda verdad
particular lo es en virtud del lugar que
ocupa en el sistema exhaustivo de la
verdad. Esta teoría la examinó y la
defendió, en The Nature of Truth (La
naturaleza de la verdad, 1906), Harold
Henry Joachim (1868-1938), quien
ocupó la cátedra Wykeham de lógica en
Oxford desde 1919 hasta 1935. Y no



estará de más decir algo sobre esta obra,
porque su autor muestra en ella clara
conciencia de los problemas que la
teoría plantea, con los cuales se enfrenta
decididamente.

Joachim examina la teoría de la
verdad como coherencia a través de un
examen crítico de otras teorías.
Consideremos, por ejemplo, la teoría de
la correspondencia, según la cual una
afirmación empírica es verdadera si se
corresponde con una realidad
extralingüística. Si alguien nos pregunta
cuál es la realidad a que se refiere, por
ejemplo, una afirmación científica
verdadera, nuestra respuesta tendrá que



expresarse necesariamente en un juicio o
una serie de juicios. Así, cuando
decimos que la afirmación científica es
verdadera porque se corresponde con la
realidad, lo que de hecho decimos es
que un determinado juicio es verdadero
porque es sistemáticamente coherente
con otros juicios. Es decir, que la
correspondencia de la verdad se
convierte en la teoría de la coherencia.

O bien tomemos la teoría de que la
verdad es una cualidad de ciertas
entidades llamadas «proposiciones»,
cualidad percibida inmediata o
intuitivamente. Según Joachim, la tesis
de que una experiencia inmediata sea



una experiencia de la verdad sólo puede
admitirse en la medida en que se
demuestre que la intuición es el
resultado de la mediación racional, es
decir, en cuanto se vea que la verdad en
cuestión es coherente con otras
verdades. Una proposición considerada
como una entidad independiente que
posea la cualidad de la verdad o la
falsedad, es una mera abstracción. Así,
una vez más tenemos que entender la
verdad como coherencia.

Joachim está convencido, pues, de
que la teoría de la verdad como
coherencia es superior a todas las demás
teorías que compiten con ella. «Jamás he



dudado de que la verdad es una, total y
completa, y que todo pensamiento y toda
experiencia se mueven dentro de esta
afirmación y se someten a su autoridad
manifiesta.»[599] De igual modo, Joachim
no duda de que algunos juicios distintos
y sistemas de juicios parciales sean
«más o menos verdaderos, i.e., en
cuanto se aproximen más o menos
cerradamente a la única norma».[600]

Pero en cuanto empezamos a hacer
explícita la teoría de la coherencia, a
pensar en su sentido e implicaciones,
surgen problemas que no pueden pasarse
por alto.

En primer lugar, coherencia no



significa simplemente consistencia
formal. A la larga, se refiere a una
totalidad significativa y que lo abarca
todo, en la que la forma y la materia, el
conocimiento y su objeto, están
inseparablemente unidos. Dicho de otra
forma, la verdad como coherencia
significa la experiencia absoluta. Y una
teoría adecuada de la verdad como
coherencia debería ofrecer un estudio
inteligible de la experiencia absoluta, la
totalidad que lo abarca todo, y
demostrar que los distintos grados de la
experiencia incompleta forman
momentos constitutivos de la
experiencia absoluta. Pero es imposible,



en principio, que tal exigencia pueda
llevarla a cabo ninguna teoría filosófica.
Porque toda teoría filosófica es el
resultado de una experiencia finita y
parcial y, en el mejor de los casos,
puede constituir sólo una manifestación
parcial de la verdad.

En segundo lugar, la verdad, tal
como la alcanza el conocimiento
humano, envuelve dos factores: el
pensamiento y su objeto. Y este hecho es
precisamente el que da lugar a la teoría
de la verdad como correspondencia.
Una teoría adecuada de la verdad como
coherencia debe, por lo tanto, poder
explicar cómo hay que concebir ese



extrañamiento de la totalidad, de la
experiencia absoluta, que ocasiona la
relativa independencia de sujeto y
objeto, del contenido ideal y de la
realidad externa, dentro del
conocimiento humano. Pero Joachim
reconoce que nunca se ha dado una
explicación de este tipo.

En tercer lugar, puesto que todo
conocimiento humano implica un
pensamiento sobre un Otro (es decir,
otro que uno mismo) toda teoría de la
naturaleza de la verdad, incluida la
teoría de la coherencia, debe ser una
teoría sobre la verdad como su Otro,
como algo sobre lo cual pensamos y



expresamos un juicio. Lo que equivale a
decir que «la teoría de la verdad como
coherencia, como ella misma concede,
nunca puede superar el nivel de
conocimiento que, cuando más, llega a
la “verdad” de correspondencia».[601]

Con una ingenuidad admirable, a
Joachim no le importa en absoluto
confesar el «naufragio» de sus esfuerzos
por establecer una teoría adecuada de la
verdad. Con otras palabras, no puede
responder a los problemas que plantea
la teoría de la coherencia. Al propio
tiempo, está convencido de que tal
teoría nos lleva más lejos que cualquier
otra respecto al problema de la verdad,



y que puede sostenerse contra
objeciones fatales para las demás
teorías, aun cuando la teoría de la
coherencia plantee preguntas que no
puedan responderse. Está bastante claro,
sin embargo, que la razón última por la
cual Joachim adhiere a la teoría de la
coherencia, a pesar de los problemas
que decididamente plantea, es una razón
metafísica, una convicción determinada
sobre la naturaleza de la realidad. En
efecto, dice explícitamente que no cree
que «el metafísico pueda estar de
acuerdo con unas determinadas teorías
lógicas, cuando el éxito de tales teorías
le pide que acepte una serie de



hipótesis, dentro del campo de la lógica,
que su propia teoría metafísica
condena».[602] Dicho de otro modo, el
idealismo absoluto en metafísica exige
la teoría de la verdad como coherencia
en el campo de la lógica. Y a pesar de
los problemas que tal teoría plantea,
podemos aceptarla con buenas razones
si las demás teorías de la verdad se
convierten inevitablemente en la teoría
de la coherencia cuando se intenta
formularlas con exactitud.

Para juzgar si las demás teorías de
la verdad se convierten de hecho en la
de la coherencia, debemos tener en
cuenta la observación del propio



Joachim de que coherencia aquí no
significa simplemente consistencia
formal. El reconocimiento de que dos
proposiciones mutuamente
incompatibles no pueden ser verdaderas
al mismo tiempo, no equivale a aceptar
la teoría de la verdad como coherencia.
Tal como la presenta Joachim cuando
habla de los problemas que plantea, la
teoría es claramente una teoría
metafísica, parte y parcela de absoluto
idealismo. Así, se trata de ver si todas
las demás teorías de la verdad sufren en
último término un colapso completo
bajo el examen crítico o si implican la
validez del idealismo absoluto. Y no es



probable que nadie que no sea ya un
idealista absoluto admita que ésta es la
situación. Pero no es mi intención
insinuar que la coherencia no tiene nada
que ver con la verdad. De hecho, a
menudo usamos la coherencia como
comprobación, la coherencia entre
verdades ya establecidas. Y es
discutible que esto implique una
convicción metafísica sobre la
naturaleza de la realidad. Pero no se
deduce necesariamente que sea una
creencia implícita del idealismo
absoluto. En cualquier caso, como el
propio Joachim francamente reconoce,
si una proposición es verdadera sólo en



la medida en que representa un momento
de una experiencia absoluta que
trasciende nuestra capacidad de
conocer, es muy difícil ver cómo pueda
saberse que una proposición sea
verdadera. Y sin embargo, estamos
seguros de que podemos tener un cierto
conocimiento de ella. Tal vez el
requisito esencial a cualquier intento de
formular «la» teoría de la verdad es un
examen cuidadoso de las formas en que
términos como «verdadero» y «verdad»
se usan en el lenguaje ordinario.



Capítulo X La
orientación hacia el
idealismo personal

1. Pringle-Pattison y el valor
de la persona humana.

La actitud adoptada por Bradley y
Bosanquet con respecto a la
personalidad finita tenía que provocar
lógicamente una reacción incluso dentro
del movimiento idealista. Uno de los



principales representantes de tal
reacción fue Andrew Seth Pringle-
Pattison (1856-1931).[603] En su primera
obra, The Development from Kant to
Hegel (El desarrollo de Kant a Hegel,
1822) presentó la transición de la
filosofía crítica de Kant al idealismo
metafísico de Hegel como un
movimiento inevitable. Y sostuvo
siempre la tesis de que el entendimiento
no puede permanecer en un sistema que
implique la teoría de la cosa en sí como
incognoscible. Pero en 1887 publicó
Hegelianism and Personality (El
hegelianismo y la personalidad),
donde, con cierta sorpresa de sus



lectores, sometía el idealismo absoluto a
una franca crítica.

A primera vista, reconoce Pringle-
Pattison, el hegelianismo parece
dignificar al hombre. Porque, por
oscuras que sean las declaraciones de
Hegel, su filosofía evidentemente indica
que Dios o lo Absoluto se identifica con
la totalidad del proceso histórico en
tanto desarrollo dialéctico hacia un
autoconocimiento en y a través del
entendimiento humano. «El
conocimiento de Dios propio del
filósofo es el conocimiento que Dios
tiene de sí mismo.»[604] Las raíces están,
así, echadas para la transformación de la



teología en antropología por la izquierda
hegeliana.

Un estudio más detenido muestra, sin
embargo, que el hegelianismo da poca
importancia a la persona individual.
Porque los seres humanos se convierten
en «los focos donde se concentra
pasajeramente la vida impersonal del
pensamiento, a fin de hacer provisión de
sus propios contenidos. Tales focos
aparecen sólo para desaparecer en el
proceso perpetuo de su realización».[605]

La persona humana, en otras palabras,
no es más que un medio por donde el
Pensamiento impersonal llega a
conocerse a sí mismo. Y desde el punto



de vista de todo el que dé un valor real a
la personalidad, está claro que «la
decisión hegeliana de tener un proceso y
un sujeto fue la fuente original del
error».[606] El error radical del
hegelianismo y de sus derivados
ingleses es «la identificación de la
conciencia de sí humana y divina o, más
exactamente, la unificación de la
conciencia en un único yo».[607] Tal
unificación destruye en último término la
realidad de Dios y del hombre.

Así, pues, Pringle-Pattison insiste en
dos puntos. Primero: hay que reconocer
una real conciencia de sí en Dios, aun
cuando tengamos que dejar de atribuirle



los hechos de la conciencia de sí finita
considerada precisamente como tal.
Segundo: hay que afirmar el valor y la
relativa independencia de la persona
humana. Porque cada persona tiene un
centro propio, una voluntad
«impenetrable» por cualquier otra
persona, «un centro que mantengo
incluso en mis relaciones con el mismo
Dios».[608] Ambas posiciones —la
personalidad divina y la dignidad e
inmortalidad humanas— son aspectos
complementarios de la misma
perspectiva existencial».[609]

Esto parece un abandono del
idealismo absoluto en favor de un



teísmo. Pero en sus últimos escritos
Pringle-Pattison reafirma el idealismo
absoluto o, mejor, intenta revisarlo de
forma que permita dar a la personalidad
finita un valor mayor que el dado en las
filosofías de Bradley y Bosanquet. El
resultado es una amalgama
insatisfactoria del idealismo absoluto y
el teísmo.

En primer lugar no puede probarse,
con los argumentos de los primeros
idealistas ingleses, que el mundo de la
Naturaleza pueda existir sólo en cuanto
objeto para un sujeto. El argumento de
Ferrier, por ejemplo, es totalmente
inválido. Es cierto, evidentemente, que



no podemos concebir las cosas
materiales sin concebirlas; pero «tal
método de aproximación no puede
probar que no existan aparte de esa
relación».[610] En cuanto al argumento de
Green de que las relaciones no pueden
existir más que a través de la actividad
sintetizadora de una conciencia
universal, presupone una psicología ya
muerta, según la cual la experiencia
empieza con sensaciones no
relacionadas entre sí. De hecho, las
relaciones son tan reales como las cosas
que relacionan.

Esto no significa, sin embargo, que,
como sostiene el «naturalismo inferior



la Naturaleza exista aparte de un sistema
total que le da un valor Al contrario,
puede verse en la Naturaleza un proceso
continuo combinado con la emergencia
de unos niveles cualitativamente
distintos. El hombre aparece como «el
órgano a través del cual el universo se
contempla y se goza a sí mismo».[611] Y
entré las cualidades emergentes que
caracterizan al universo debemos
reconocer no sólo las llamadas
cualidades secundarias, sino también
«los aspectos de belleza y sublimación
que reconocemos en la Naturaleza y
aquellas intuiciones más finas que
debemos al poeta y al artista».[612] Los



valores morales deben entenderse
también como cualidades del universo.
Y el proceso total de la Naturaleza, con
la aparición de niveles cualitativamente
distintos, hay que verlo como una
manifestación progresiva de lo Absoluto
o Dios.

Según Pringle-Pattison, la idea de un
Dios que existía «antes» que el mundo y
que lo creó de la nada, es
filosóficamente insostenible. «La idea
de la creación tiende a convertirse en la
de la manifestación»;[613] y lo infinito y
lo finito están en una relación de
implicación mutua. En cuanto al hombre,
«existe como un órgano del universo o



de lo Absoluto, del único Ser»,[614] al
que hay que concebir en función de su
manifestación más alta y, así, como una
vida espiritual o una experiencia
absoluta.

A pesar de lo que El hegelianismo y
la personalidad pueda parecer implicar,
no hay en la última obra de Pringle-
Pattison un rechazo total del idealismo
absoluto. Al contrario, en muchos puntos
está de acuerdo con Bosanquet. Al
mismo tiempo, Pringle-Pattison no está
dispuesto a aceptar la teoría de
Bosanquet sobre el destino del
individuo humano. Según él, la
diferenciación constituye la verdadera



esencia de la vida absoluta, y «cada
individuo es una naturaleza única… una
expresión o focalización del universo
que en ningún lugar vuelve a repetirse».
[615] Cuanto más alto ascendamos en la
escala de la vida, más clara se nos hará
la unicidad del individuo. Y si el valor
aumenta en proporción a la
individualidad única, no podemos
pensar que los distintos yos alcancen su
destino siendo sumergidos sin distinción
en el Uno. Cada uno debe ser
conservado en su unicidad.

Así, Pringle-Pattison no está
dispuesto a decir con Bradley que el
mundo temporal sea apariencia. Y



puesto que retiene la teoría de lo
Absoluto, parece obligado a decir que
lo Absoluto está sometido a una
sucesión temporal. Pero también quiere
sostener que en un sentido real lo
Absoluto o Dios trasciende el tiempo. Y
así, recurre a las analogías del drama y
la sinfonía. En la interpretación de una
sinfonía, por ejemplo, las notas se
suceden una a otra; sin embargo, en un
sentido real, el conjunto está ahí desde
el principio, dando sentido y unificando
las distintas unidades. «De un modo
parecido, podemos tal vez concebir que
el proceso temporal es retenido en lo
Absoluto y, entonces, trascendido.»[616]



Si ahondáramos en tales analogías,
la conclusión natural sería que lo
Absoluto es simplemente la Idea; o, tal
vez más propiamente, el valor de todo el
proceso cósmico e histórico. Pero
Pringle-Pattison claramente quiere
sostener que Dios es una experiencia
personal absoluta que no puede definirse
sólo como el sentido y el valor del
mundo. En otras palabras, intenta
combinar el idealismo absoluto con
elementos teístas. Y el ambiguo
resultado sugiere que hubiera hecho
mejor conservando lo Absoluto e
identificándolo con el proceso histórico
en tanto movimiento hacia la emergencia



de nuevos valores, o bien rompiendo
claramente con el idealismo absoluto y
adhiriéndose al teísmo. Sin embargo,
está claro que dentro de la estructura
general del idealismo absoluto, trató de
conservar y afirmar el valor de la
personalidad finita.

2. El idealismo pluralista de
McTaggart.

Podemos referirnos ahora a un
filósofo de Cambridge, John McTaggart
Ellis McTaggart (1866-1925) a quien no



se le planteó ni podía planteársele el
problema de la relación entre los yos
finitos y lo Absoluto, por cuanto para él
no había un Absoluto aparte de la
sociedad o del sistema de los yos. En su
filosofía, lo Absoluto en el sentido de
Bradley y Bosanquet simplemente
desaparece de escena.

McTaggart fue nombrado fellow del
Trinity College de Cambridge en 1891.
Según él, Hegel había penetrado más
profundamente que ningún otro filósofo
en la naturaleza de la realidad. Esto le
llevó a dedicarse a estudiar largamente
el hegelianismo, produciendo como fruto
Studies in the Hegelian Dialectic



(Estudios sobre la dialéctica hegeliana,
1896; 2.a edición, 1922), Studies in the
Hegelian Cosmology (Estudios sobre la
cosmología hegeliana, 1901; 2.ª
edición, 1918), y A Commentary on
Hegel’s Logic (Comentario a la lógica
de Hegel, 1910). Pero McTaggart no fue
en absoluto un mero estudioso o
comentarista de Hegel: fue un pensador
original. Tal hecho se refleja ya en los
comentarios, pero mucho más en los dos
volúmenes de The Nature of Existence
(La naturales de la existencia),[617] que
contienen su sistema filosófico.

En la primera parte de su sistema,
McTaggart trata de determinar las



características de todo lo existente o,
como dice él, de la existencia como
totalidad.[618] Más exactamente, trata de
determinar las características que lo
existente debe tener. Así, el método a
emplear será el de la deducción a
priori. McTaggart está, pues, muy lejos
de ser lo que se define a menudo como
un metafísico inductivo.

Sin embargo, ya en la primera parte
del sistema, McTaggart reconoce dos
premisas empíricas: que algo existe y
que eso que existe es la diferenciación.
La verdad de la primera premisa se
demuestra por la experiencia inmediata,
porque todo el mundo tiene conciencia



de que él, en cualquier caso, existe. Y no
puede negarlo sin afirmarlo
implícitamente. En cuanto a la segunda
premisa, «en realidad sería posible
llegar a esta conclusión a priori,
porque, como después diré, es cierto a
priori que ninguna sustancia puede ser
simple».[619] Pero «parece más
convincente»[620] apelar a la percepción.
Lo que McTaggart en realidad quiere
demostrar es que la existencia como
totalidad es diferenciada, que hay una
pluralidad de sustancias. Y esto queda
demostrado por el mero hecho de la
percepción. Si, por ejemplo, se entiende
la percepción como una relación, tiene



que haber más de un término.
Tomemos, pues, la otra premisa: que

algo existe. Este «algo» no puede ser la
existencia misma,[621] porque si decimos
que lo que existe es la existencia, no
decimos nada en absoluto. Lo que existe
debe tener alguna cualidad además de la
existencia. Y la cualidad total,
compuesta de todas las cualidades de
una cosa puede llamarse la naturaleza de
esa cosa. Ahora bien, no es posible
analizar una cosa sin dejarla reducida a
sus cualidades. «A la cabeza de la serie
tiene que haber algo existente con
ciertas cualidades que no sea en sí
mismo una cualidad. El nombre que se



da ordinariamente a esto, y yo creo que
es el mejor nombre, es el de
sustancia.»[622] Puede objetarse que la
sustancia separada de sus cualidades es
una nada inconcebible; pero de ahí no se
deduce que la sustancia «no sea algo
junto con sus cualidades».[623]

Así, pues, si existe algo —y por
experiencia sabemos que es así— debe
haber por lo menos una sustancia. Pero
hemos aceptado ya la premisa empírica
del pluralismo, de la diferenciación de
la existencia como totalidad. Se sigue,
por lo tanto, que tiene que haber
relaciones.[624] Porque si hay una
pluralidad de sustancias, éstas tienen



que ser iguales y desiguales: iguales en
tanto sustancias, desiguales en tanto son
distintas.[625] Y la igualdad y la
desigualdad son relaciones.

Ahora bien, según McTaggart cada
relación produce en cada uno de sus
términos una cualidad derivada, a saber,
la cualidad de ser un término de tal
relación. Es más: entre toda relación y
cada uno de sus términos se produce una
relación derivada. Nos encontramos,
pues, con series infinitas. Pero «tales
series infinitas no son viciosas, porque
no es preciso completarlas para
determinar el significado de los
primeros términos».[626] Así, pierde



fuerza el argumento de Bradley que
demuestra que las cualidades y las
relaciones no pueden ser
verdaderamente reales.

Hemos visto que las sustancias
tienen que distinguirse entre sí de alguna
forma. Pero hay entre ellas algunas
similitudes que permiten agruparlas en
conjuntos y conjuntos de conjuntos. Al
conjunto se le llama «grupo», y las
sustancias que lo componen son sus
«miembros».[627] La idea en sí es
correcta, pero hay que llamar la atención
sobre algunos puntos. En primer lugar,
un grupo para McTaggart es una
sustancia. Así, el grupo de los



ciudadanos franceses es una sustancia
con cualidades propias, tales como
constituir una nación. En segundo lugar,
puesto que ninguna sustancia es
absolutamente simple, una sustancia
compuesta no puede tener sustancias
simples en calidad de miembros. En
tercer lugar, no podemos aceptar sin más
que dos grupos sean necesariamente dos
sustancias. Si sus contenidos son los
mismos, los grupos son una sola
sustancia. Por ejemplo, los condados
ingleses y las parroquias inglesas
forman dos grupos pero una sola
sustancia.

Ahora bien, tiene que haber una



sustancia compuesta que contenga todo
lo existente y cuyas partes estén
constituidas por todas las demás
sustancias. «Tal sustancia se llamará el
Universo.»[628] Es una unidad orgánica
en la cual «todo lo que existe, las
sustancias y las características, está
envuelto en un sistema de determinación
extrínseca».[629] Al mismo tiempo,
parece haber una objeción mayor contra
la idea de una sustancia que lo abarque
todo. Por una parte, McTaggart supone
que en principio debe ser posible hacer
una descripción suficiente de cualquier
sustancia. Por otra parte, no parece
posible describir suficientemente el



universo. Porque una descripción
suficiente parece que debería indicar las
partes y también las relaciones entre
ellas y con respecto a la totalidad. Pero
¿cómo puede hacerse esto si ninguna
sustancia es simple y es,
consecuentemente, divisible al infinito?
[630]

Los detalles de la solución de
McTaggart a este problema son
demasiado complicados para tratarlos
aquí. Su tesis general, tal como la
expresa en el resumen de su sistema, es
que para evitar que se dé una
contradicción entre la tesis de que es
posible describir suficientemente a una



sustancia y la tesis de que ninguna
sustancia es simple, «tiene que haber
alguna descripción de alguna sustancia,
A., que implique las descripciones
suficientes de los miembros de todas sus
partes que se derivan de ciertas partes
dadas».[631] Tal afirmación, en sí, no
dice realmente gran cosa. Pero el
pensamiento de McTaggart va en el
sentido siguiente. Una descripción
suficiente de una sustancia es posible en
principio si se cumplen ciertas
condiciones. Consideremos la sustancia
que lo incluye todo: el universo. Esta
sustancia consiste en uno o más
conjuntos primarios que a su vez



consisten en unas partes primarias. Tales
partes pueden diferenciarse, por
ejemplo, por sus distintas cualidades.
Así, es posible una descripción
suficiente del universo, en principio,
siempre que las descripciones de las
partes primarias impliquen
descripciones suficientes de las partes
secundarias, la serie de las cuales se
prolongue indefinidamente. Para que esa
implicación sea realidad, sin embargo,
las partes secundarias deben estar
relacionadas entre sí por lo que
McTaggart llama relación de
correspondencia determinante. Por
ejemplo, supongamos que A y B son



partes primarias de una sustancia dada,
y que A y B están descritas
suficientemente por las cualidades x e y
respectivamente. La relación de
correspondencia determinante exige que
una parte secundaria de A sea
suficientemente descriptible en términos
de y, y que una parte secundaria de B sea
suficientemente descriptible en términos
de x. Dadas estas correspondencias
determinantes entrelazadas en toda la
jerarquía de las series de partes
consecuentes, las descripciones
suficientes de las partes primarias
implicarán descripciones suficientes de
las secundarias. Y, así, es posible en



principio una descripción suficiente de
la sustancia, a pesar del hecho de que
sea infinitamente indivisible.

Puesto que McTaggart sostiene que
debe ser posible una descripción
suficiente de cada sustancia, se sigue de
ahí que la relación de correspondencia
determinante debe darse entre las partes
de una sustancia. Y si consideramos la
correspondencia determinante como una
etiqueta para distintos tipos de
relaciones causales, podemos decir que
McTaggart trata de demostrar a priori la
necesidad de un cierto modelo de
relaciones causales dentro del universo.
Es decir, que si, como él supone, el



universo es una unidad orgánica
inteligible, debe existir en la jerarquía
de sus partes una cierta muestra de
correspondencia determinante.

Ahora bien, nos hemos referido, por
ejemplo, a los condados de Inglaterra y
hemos hablado del universo. Pero si
bien en la primera parte del sistema se
nos dan algunos ejemplos empíricos que
facilitan la comprensión, las
conclusiones alcanzadas quieren ser
puramente abstractas. Por ejemplo,
aunque se diga a priori que, si algo
existe, tiene que haber una sustancia que
lo incluya todo, a la cual llamamos
universo, es un error pensar que tal



término se refiera necesariamente a todo
el complejo de entidades que
ordinariamente pensamos son
constituyentes del universo. La primera
parte del sistema establece simplemente
que tiene que haber un universo. No nos
dice qué entidades empíricas (en el caso
de que las haya) son miembros del grupo
que lo incluye todo y que se llama
universo. Es solamente en la segunda
parte del sistema que McTaggart aplica
las conclusiones de la primera parte,
preguntando, por ejemplo, si las
características de la sustancia que han
sido determinadas a priori pueden
pertenecer al tipo de cosas que a



primera vista parecen ser sustancias, o,
más bien, si las características que se
encuentran en la experiencia o vienen
sugeridas por ella pertenecen en
realidad a lo existente.

En este campo de investigación, sin
embargo, insiste McTaggart, no podemos
obtener una certeza absoluta. De hecho,
podemos demostrar que ciertas
características presentadas o sugeridas
por la experiencia no pueden pertenecer
a lo existente y que, por lo tanto, deben
asignarse a la esfera de lo aparente.
Pero no podemos demostrar con una
certeza absoluta que las características
sugeridas por la experiencia deban



pertenecer a lo existente. Porque puede
haber características que nunca hayan
sido experimentadas o imaginadas por
nosotros, y que del mismo o mejor modo
satisfagan los requisitos a priori de la
primera parte del sistema. No obstante,
si se puede demostrar que las
características sugeridas por la
experiencia de hecho satisfacen tales
exigencias a priori, y que ninguna otra
que conozcamos o podamos imaginar lo
hará, afirmamos una verdad razonable,
aunque no absoluta. En otras palabras,
McTaggart confiere una certeza absoluta
sólo a los resultados de la demostración
a priori.



«El universo prima facie parece
contener sustancias de dos tipos muy
distintos: la Materia y el Espíritu.»[632]

Pero McTaggart se niega a reconocer la
realidad de la materia, apoyándose
principalmente en la base de que nada
que posea la cualidad de ser material
puede tener entre sus partes esa relación
de correspondencia determinante que
debe darse entre las partes secundarias
de una sustancia. Supongamos, a modo
de hipótesis que una cosa material dada
tenga dos partes primarias, una de las
cuales pueda describirse suficientemente
como azul, en tanto la otra pueda
describirse suficientemente como roja.



Según los requisitos del principio de
correspondencia determinante, debería
haber una parte secundaria de la parte
primaria descrita como azul que se
correspondiera con la parte primaria
descrita como roja. Pero esto es
lógicamente imposible. Porque una parte
primaria no podría ser descrita
suficientemente como azul si una de sus
partes secundarias fuera roja. Y a
conclusiones análogas se llega si se
consideran cualidades tales como la
medida y la forma. Así, pues, la materia
no puede pertenecer a lo existente: no
puede calificar el universo.[633]

Nos quedamos, pues, con el espíritu.



De hecho, no hay ninguna demostración
de que no exista nada más que el
espíritu. Porque podría haber una forma
de sustancia que jamás hubiéramos
experimentado o imaginado y que
pudiera satisfacer las condiciones de la
sustancia sin ser espiritual. Pero no
tenemos razones suficientes para afirmar
la existencia de tal sustancia. Así, es
razonable concluir que toda sustancia es
espiritual.

En cuanto a la naturaleza del
espíritu, «propongo definir la cualidad
de la espiritualidad diciendo que es la
cualidad de tener un contenido, el
conjunto del cual es el contenido de uno



o más yos».[634] Así, los yos son
espirituales, y por lo tanto partes de yos
y de grupos de yos, aunque,
contrariamente al uso común, el término
«un espíritu» puede ser reservado para
un yo.[635]

Si el espíritu, pues, es la única
forma de la sustancia, el universo o lo
Absoluto será la sociedad o sistema que
incluya a todos los yos, siendo éstos sus
partes primarias. Las partes secundarias,
de todos los grados, son las
percepciones, que forman los contenidos
de los yos. En tal caso, debe haber
relaciones de correspondencia
determinante entre estas partes. Es cierto



que esto exige el cumplimiento de
ciertas condiciones: que «un yo pueda
percibir a otro yo y a una parte de otro
yo»,[636] que una percepción sea una
parte de un yo percipiente y que la
percepción de una parte de un conjunto
pueda ser parte de la percepción de este
conjunto. Pero no puede demostrarse
que el cumplimiento de tales
condiciones sea imposible, y hay
motivos para creer que de hecho se
cumplen. Así, podemos suponer que lo
Absoluto es el sistema o la sociedad de
los yos.

¿Son inmortales los yos? La
respuesta a esta pregunta depende del



punto de vista que adoptemos. Por una
parte, McTaggart niega la realidad del
tiempo, apoyándose en la base de que la
afirmación de la realidad de series
temporales de pasado, presente y futuro,
nos obliga a atribuir a cualquier suceso
dado ciertas determinaciones
incompatibles entre sí.[637] Así, si
adoptamos tal punto de vista debemos
describir a los yos como atemporales o
eternos más que como inmortales,
término que implica una duración
temporal infinita. Por otra parte, el
tiempo ciertamente pertenece a la esfera
de lo aparente. Y se verá que el yo
persiste a lo largo de todo el tiempo



futuro. «Como consecuencia de lo cual,
creo que puede decirse adecuadamente
que el yo es inmortal»,[638] si bien hay
que entender entonces la inmortalidad
como algo que incluye la preexistencia
antes de su unión con el cuerpo.

El profesor C. D. Broad ha
dicho[639] que no cree que McTaggart
tuviera un solo discípulo, aunque ejerció
una influencia considerable en sus
alumnos por su sutileza lógica, su
honestidad intelectual y su lucha por la
claridad. Sin duda, no es de extrañar el
fracaso de McTaggart en formar
discípulos. Porque, aparte del hecho de
que no explique mucho más de lo que



Bradley lo hiciera, cómo se destaca a
primer término la esfera de lo aparente,
su filosofía constituye un ejemplo mucho
más claro que las filosofías de Bradley
y Bosanquet de lo que algunos
antimetafísicos han entendido por
metafísica, a saber, una supuesta ciencia
que pretende deducir la naturaleza de la
realidad de un modo puramente a priori.
Porque después de señalar, en la
primera parte de su sistema, las
características que la existencia debe
poseer, en la segunda parte McTaggart
se dedica a rechazar felizmente la
realidad de la materia y el tiempo,
basándose en que no cumplen las



condiciones establecidas en la primera
parte. Y si bien es cierto que sus
conclusiones prestan a su filosofía un
interés y un atractivo mayores, la rareza
de tales conclusiones invita a la mayoría
de los lectores a concluir sin más que
tiene que haber algún error en sus
argumentos. A mucha gente, en cualquier
caso, le cuesta creer que la realidad
consista en un sistema de yos, cuyos
contenidos sean las percepciones.
«Ingeniosos pero inconvincentes» es el
veredicto que tiende a formularse sobre
los argumentos de McTaggart.

Tal vez se piense que éste es un
punto de vista muy filisteo. Si los



argumentos de McTaggart son buenos, no
importa la rareza de sus conclusiones. Y
esto es bastante cierto. Pero es un hecho
también que los argumentos señalados
han convencido a muy pocos filósofos
de que la realidad debe ser lo que
McTaggart dice que es.

3. El espiriíualismo
pluralista de J. Ward.

McTaggart combinó la teoría de que
la realidad existente consiste en yos
espirituales, con el ateísmo.[640] Pero los



idealistas personales adhirieron en
general a una forma determinada de
teísmo, de la cual puede ser ejemplo
James Ward (1843-1925), naturalista,
psicólogo y filósofo, que estudió durante
un tiempo en Alemania, donde recibió la
influencia de Lotze, y posteriormente
ocupó la cátedra de lógica y mental
philosophy en Cambridge (1897-1925).

En 1886 Ward colaboró en la
Encyclopaedia Britannica con un
célebre artículo sobre psicología, que
más tarde le sirvió de base para sus
Psychological Principles (Principios
de psicología, 1918), obra que muestra
claramente la influencia de los filósofos



alemanes, tales como Lotze, Wundt y
Brentano. Ward se opuso tenazmente a la
psicología asociacionista. Según él, el
contenido de la conciencia consiste en
«representaciones», pero éstas forman
una continuidad. No son hechos o
impresiones individuales y aisladas en
las que pueda desmenuzarse la
continuidad representacional. Es
evidente que una representación nueva
introduce nuevos materiales, pero no
constituye sólo el elemento adicional de
una serie, porque modifica o cambia en
parte el campo preexistente de la
conciencia. Además, toda
representación lo es para un sujeto,



puesto que es una experiencia del sujeto,
La idea de «alma» no es para Ward un
concepto psicológico, pero no podemos
prescindir de la idea de sujeto. Porque
la conciencia implica una atención
selectiva hacia este o aquel hecho o
aspecto de la continuidad
representacional, y ésta es una actividad
propia del sujeto bajo la influencia de
ciertos sentimientos de placer y dolor.
Es, sin embargo, un error considerar al
sujeto de la conciencia como un simple
espectador, un sujeto puramente
cognoscente. Porque el aspecto conativo
de la experiencia es fundamental y la
actividad selectiva en cuestión tiene un



carácter teleológico, puesto que el
sujeto activo selecciona y presta
atención a los datos representacionales
con vistas a un fin o propósito.[641]

En la primera serie de sus «Gifford
lectures», publicadas en 1899 con el
título Naturalism and Agnosticism
(Naturalismoy agnosticismo), Ward
atacaba lo que llamó el punto de vista
naturalista del mundo. Hay que
distinguir entre ciencia natural, por una
parte, y naturalismo filosófico, por otra.
Por ejemplo, la mecánica que trata
simplemente «de los aspectos
cuantitativos de los fenómenos
físicos»[642] no debe confundirse con la



teoría mecanicista de la Naturaleza,
«que aspira a reducir el mundo real a un
mecanismo real».[643] El filósofo que
acepta tal teoría cree que las fórmulas y
las leyes de la mecánica no son simples
artificios abstractos y selectivos para
ponerse en contacto con un determinado
ambiente bajo ciertos aspectos —
artificios que poseen una validez
limitada— sino que nos revelan de
modo adecuado la naturaleza de la
realidad concreta. Y en esto se
equivoca. Spencer, por ejemplo, intenta
deducir el movimiento evolutivo de
ciertos principios mecanicistas y no ve
que en el proceso evolutivo emergen



distintos niveles que requieren sus
propias y adecuadas categorías y
conceptos.[644]

El dualismo, sin embargo, como
posible alternativa del naturalismo, es
insostenible. Es cierto que la estructura
fundamental de la experiencia es la
relación sujeto-objeto. Pero tal
distinción no equivale a un dualismo
entre espíritu y materia. Porque aun
cuando el objeto sea lo que llamamos
una cosa material, el hecho de que se
funda con el sujeto en la unidad de la
relación sujeto-objeto muestra que no
puede ser totalmente heterogéneo con
respecto al sujeto. El dualismo ultimo de



materia y espíritu no puede escapar a la
crítica.

Rechazado, pues, el materialismo, en
la forma de la teoría mecánica de la
Naturaleza, y el dualismo, Ward recurre
a lo que él llama monismo espiritualista.
Tal término, sin embargo, no implica la
convicción de que no haya más que una
sustancia o un ser. La teoría de Ward es
que todas las entidades son en cierto
sentido espirituales. Es decir, que todas
ellas poseen un aspecto psíquico. Su
teoría es, pues, pluralista; y en sus
segundas «Gifford lectures», que
aparecieron en 1911 bajo el título de
The Realm of Ends or Pluralism and



Theism (El reino de los fines, o
pluralismo y teísmo), habla de un
espiritualismo pluralista, más que de un
monismo espiritualista, aunque, si se
entiende bien el último término, ambas
denominaciones significan lo mismo.

A algún lector podrá parecerle
extraño que un profesor de Cambridge,
en época relativamente reciente, se
adhiriera a la teoría del panpsiquismo.
Pero Ward no pretende decir —como
tampoco lo pretendió Leibniz—[645] que
toda entidad o mónada goce de lo que
llamamos conciencia. La idea es más
bien la de que no hay una materia
«bruta», sino que todo centrp de



actividad tiene un cierto grado, a veces
muy bajo, de «entendimiento». Más aún,
Ward dice que el espiritualismo
pluralista no es una teoría que se haya
deducido a priori, sino que se basa en la
experiencia.[646] «Tomamos al mundo tal
y como lo encontramos: como una
pluralidad de individuos activos
unificados sólo en y a través de sus
interacciones mutuas. Tales
interacciones, a su vez, se interpretan en
su conjunto por analogía con los hechos
sociales, como un comercio mutuo; es
decir, en tanto basados en el
conocimiento y en la libertad.»[647]

Ahora bien, Ward admite la



posibilidad de detenerse en tal idea de
una pluralidad de centros de experiencia
finitos y activos. Porque Kant mostró las
falacias de las supuestas pruebas
demostrativas de la existencia de Dios.
Al mismo tiempo, el teísmo tiene una
unidad de la cual carece el pluralismo
sin Dios. Además, los conceptos de
creación y conservación iluminan la
existencia de la «multiplicidad», si bien
la creación debería entenderse en
términos de fundamento y consecuencia,
más que en términos de causa y efecto.
«Dios es el fundamento del ser del
mundo, su ratio essendi.»[648] Más aún,
Ward dice de un modo un tanto



pragmático que la afirmación de la idea
de Dios tiene la ventaja de aumentar la
confianza de los pluralistas en la
importancia de la existencia finita y en
la realización última del ideal del reino
de los fines. Sin un Dios a la vez
trascendente e inmanentemente activo en
el universo, «el mundo tal vez siga
siendo siempre esa rerum concordia
discors con que nos encontramos
ahora».[649]

4. Comentarios generales.



Podemos arriesgar sin miedo la idea
general de que uno de los factores
básicos del idealismo personal es un
juicio de valor, a saber, que la
personalidad representa el valor más
alto en el campo de nuestra experiencia.
Tal afirmación tal vez parezca
inaplicable a la filosofía de McTaggart,
quien pretende demostrar por
razonamiento a priori qué categorías
deben pertenecer a lo existente, y luego
comprueba, entre las cosas que son
prima facie sustancias, cuáles de ellas
poseen tales características. Pero, por
supuesto, no se sigue necesariamente
que un juicio de valor no constituya un



factor implícito efectivo aun en su
filosofía. En cualquier caso, está claro
que la revisión del idealismo absoluto
realizada por Pringle-Pattisson fue
promovida por la creencia en el valor
último de la personalidad, y que el
espiritualismo pluralista de James Ward
se debió a una convicción parecida.

Evidentemente, el idealismo
personal no consiste sólo en tal juicio de
valor. Encierra también la idea de que la
personalidad debería tomarse como la
llave para la naturaleza de la realidad, y
un tenaz intento de interpretar la
realidad a la luz de tal idea. Esto
significa que el idealismo personal



tiende más al pluralismo que al
monismo. En las filosofías de McTaggart
y Ward domina claramente una
concepción pluralista del universo.
Pringle-Pattison la afirma al retener la
idea de un Absoluto como experiencia
simple que lo incluya todo. Al propio
tiempo, el valor que da a la
personalidad finita le lleva a esforzarse
por interpretar la teoría del Uno de
forma que no implique la sumersión o el
olvido de la «multiplicidad» en el Uno.

Consecuencia natural, en metafísica,
del paso del monismo al pluralismo a la
luz de la creencia en el valor de la
personalidad, es la afirmación de un



cierto teísmo. En el caso excepcional de
McTaggart, se interpreta en realidad lo
Absoluto como la sociedad o el sistema
de los yos finitos espirituales. Y en
Pringle-Pattison el paso a un teísmo
inequívoco queda demostrado por la
influencia que la tradición del idealismo
absoluto sigue ejerciendo en él. Pero la
dinámica interior, por decirlo así, del
idealismo personal va dirigida a la
interpretación de la realidad última
como personal y de tal especie que
permita la realidad dependiente de las
personas finitas. Según los idealistas
absolutos, como hemos visto, el
concepto de Dios debe transformarse en



el concepto de Absoluto. En el
idealismo personal, el concepto de
Absoluto tiende a retransformarse en el
concepto de Dios. Es cierto que
McTaggart considera su idea de la
sociedad o sistema de los yos
espirituales como la interpretación
correcta de lo Absoluto hegeliano. Pero
en James Ward nos encontramos con una
transición clara al teísmo. Y no
sorprende que afirme explícitamente su
mayor afinidad con Kant que con Hegel.

Hasta qué punto haya que aplicar el
término «idealismo personal» es, dentro
de ciertos límites, arbitrario. Tomemos,
por ejemplo, a William Ritchie Sorley



(1855-1935), que ocupó la cátedra de
filosofía moral en Cambridge desde
1900 hasta 1932. Se interesó
especialmente por los problemas
relacionados con la naturaleza de los
valores y los juicios de valor, y tal vez
sería mejor calificarle de filósofo de los
valores. Pero intentó también una
especie de teoría filosófica general
imprescindible a todo el que tenga en
cuenta seriamente los valores como
factores de la realidad. Así, insistió en
que las personas son «portadoras de
valores»,[650] y que la metafísica
culmina en la idea de Dios concebido no
sólo como creador, sino también como



«la esencia y la fuente de todos los
valores, de los cuales desea que
participe todo entendimiento libre que le
debe su ser».[651] El resultado final de
tales reflexiones es tal, que en realidad
no se le puede calificar de idealista
personal.

No podemos, sin embargo, esbozar
las ideas de todos aquellos filósofos
británicos que pudieran ser
razonablemente descritos como
idealistas personales. En lugar de esto,
podemos fijarnos en la distinta actitud
ante las ciencias manifestada por los
idealistas absolutos y los personales.
Bradley no niega, por supuesto, la



validez de la ciencia en su nivel. Pero
puesto que condena todo pensamiento
discursivo a la esfera de lo aparente,
tiene que afirmar que las ciencias no
pueden revelarnos una naturaleza de la
realidad distinta de la aparente. Es
cierto que encontramos la misma actitud
en McTaggart, para quien el mundo
espacio-temporal es apariencia. E
incluso James Ward, en su polémica
contra el naturalismo y contra la teoría
mecanicista del mundo, niega la
competencia de la ciencia para
descubrirnos la naturaleza de la realidad
y pone de relieve el carácter
antropomórfico de los conceptos



científicos abstractos, que deben ser
juzgados más por su utilidad que por una
pretensión de verdad absoluta. Al
mismo tiempo, está convencido de que
las ciencias concretas, como la biología
y la psicología, insinúan y confirman su
filosofía pluralista. Y, en general, al
idealismo personal no le interesa tanto
someter a juicio a la ciencia y
condenarla a la esfera de lo aparente,
como desafiar la pretensión de las
filosofías materialistas y mecanicistas
de ser la consecuencia lógica de las
ciencias. En cualquier caso, la tendencia
general del idealismo personal es sentar
el hecho de que las distintas ciencias



requieren categorías distintas para
enfrentarse con los distintos niveles de
la experiencia o con los distintos
aspectos de la realidad, y considerar a
la metafísica como la prolongación
legítima y necesaria del campo de la
interpretación, y no como el único
camino que lleve a un saber de la
realidad del cual las ciencias empíricas,
confinadas a la esfera de lo aparente,
queden necesariamente excluidas. Esta
observación no puede aplicársele a
McTaggart. Pero él es realmente sui
generis. La actitud general del
idealismo personal consiste en aducir
que la experiencia y un enfoque



empírico de la filosofía apoyan más al
pluralismo que al monismo
característico del idealismo absoluto, y
que si tomamos en cuenta los distintos
tipos de ciencia[652] veremos que la
filosofía metafísica no es una
declaración contra la ciencia, sino una
natural culminación de la interpretación
de la realidad en la cual las ciencias
juegan su propio papel.

Una indicación final si exceptuamos
el sistema de McTaggart, el idealismo
personal está pensado, por su misma
naturaleza, para atraer a los filósofos de
pensamiento religioso, a aquellos
filósofos de quienes se hubiera pensado



que eran la gente adecuada para dar
series de «Gifford lectura». Los escritos
de tales idealistas fueron en general
edificantes en el terreno religioso. Su
estilo de filosofía fue evidentemente
mucho menos destructivo respecto a la
fe cristiana que el idealismo absoluto de
Bradley.[653] Pero aunque las distintas
filosofías que pueden considerarse
representativas del idealismo personal
sean lo suficientemente edificantes
desde el punto de vista moral y
religioso, tienden a dar la impresión,
por lo menos en sus aspectos más
metafísicos, de una serie de profesiones
de fe personales que no tratan tanto de



exponer unos argumentos rigurosos,
como de acentuar ciertos aspeaos de la
realidad.[654] Y es comprensible que, en
tiempos de Ward y Sorley, otros
filósofos de Cambridge insinuaran que
en lugar de apresurarse a producir
interpretaciones de la realidad a gran
escala, sería mejor plantear los
problemas con la mayor precisión y
claridad posibles y tratarlos uno por
uno. No obstante, si bien tal insinuación
parece muy razonable y muy práctica, la
dificultad está en que los problemas
filosóficos pueden entrelazarse
fácilmente. Y la idea de reducir la
filosofía a unos problemas claramente



definidos que puedan resolverse
separadamente ha demostrado en la
práctica no ser tan provechosa como se
había pensado. Sin embargo, es
innegable que los sistemas idealistas, en
el clima actual de la filosofía británica,
parecen pertenecer a una fase pretérita
del pensamiento. Lo cual ofrece materia
de estudio al historiador. Pero significa
también que el historiador no puede
dejar de preguntarse si realmente se
justifica dedicar espacio a sistemas
menores que no nos estimulan la
imaginación en la medida en que nos
impresiona el sistema de Hegel. No
obstante, hay que decir que el idealismo



personal representa la repetida protesta
de la personalidad finita a quedar
absorbida en un Uno, de la forma que
sea. Es fácil decir que la personalidad
es «apariencia», pero ningún sistema
monista ha explicado jamás cómo la
esfera de la apariencia surge en primer
plano.



PARTE III EL
IDEALISMO EN

NORTEAMÉRICA



Capítulo XI
Introducción

1. Los comienzos de la
filosofía en Norteamérica: S.

Johnson y J. Edwards.

Los más remotos orígenes del
pensamiento filosófico en Norteamérica
pueden hacerse remontar a los puritanos
de Nueva Inglaterra. Por supuesto, el
objetivo primario de los puritanos era



organizar sus vidas según los principios
religiosos y morales que constituían el
objeto de su fe. Eran idealistas en el
sentido no filosófico del término. Eran
también calvinistas que no permitían
ningún desacuerdo con respecto a lo que
consideraban los principios de la
ortodoxia. Al mismo tiempo, puede
encontrarse en ellos un elemento de
reflexión filosófica, estimulado
especialmente por el pensamiento de
Petrus Ramus, o Pierre de la Ramée
(1515-1572), y por la Encyclopaedia de
Johann Heinrich Alsted (1588-1563).
Petrus Ramus, el famoso humanista y
lógico francés, se convirtió al



calvinismo en 1561, elaboró una teoría
congregacionalista de la Iglesia y,
finalmente murió en la masacre de la
Noche de San Bartolomé. Poseía, pues,
especiales cualidades para que fuera
visto como un patrón intelectual por los
congregacionalistas de Nueva Inglaterra.
Alsted, seguidor de Melanchton y
también discípulo de Petrus Ramus,
publicó en 1630 una enciclopedia de las
artes y las ciencias. Esta obra, de un
cierto aire platónico, contenía una
sección dedicada a lo que Alsted llamó
archeologia, el sistema de los
principios del conocimiento y del ser, y
llegó a ser un popular manual en Nueva



Inglaterra.
La filiación religiosa de la primera

época del pensamiento filosófico
norteamericano se manifiesta en el
hecho de que los primeros filósofos
fueran clérigos. Samuel Johnson (1696-
1772) es un ejemplo de esto: primero
ministro congregacionalista, se adhirió a
la Iglesia anglicana en 1772 y
posteriormente recibió las órdenes
anglicanas En 1754 fue nombrado
primer presidente del King’s Callege de
New York, convertido hoy en Columbia
University.

En su autobiografía Johnson nota
que, cuando estudiaba en Yale, el nivel



de enseñanza era bajo. En efecto,
mostraba una cierta decadencia en
comparación con el nivel de los
fundadores, educados en Inglaterra. Es
cierto que los nombres de Descartes,
Boyle, Locke y Newton no eran
desconocidos, y que los escritos de
Locke y Newton estaban introduciendo
lentamente nuevas formas de
pensamiento. Pero había una fuerte
tendencia a identificar el pensamiento
secular con algunas de las obras de
Ramus y Alsted, y a considerar las
nuevas corrientes filosóficas como un
peligro para la pureza de la fe religiosa.
Con otras palabras, el «escolasticismo»,



que en un pasado había sido útil para
determinados fines, estaba sirviendo
para reprimir la divulgación de las
nuevas ideas.

El propio Johnson recibió la
influencia de Berkeley. Conoció al
filósofo durante la estancia de éste en
Rhode Island (1729-1731), y le dedicó
sus Elementa Philosophica, que
aparecieron en 1752.[655]

Si bien Johnson se dejó impresionar
profundamente por el inmaterialismo de
Berkeley, no estaba dispuesto a aceptar
su tesis de que el espacio y el tiempo
son relaciones entre ideas individuales,
y que el espacio y el tiempo infinitos son



sólo ideas abstractas. Deseaba sustentar
la teoría de Newton-Clarke del espacio
y el tiempo absolutos e infinitos, en el
hecho de que estuvieran implicados en
la admisión de la existencia de una
pluralidad de espíritus finitos. Por
ejemplo, si el espacio no fuera absoluto,
todos los espíritus finitos ocuparían el
mismo espacio. Más tarde, Johnson trató
de refundir la teoría de las ideas de
Berkeley en un molde platónico,
sosteniendo que todas las ideas son
ectipos o arquetipos existentes en el
entendimiento divino. Con otras
palabras, al tiempo que acogía el
inmaterialismo de Berkeley, Johnson



intentó adaptarlo a la tradición platónica
ya presente en el pensamiento
norteamericano.

Un representante más conocido del
pensamiento norteamericano del siglo
XVIII es Jonathan Edwards (1703-
1758), notable teólogo
congregacionalista. Estudiante en Yale,
en 1717 conoció el Essay (Ensayo) de
Locke, y en 1730, la Inquiry into the
Original of Our Ideas of Beauty and
Virtue (Investigación sobre el origen de
nuestras ideas de Belleza y Virtud) de
Hutcheson. Aunque fundamentalmente
era un teólogo calvinista que durante la
mayor parte de su vida ocupó cargos



pastorales, intentó llevar a cabo una
síntesis entre la teología calvinista y la
nueva filosofía. O, para decirlo de otra
forma, aplicó ideas de la filosofía
contemporánea a la interpretación de la
teología calvinista. En 1757 llegó a ser
presidente del «college» de Princeton,
New Jersey, actualmente Princeton
University; pero al año siguiente murió
de viruela.

Para Edwards el universo existe
sólo en el entendimiento o espíritu
divino. El espacio, necesario, infinito y
eterno, es de hecho un atributo de Dios.
Es más: sólo los espíritus son,
propiamente hablando, sustancias. No



hay sustancias materiales cuasi-
independientes que ejerzan una
actividad causal real. A decir verdad, la
Naturaleza existe como apariencia; y
desde el punto de vista del científico,
que estudia los fenómenos o apariencias,
hay una cierta uniformidad en la
Naturaleza: un orden constante. El
científico como tal puede hablar con
todo derecho de las leyes naturales.
Pero desde un punto de vista más
profundo y filosófico, puede
reconocerse sólo una actividad causal
real: la de Dios. No sólo la
conservación divina de las cosas finitas
es una creación constantemente repetida,



sino que también es cierto que la
uniformidad de la Naturaleza, desde el
punto de vista filosófico, es una
constitución arbitraria, como dice
Edwards, de la voluntad divina. En
realidad no hay en la Naturaleza una
relación necesaria o una causalidad
eficiente: toda conexión depende en
último término del fiat arbitrario de
Dios.

El hecho de que Edwards niegue,
con Berkeley, la existencia de la
sustancia material, pero admita la
existencia de sustancias espirituales no
debe entenderse, sin embargo, como si
en su opinión la voluntad humana



constituyera una excepción respecto a la
verdad general de que Dios es la única
causa real. Desde cierto punto de vista,
puede decirse sin duda que realiza un
análisis empirista de las relaciones,
especialmente de la relación causal.
Pero tal análisis, combinado con la idea
calvinista de la omnipotencia o
causalidad divinas, da lugar al
idealismo metafísico en el cual Dios
aparece como la única causa real. En su
obra sobre Freedom of the Will
(Libertad de la voluntad), Edwards
rechaza explícitamente la idea de una
voluntad humana que se determine a sí
misma. Según él, es absurdo, e incluso



una forma de arminianismo, sostener que
la voluntad humana puede escoger
contra el motivo o la inclinación
prevalecientes.[656] La elección está
determinada siempre por el motivo que
prevalece, el cual es determinado a su
vez por lo que aparece como el mayor
bien. Hablando teológicamente, la
elección humana está predeterminada
por su Creador. Pero es un error suponer
que esto descargue al hombre de toda
responsabilidad moral. Porque un juicio
moral sobre una determinada acción
depende sólo de la naturaleza de la
acción, no de su causa. Una mala acción
es siempre mala, sea cual sea su causa.



Un elemento interesante del
pensamiento de Edwards es su teoría del
sentido de Dios o de un conocimiento
especial de la perfección divina. En
general, se mostró de acuerdo con el
renacimiento religioso del Great
Awakening (Gran despertar) de 1740-
1741. Y consideró que los afectos
religiosos —sobre los cuales escribió
un tratado— manifiestan una
aprehensión de la perfección divina que
debe atribuirse al corazón más que a la
cabeza. Al mismo tiempo, trató de
distinguir entre el sentido de Dios y los
estados altamente emotivos
característicos de las reuniones del



«despenar religioso Con esto desarrolló
una teoría del sentido de Dios en la cual
puede verse la influencia de la estética y
las ideas morales de Hutcheson.

Según Edwards, del mismo modo
que un cierto sentido de la dulzura de la
miel precede y está en la base del juicio
teórico de que la miel es dulce, así un
cierto sentimiento o sentido de —
digamos— la santidad divina está en la
base del juicio que afirma que Dios es
santo. En general, del mismo modo que
un cierto sentido de la belleza de un
objeto o de la excelencia moral de una
persona está presupuesto en los juicios
que expresan tal sensación o



sentimiento, así también el juicio de la
divina excelencia está presupuesto por
nuestros juicios «cerebrales» acerca de
Dios.

Tal vez pueda criticarse el uso del
término «del mismo modo que»; porque
el sentido de Dios es para Edwards un
consentimiento de nuestro ser con
respecto al ser divino, y tiene un origen
sobrenatural. Pero lo importante es que
el hombre pueda tener conciencia de
Dios a través de una forma de
experiencia análoga a la experiencia
sensible y al placer que se siente al
contemplar un objeto hermoso o algo
que exprese la perfección moral.



Tal vez pueda verse en tal teoría la
influencia del empirismo lockiano. No
pretendo decir, por supuesto, que el
propio Locke basara su fe en Dios en un
cierto sentimiento o intuición. En este
aspecto su enfoque fue racionalista, y su
desconfianza ante el «entusiasmo» es
notoria. Pero su insistencia general en la
primacía de la experiencia sensible
puede haber sido uno de los factores que
influyeron en el pensamiento de
Edwards, si bien la influencia de
Hutcheson, con su idea del sentido de la
belleza o perfección moral, es aún más
evidente.

Edwards no vivió lo suficiente para



llevar a cabo su proyecto de escribir una
teología completa desarrollada
sistemáticamente de acuerdo con un
método nuevo. Pero tuvo una notable
influencia como teólogo; y su intento de
aunar la teología calvinista, el
idealismo, el empirismo lockiano y la
visión del mundo de Newton, constituyó
la principal expresión del pensamiento
norteamericano.



2. La Ilustración en
Norteamérica: B. Frankliny

T. Jefferson.

En Europa, el siglo XVIII fue la
época de la Ilustración. Y Norteamérica
tuvo también lo que suele llamarse su
Ilustración. En el campo filosófico, sin
duda no soporta la comparación con sus
contrapartidas en Inglaterra y Francia.
Pero no deja de tener importancia en la
historia de la vida norteamericana.

La primera característica que se
descubre es el intento de separar las
virtudes morales puritanas de su base



teológica, intento que se encuentra bien
ejemplificado en las reflexiones de
Benjamín Franklin (1706-1790).
Admirador de William Wollaston, el
deísta inglés, Franklin no fue
exactamente el hombre que iba a seguir
los pasos de Samuel Johnson y Jonathan
Edwards. La revelación, dijo, no tenía
sentido para él. Y estaba convencido de
que había que dar a la moral una base
utilitarista y no teológica. Ciertas
acciones son buenas para el hombre y la
sociedad, en tanto otras son
perjudiciales. Las primeras deben ser
consideradas como algo obligatorio, y
las segundas como algo prohibido. Las



virtudes como la templanza y la
diligencia se justifican por su utilidad.
Sus opuestos son censurables, porque
perjudican los intereses de la sociedad y
del éxito personal.

A pesar de su fama, no puede
decirse que Franklin fuera un filósofo
profundo, si bien es cierto que fue uno
de los fundadores de la American
Philosophical Society. Y es fácil
caricaturizar sus puntos de vista éticos.
En realidad, Franklin exaltó la verdad,
la sinceridad y la integridad, virtudes
altamente estimadas por los puritanos,
por cuanto son esenciales para el
bienestar humano. Pero si tales virtudes



se ensalzan porque, en proporción, es
más probable que triunfe en la vida la
gente honrada y sincera que la gente
falsa y mentirosa, el idealismo religioso
propio del pensamiento puritano se
convierte, en el mejor de los casos, en
una especie de pragmatismo trivial. Ya
no se trata de que el hombre se convierta
en la imagen de Dios, como pensaban
los teólogos puritanos más platonizados.
Se trata más bien de que «acostarse
temprano y levantarse temprano, hacen
al hombre sabio, rico y sano», que tal
vez sea una máxima razonable, pero no
especialmente edificante.

Por más que las ideas de Franklin



tienden a asumir un carácter un tanto
trivial, representan el mismo
movimiento que quiere dar una base
autónoma a la ética y separarla de la
teología, que encontramos en formas
más complejas de la filosofía europea
del siglo XVIII. Y la conservación de
las virtudes puritanas con un disfraz
secularizado tuvo una importancia
considerable en el desarrollo de la
perspectiva norteamericana.

Otro elemento importante de la
Ilustración en Norteamérica fue la
secularización de la idea de sociedad.
El calvinismo se opuso desde el
principio al control de la Iglesia por el



Estado. Y aunque la tendencia general
de los calvinistas era la de asegurar,
dentro de sus posibilidades, un amplio
control sobre la sociedad, en principio
marcaron la diferencia entre el cuerpo
de los verdaderos creyentes y la
sociedad política. Además, el
calvinismo en Nueva Inglaterra tomó la
forma del Congregacionalismo. Y si
bien en la práctica el clero, una vez
contratado, ejercía un gran poder, las
congregaciones eran en teoría sólo
uniones voluntarias de creyentes de
mentalidad parecida. Así, cuando se le
despojó de sus asociaciones teológicas
y religiosas, tal idea de la sociedad se



prestó a ser explotada en bien del
republicanismo democrático. Y la teoría
de Locke del contrato o convenio social
estaba allí para servirle de instrumento.

No obstante, el proceso de
secularización de la teoría de la
sociedad religiosa, propia de los
congregacionalistas de Nueva Inglaterra,
fue sólo un factor dentro de una
situación más compleja. Otro factor fue
el crecimiento, en el Nuevo Mundo, de
ciertas sociedades pioneras que en
principio tenían muy poca o ninguna
relación con los distintos cuerpos y
movimientos religiosos Las sociedades
de la nueva frontera[657] tuvieron que



adaptar a las situaciones en que se
encontraron las ideas de la ley y de la
organización social que traían consigo.
Y su principal deseo fue evidentemente
el de asegurar en la medida de lo
posible las condiciones de orden
necesarias para impedir la anarquía y
capacitar a los individuos para el
cumplimiento de sus distintos fines en
una paz relativa. No es preciso decir
que los miembros de las sociedades
pioneras no se interesaron mucho por la
filosofía política, ni por la filosofía de
cualquier tipo que fuera. Al mismo
tiempo, representaban a una sociedad
creciente que tácitamente implicaba la



teoría lockiana de la libre unión de los
seres humanos organizados y sometidos
a la ley con vistas a conservar una
estructura y un orden social que harían
posible el ejercicio pacífico, aunque
competitivo, de la iniciativa individual.
Además, el crecimiento de tales
sociedades, que ponían el acento en el
éxito temporal, favorecía la difusión de
la idea de tolerancia, que no era
precisamente un punto fuerte de lós
teólogos y ministros calvinistas.

La idea de la sociedad política como
unión voluntaria de seres humanos, con
el fin de establecer un orden social,
fundamento para el ejercicio pacífico de



la iniciativa privada, se asoció, como
era lógico, a la idea de los derechos
naturales presupuestos por toda
sociedad organizada y que ésta tiene el
deber de proteger. La teoría de los
derechos naturales, defendida por Locke
y por otros escritores ingleses y
franceses, encontró expresión en The
Rights of Man (Los derechos del
hombre),[658] de Thomas Paine (1737-
1809), un deísta que insistió en la
soberanía de la razón y en la igualdad de
derechos del hombre. Encontró también
un expositor poderoso en Thomas
Jefferson (1743-1826), quien, como es
bien sabido, redactó la «Declaración de



Independencia» de 1776. Este célebre
documento afirma que es una verdad
evidente que todos los hombres fueron
creados iguales, que su Creador les dotó
de ciertos derechos inalienables, entre
los cuales está el derecho a la vida, a la
libertad y a la búsqueda de la felicidad.
La «Declaración» dice luego que el fin
de los gobiernos es asegurar tales
derechos, y que su poder les viene del
consentimiento del gobernado.

No es preciso indicar que la
«Declaración de Independencia» fue un
acto nacional, no un ejercicio de
filosofía política. Y, prescindiendo
totalmente del hecho de que una buena



parte de ella consista en censuras contra
el monarca británico y su gobierno, la
filosofía que traslucen sus primeras
frases no se desarrolló totalmente en la
Norteamérica del siglo XVIII. Así, el
propio Jefferson se limitó a dar por
supuesto que la afirmación de que todos
los hombres han sido dotados por su
Creador de ciertos derechos
inalienables es de sentido común. Es
decir, el sentido común ve la necesidad
de su verdad, sin tener que apelar a
ninguna clase de pruebas, aunque, una
vez reconocida su verdad, pueden
derivarse de ella conclusiones morales y
sociales. Al propio tiempo, la parte



filosófica de la «Declaración» ilustra
admirablemente el espíritu y el fruto de
la Ilustración norteamericana. Y, por
supuesto, no debe ponerse en duda su
importancia histórica.

3. La influencia de la
filosofía escocesa.

Hombres como Franklin y Jefferson
no eran, evidentemente, filósofos
profesionales. Pero a lo largo del siglo
xix la filosofía académica experimentó
un desarrollo considerable en los



Estados Unidos. Y entre los nombres
cuyo pensamiento influyó en tal
desarrollo, está el de Thomas Reid y sus
sucesores en la Escuela Escocesa. En
los círculos religiosos se acogió con
simpatía la tradición filosófica
escocesa, por su carácter realista y por
ser al mismo tiempo el tan necesario
antídoto contra el materialismo y el
positivismo. Así, ella se hizo popular
entre los teólogos protestantes que eran
conscientes de la falta de una base
racional adecuada para la fe cristiana.

Uno de los principales
representantes de tal tradición fue James
McCosh (1811-1894) presbiteriano



escocés que ocupó durante dieciséis
años la cátedra de lógica y metafísica en
el Queen’s College, de Belfast, y más
tarde, en 1868, aceptó la presidencia de
Princeton y convirtió a dicha
Universidad en la fortaleza de la
filosofía escocesa. Además de escribir
una serie de trabajos filosóficos, como
An Examination of John Stuart Mill’s
Philosophy (Estudio de la filosofía de
John Stuart Mill, 1866) y Realistic
Philosophy (Filosofía realista, 1887),
publicó el conocido estudio The
Scottish Philosophy (La filosofía
escocesa), en 1875.

Entre los efectos de la difusión en



Norteamérica de la tradición escocesa,
está el extendido hábito de dividir la
filosofía en teórica y moral,
considerándose la primera —la ciencia
del entendimiento humano o psicología
— como la base de la segunda —la
ética. Tal división se refleja en los
títulos de los tan difundidos manuales
publicados por Noah Porter (1811-
1892), quien en 1847 fue elegido para la
cátedra de filosofía moral y metafísica
en Yale, de donde fue también
presidente durante varios años. Por
ejemplo, en 1868 publicó The Human
Intelect (El intelecto humano); en 1871,
The Elements of Intellectual Science



(Los elementos de la ciencia
intelectual), resumen del anterior, y en
1885, The Elements of Moral Science
(Los elementos de la ciencia moral).
Porter, sin embargo, no fue un simple
discípulo de la Escuela Escocesa. Había
estudiado en serio no sólo a los
empiristas ingleses, como J. S. Mill y
Bain, sino también el pensamiento
alemán kantiano y post-kantiano. E
intentó hacer una síntesis de la filosofía
escocesa y el idealismo alemán. Así,
sostuvo que hay que considerar al
mundo más como un pensamiento que
como una cosa, y que la existencia de lo
Absoluto es condición necesaria para la



posibilidad del pensamiento y del
conocimiento humanos.

Un intento de combinar temas del
empirismo, de la filosofía escocesa del
sentido común y del idealismo alemán,
lo había realizado ya el filósofo francés
Víctor Cousin (1792-1867) Rector de la
École nórmale, rector de la Universidad
de París y finalmente ministro de
Instrucción Pública, Cousin había tenido
medios para imponer sus ideas como
expresión de una cierta ortodoxia
filosófica, en el centro de la vida
académica francesa. Pero una filosofía
ecléctica formada por elementos tan
heterogéneos, evidentemente estaba



expuesta a una crítica seria basada en su
incoherencia. Sin embargo, lo
importante aquí es que su pensamiento
ejerció una cierta influencia en
Norteamérica, especialmente
fomentando una combinación de las
ideas inspiradas por la tradición
escocesa con un trascendentalismo
inspirado en el idealismo alemán.

Como ejemplo podemos mencionar a
Caleb Sprague Henry (1804-1884),
profesor de la Universidad de Nueva
York. Por todos los medios, Cousin
había intentado basar la metafísica en la
psicología. La observación psicológica,
aplicada adecuadamente, revela en el



hombre la presencia de una razón
espontánea, que sirve de puente entre la
conciencia y el ser y nos hace posible
trascender los límites del idealismo
subjetivo, aprehendiendo, por ejemplo,
las sustancias finitas como seres que
existen objetivamente. La filosofía, en
tanto obra de la razón reflexiva,
explícita y desarrolla las verdades
objetivas aprehendidas inmediatamente
por la razón espontánea. Tal distinción
entre la razón espontánea y reflexiva la
aceptó Henry quien, como anglicano
devoto, le dio una base teológica y llegó
a la conclusión de que la experiencia
religiosa o espiritual precede y



fundamenta al conocimiento religioso.
[659] Por experiencia espiritual o
religiosa entendía, sin embargo,
primariamente la conciencia moral del
bien y el deber, conciencia que
manifiesta el poder de Dios de resucitar
al hombre a una vida nueva. Además,
con Henry la civilización material se
convierte en el fruto del
«entendimiento», mientras que el
cristianismo, considerado
históricamente como la obra redentora
de Dios, que tiende a la creación de una
sociedad ideal, es la respuesta a las
exigencias de la «razón» o del espíritu.



4. R. W. Emerson y el
trascendentalismo.

Al mismo tiempo que la filosofía
escocesa iba introduciéndose en los
círculos universitarios, el célebre
escritor norteamericano Ralph Waldo
Emerson (1803-1882) predicaba su
evangelio del trascendentalismo. En
1829 llegó a ser ministro unitario. Pero
el hombre que se había inspirado en
Coleridge y Carlyle, que marcaba el
acento en el autodesarrollo moral y
trataba de despojar a la religión de sus
asociaciones históricas, que se preocupó
más por dar una expresión a su visión



personal del mundo que por transmitir
un mensaje tradicional, no podía
adaptarse al ministerio. Y en 1832 lo
abandonó y se dedicó a la tarea de
desarrollar y exponer una nueva
filosofía idealista que, esperaba él,
fuera capaz de renovar el mundo en una
forma en que ni el materialismo ni la
religión tradicional habían podido
hacerlo.

En 1836 Emerson publicó
anónimamente una pequeña obra titulada
Nature (Naturaleza), que contenía la
esencia de su mensaje. Su famosa
Address (Conferencia), dada en 1838 en
la facultad de Teología de Harvard,



provocó una oposición considerable por
parte de aquellos que la consideraron no
ortodoxa. En 1841 y 1844 publicó dos
series de Essays (Ensayos), mientras
que sus Poems (Poemas) aparecieron en
1846. En 1849 publicó Representative
Men (Personajes célebres), conjunto de
conferencias que había dado en 1845-
1846 sobre algunos personajes famosos
escogidos desde Platón hasta Napoleón
y Goethe. Más tarde llegó a ser una
institución nacional, el «sabio de la
concordia», suerte que corren a veces
quienes al principio son considerados
como portadores de peligrosas ideas
nuevas.



En una conferencia dada en 1842 en
el templo masónico de Boston, Emerson
dijo que las llamadas «ideas nuevas» en
realidad son pensamientos muy viejos
refundidos en un molde adecuado al
mundo contemporáneo. «Lo que nosotros
corrientemente llamamos
“trascendentalismo” es “idealismo”, el
“idealismo” tal como se presenta en
1842.»[660] El materialista se sitúa en la
experiencia sensible y en lo que él llama
hechos, en tanto «el idealista parte de su
conciencia y tacha al mundo de
apariencia».[661] El materialismo y el
idealismo, así, aparecen profundamente
opuestos. Pero en cuanto empezamos a



preguntarle al materialista cuáles son en
realidad los hechos básicos, su mundo
sólido tiende a desmoronarse. Y con el
fenomenismo todo queda reducido en
último término a los datos de la
conciencia. Así, después de pasar por la
crítica, el materialismo tiende a
convertirse en idealismo, para el cual
«el entendimiento es la única realidad…
[y] la Naturaleza, la literatura, la
historia son sólo fenómenos subjetivos».
[662]

Esto no significa, sin embargo, que
el mundo externo sea sólo obra del
entendimiento individual, sino que más
bien es el producto del único espíritu



universal o conciencia, «esa Unidad, esa
Super-Alma en la cual está contenido el
ser individual de cada hombre y
unificado con todos los demás».[663]

Esta Super-Alma, Uno eterno o Dios, es
la única realidad última, y la Naturaleza
es su proyección. «El mundo procede
del mismo espíritu que el cuerpo del
hombre. Es una proyección de Dios más
remota e inferior, una proyección de
Dios en el inconsciente. Pero se
distingue del cuerpo en un aspecto
importante: no está, como él, sujeto a la
voluntad humana; su orden sereno no
puede ser violado por nosotros. Es pues,
para nosotros, la expresión actual del



entendimiento divino.»[664]

A la pregunta de cómo Emerson sabe
todo esto, no puede responderse con
ningún tipo de pruebas desarrolladas
sistemáticamente. De hecho, Emerson
insiste en que la razón humana
presupone y busca una unidad última.
Pero insiste también en que «conocemos
la verdad cuando la vemos, digan lo que
digan el escéptico y el burlón».[665]

Cuando la gente tonta oye lo que no
quiere oír, pregunta cómo sabe uno eso
que afirma ser cierto. Pero «conocemos
la verdad cuando la vemos, por la
opinión, al igual que sabemos que
estamos despiertos cuando lo estamos».



[666] Los avisos del alma, como dice
Emerson, son «un influjo del
entendimiento divino en nuestro
entendimiento»:[667] son una revelación,
acompañada de la emoción de lo
sublime.

Podría esperarse que de esta teoría
de la unidad del alma humana con la
Super-Alma o espíritu divino, Emerson
sacara la conclusión de que el individuo
como tal tiene poca importancia, y que
el progreso espiritual o moral consiste
en sumergir la propia personalidad en el
Uno. Pero no es éste su punto de vista
completo. La Super-Alma se encarna,
dice Emerson, de un modo particular en



cada individuo. Así, «cada hombre tiene
su propia vocación. El talento es la
llamada».[668] Y la conclusión es la
siguiente: «Insiste en lo que eres, no
imites jamás».[669] El conformismo es un
vicio: la confianza en uno mismo es una
virtud cardinal. «Los que quieran ser
hombres deben ser no
conformistas.»[670] Emerson da en
realidad una razón teórica para justificar
esta exaltación de la confianza en uno
mismo. El espíritu divino existe por sí y
sus encarnaciones son buenas en cuanto
participan de tal atributo. Al mismo
tiempo, no es descabellado ver en la
teoría moral de Emerson la expresión de



una sociedad joven, fuerte, en desarrollo
y competitiva.

Según Emerson, esta confianza en
uno mismo, practicada universalmente,
produciría una regeneración de la
sociedad. El Estado existe para instruir
al hombre prudente, al hombre de
carácter; y con la aparición del hombre
prudente, el Estado desaparece. La
aparición del carácter hace innecesario
al Estado».[671] Lo que significa sin duda
que si el carácter individual estuviera
totalmente desarrollado, el Estado como
órgano de la fuerza sería innecesario, y
en su lugar habría una sociedad basada
en el derecho moral y el amor.



No es preciso decir que Emerson,
como Carlyle, fue más un visionario que
un filósofo sistemático. Sin duda, llegó a
decir que «una consistencia loca es el
duende de los entendimientos cortos,
adorada por el pequeño hombre de
estado, el filósofo y el teólogo. Una gran
alma simplemente no tiene nada que ver
con la consistencia».[672] Es cierto que
su principal asidero es que el hombre
debería conservar su integridad
intelectual y no tener miedo de decir lo
que realmente piensa hoy, aun cuando
eso contradiga lo que dijo ayer. Pero
señala, por ejemplo, que si en metafísica
negamos la personalidad de Dios, esto



no debe impedirnos pensar y hablar en
forma distinta «cuando se sientan los
impulsos devotos del alma».[673] Y
aunque puede entenderse lo que
Emerson quiere decir, un filósofo
sistemático que sostuviera tal punto de
vista estaría más cerca de seguir a
Hegel, señalando una diferencia
explícita entre el lenguaje de la filosofía
especulativa y el de la conciencia
religiosa, que de contentarse
despreciando la consistencia como
duende de los entendimientos cortos. En
otras palabras, la filosofía de Emerson
fue impresionista y lo que a veces se
llama «intuitiva». Expresó una visión



personal de la realidad, pero no se
cubrió con el vestido habitual del
argumento impersonal y la afirmación
exacta. Algunos, por supuesto, tal vez
crean que éste es un punto a su favor;
pero el hecho es que si buscamos un
desarrollo sistemático del idealismo en
Norteamérica, tenemos que dirigir
nuestra atención hacia otro lugar.

Emerson fue la figura principal del
Transcendentalist Club fundado en
Boston en 1836. Otro miembro,
altamente apreciado por Emerson, fue
Amos Bronson Alcott (1799-1888),
hombre profundamente espiritual que,
además de intentar introducir nuevos



métodos en la educación, fundó una
comunidad utópica en Massachusetts,
aunque ésta duró muy poco tiempo.
Dado a afirmaciones vagas y sibilinas,
más tarde los hegelianos de St. Louis le
instaron a que tratara de clarificar y
definir su idealismo. Entre otros
asociados de alguna forma al
trascendentalismo de Nueva Inglaterra,
puede mencionarse a Henry David
Thoreau (1817-1862) y Orestes
Augustus Brownson (1803-1876).
Thoreau, famosa figura literaria, se
sintió atraído por Emerson cuando éste
daba una conferencia en la «Phi Beta
Kappa Society» sobre «The American



Scholar» (“El erudito
norteamericano») en Harvard, en 1857.
En cuanto a Brownson, su peregrinaje
espiritual le llevó, a través de varios
estadios del presbiterianismo al
catolicismo.

5. W. T. Harris y su
programa de una filosofía

especulativa.

En 1867 apareció en St. Louis,
Missouri, el primer número de The



Journal of Speculative Philosophy
(Diario de filosofía especulativa)
dirigido por William Torrey Harris
(1835-1909). Harris y sus seguidores
contribuyeron poderosamente a difundir
en América el idealismo alemán; y se
conoce a este grupo con el nombre de
«los hegelianos de St. Louis». Harris fue
también uno de los fundadores del Kant
Club (1874). Este grupo tuvo ciertas
relaciones con los trascendentalistas de
Nueva Inglaterra, y en 1880 Harris
ayudó a fundar la Concord Summer
School of Philosophy, en la cual
colaboró Alcott. En 1889 el presidente
Harrison le nombró Comisario de



Educación de los Estados Unidos.
En el primer número del Diario de

filosofía especulativa Harris hablaba de
la necesidad de una filosofía
especulativa que cumpliera tres fines
primordiales. En primer lugar,
proporcionar una filosofía de la religión
adecuada a una época en la cual los
dogmas tradicionales y la autoridad
eclesiástica estaban perdiendo
influencia en el pensamiento humano. En
segundo lugar, desarrollar una filosofía
social de acuerdo con las nuevas
exigencias de la conciencia nacionalista
que es taba sustituyendo al puro
individualismo. En tercer lugar, elaborar



las implicaciones mas profundas de las
nuevas ideas en la ciencia, en cuyo
campo —decía Harris— la época del
empirismo puro estaba definitivamente
superada Puesto que por filosofía
especulativa Harris entendía la tradición
que empezó con Platón y alcanzó su
expresión más completa en el sistema
hegeliano, lo que pedía era un
desarrollo del idealismo inspirado por
la filosofía alemana postkantiana, pero
en consonancia con las necesidades
norteamericanas.

Hubo varios intentos de cumplir este
programa, desde el idealismo personal
de Howison y Bowne al idealismo



absoluto de Josiah Royce. Y ya que
Howison y Bowne nacieron antes que
Royce tal vez deberían tratarse primero.
No obstante, me propongo dedicar el
próximo capítulo a Royce, y en el
siguiente hablar brevemente de los
idealistas personales y de otros
filósofos pertenecientes a la tradición
idealista, citando a algunos pensadores
más jóvenes que Royce.

Tal vez convenga, sin embargo, decir
al mismo tiempo que es difícil trazar una
división firme entre el idealismo
personal y el absoluto en el pensamiento
norteamericano. En un cierto sentido
Royce fue también un idealista personal.



En otras palabras, la forma que adquirió
el idealismo absoluto en Bradley con el
relegamiento de la personalidad a la
esfera de la apariencia opuesta a la
esfera de la realidad, no fue acogida por
el pensamiento norteamericano. Y, en
general, se creyó que el mismo
cumplimiento del programa de Harris
requería que la personalidad humana no
se sacrificara en el altar del Uno, aunque
había, por supuesto, divergencias con
respecto a lo que mereciera mayor
atención: algunos pensadores optaban
por la Multiplicidad, otros por el Uno.
Así, es legítimo distinguir entre el
idealismo personal y el absoluto



siempre que se tenga en cuenta la
indicación que acabamos de hacer.

Hay que notar también que el
término «idealismo personal» es algo
ambiguo en el contexto del pensamiento
norteamericano. Lo usó, por ejemplo,
William James para su propia filosofía.
Pero aunque el uso del término sin duda
estaba justificado, a James le cuadra
mejor el título de pragmatista.



Capítulo XII La
filosofía de Royce

1. Los escritos de Royce
anteriores a las «Gifford

Lectures».

Josiah Royce (1855-1916) entró en
la Universidad de California a los
dieciséis años y se licenció en 1875. Un
trabajo que escribió sobre la teología
del Prometeo encadenado, de Esquilo,



le hizo ganar una subvención económica
que le permitió pasar dos años en
Alemania, donde leyó a los filósofos
alemanes, como Schelling y
Schopenhauer, y estudió con Lotze en
Góttingen. Después de doctorarse en
1878 en la Universidad de John
Hopkins, enseñó durante algunos años
en la Universidad de California y pasó
luego a Harvard como docente de
Filosofía. En 1885 fue nombrado
profesor asistente, y en 1892 profesor.
En 1914 aceptó la cátedra Alford de
filosofía en Harvard.

En 1885 Royce publicó The
Religious Aspect of Philosophy (El



aspecto religioso de la filosofía) donde
alega que la imposibilidad de demostrar
la validez universal y absoluta del ideal
moral adoptado por cualquier individuo
dado, tiende a provocar escepticismo y
pesimismo morales. Un examen más
detenido muestra, sin embargo, que la
simple búsqueda de un ideal absoluto y
universal manifiesta en el individuo que
lo busca una voluntad moral que quiere
la armonización de todos los ideales y
valores individuales. Y surge entonces
en el individuo la conciencia de que
debe vivir de tal forma, que su vida y
las de los demás hombres formen una
unidad dirigida hacia una meta o fin



ideal común. A esta idea asociaba
Royce una exaltación del orden social,
en especial del Estado.[674]

Volviendo al problema de Dios,
Royce rechaza las pruebas tradicionales
de la existencia de Dios y desarrolla una
prueba de lo Absoluto a partir del
reconocimiento del error. Estamos
acostumbrados a pensar que el error
surge cuando el pensamiento deja de
conformarse con el objeto a que se
refiere. Pero es evidente que no
podemos colocarnos en el lugar de un
espectador externo, fuera de la relación
sujeto-objeto, capaz de ver si el
pensamiento se conforma o no con su



objeto. Y la consideración de este hecho
puede llevar al escepticismo. Sin
embargo, está claro que somos capaces
de reconocer el error. No sólo podemos
elaborar juicios erróneos, sino saber
que los hemos elaborado. Y el examen
posterior muestra que la verdad y el
error tienen sentido sólo por relación a
un sistema completo de la verdad, que
debe estar presente en el pensamiento
absoluto. En otras palabras, Royce
acepta una teoría de la verdad como
coherencia, y de ella pasa a la
afirmación del pensamiento absoluto.
Como iba a decir más tarde, las
opiniones de un individuo son



verdaderas o falsas por relación a una
aprehensión más amplia. Y su argumento
consiste en la tesis de que no podemos
pararnos hasta llegar a la idea de una
aprehensión divina que lo abarque todo
y que en una unidad exhaustiva
comprenda nuestro pensar y sus objetos
y sea la medida última de la verdad y el
error.

En El aspecto religioso de la
filosofía, se define, pues, lo Absoluto
como pensamiento. «Toda realidad debe
estar presente en la unidad del
Pensamiento Infinito.»[675] Pero Royce
no entiende este término en un sentido
que excluya las definiciones de lo



Absoluto como voluntad o experiencia.
Y en The Conception of God (El
concepto de Dios, 1897) dice que hay
una experiencia absoluta que es con
respecto a nosotros lo que el todo
orgánico con respecto a sus elementos
constitutivos. Y aunque Royce usa a
menudo el término «Dios», es obvio que
el ser divino es para él el Uno, la
totalidad.[676] Al propio tiempo Dios o
lo Absoluto son concebidos como
conscientes de sí mismos. Y la
conclusión lógica que se sigue de todo
ello es que los yos finitos son los
pensamientos de Dios en su propio acto
de autoconocerse. Es, pues,



perfectamente comprensible que Royce
provocara la oposición de los idealistas
personales.[677] De hecho, sin embargo,
no pretendió sumergir la Multiplicidad
en el Uno, de forma que la conciencia de
sí finita quedara reducida a una ilusión
inexplicable. Así, se vio obligado a
desarrollar una teoría de la relación
entre el Uno y la Multiplicidad que ni
redujera ésta a una apariencia ilusoria,
ni hiciera del «Uno» un término
completamente inadecuado. Y éste fue
uno de los temas principales de las
«Gifford lectures» de Royce, a las
cuales nos referiremos en el próximo
apartado.



La idea que Royce tiene de Dios,
como la experiencia absoluta que lo
incluye todo, le obliga lógicamente,
como a Bradley, a fijarse en el problema
del mal. En Studies in Good and Evil
(Estudios sobre el bien y el mal, 1898)
rechaza todo intento de eludir el tema
diciendo que el sufrimiento y el mal
moral son ilusiones. Al contrario, son
reales. No podemos evitar la
conclusión, por tanto, de que Dios sufre
cuando nosotros sufrimos. Y debemos
suponer que el sufrimiento es necesario
para la perfección de la vida divina. En
cuanto al mal moral, también es
necesario para la perfección del



universo, porque la buena voluntad
presupone el mal como algo que debe
superarse. Es cierto que, desde el punto
de vista de lo Absoluto, el mundo,
objeto del pensamiento infinito, es una
unidad perfecta, donde se ha superado
ya el mal, que ha quedado subordinado
al bien. Pero no por ello deja de ser un
elemento constituyente del conjunto.

Si Dios es un nombre del universo, y
si el sufrimiento y el mal son reales, es
evidente que hay que localizarlos en
Dios. Si, por otra parte, hay una
perspectiva absoluta, desde la cual el
mal esté eternamente superado y
subordinado al bien, difícilmente podrá



decirse que Dios sea un mero nombre
del universo. Con otras palabras, el
problema de la relación entre Dios y el
mundo se agudiza. Pero las ideas de
Royce sobre el tema se ven mejor en
relación con su presentación primordial
de la filosofía.

2. El sentido del Ser y el
sentido de las ideas.

Los dos volúmenes de The World
and the Individual (El mundo y el
individuo), formados por una serie de



«Gifford lectures», aparecieron
respectivamente en 1900 y 1901. En
ellas Royce empieza por determinar la
naturaleza del Ser: si se afirma que Dios
es, o que el mundo es, o que el yo finito
es, podemos preguntarnos siempre por
el sentido del «es». Este término, al que
Royce llama «el predicado existencial»,
[678] se interpreta a menudo como un
término simple e indefinible. Pero en
filosofía lo simple y lo último son un
tema de estudio tan importante como lo
complejo y lo derivado. Royce, sin
embargo, no usa el término «ser» en el
simple sentido de existir; le interesa
también determinar «los distintos tipos



de Realidad que atribuimos a Dios, al
Mundo y al Individuo humano».[679] Para
decirlo en el lenguaje tradicional: trata
tanto de la esencia como de la
existencia; y en su propio lenguaje: trata
tanto del qué como del que. Porque si
afirmamos que X es o existe, afirmamos
que hay un X, algo que tiene una cierta
naturaleza.

De hecho, el problema de determinar
el sentido de lo que Royce llama el
predicado existencial u ontológico, se le
convierte inmediatamente en el
problema de determinar la naturaleza de
la realidad. Y se plantea la pregunta:
¿cómo hay que tratar tal problema? Tal



vez parecería que la mejor manera de
enfrentarlo fuera la de considerar la
realidad tal como se ofrece a la
experiencia y tratar de entenderla. Pero,
insiste Royce, sólo por medio de ideas
puede entenderse la realidad. Y así, se
hace totalmente imprescindible
comprender que es una idea y qué
relación tiene con la realidad. «Yo soy
de los que sostienen que cuando se
pregunta “¿qué es una Idea?”, y “¿cómo
pueden tener las Ideas una verdadera
relación con la Realidad?”, se está
atacando el nudo del mundo en la forma
más propicia para que se deshagan sus
redes.»[680]



Después de anunciar que va a tratar
el problema del Ser, que Royce dirija la
atención a la naturaleza de las ideas y su
relación con la realidad es fácil que
desilusione y exaspere a sus lectores.
Pero su forma de proceder puede
explicarse fácilmente. Hemos visto que
en El aspecto religioso de la filosofía
Royce describe a Dios como
pensamiento absoluto. Y su
enfrentamiento con el problema del Ser
por medio de la teoría de las ideas es
sugerido por la posición metafísica que
acaba de adoptar: la primacía del
pensamiento. Así, cuando afirma «la
primacía del Mundo como Idea sobre el



Mundo como Hecho»,[681] está hablando
en términos de la tradición idealista tal
como él la ve, tradición según la cual el
mundo es la autorrealización de la Idea
absoluta.

En primer lugar, Royce distingue
entre el sentido externo y el interno de
una idea. Supongamos que tengo una
idea del monte Everest. Es lógico pensar
en tal idea como algo que refiere y
representa una realidad exterior: la
montaña real. Y tal función
representativa es lo que Royce entiende
por el significado externo de una idea.
Pero supongamos ahora que soy artista y
que tengo en la cabeza una idea del



cuadro que quiero pintar. Tal idea puede
definirse como «el cumplimiento parcial
de un fin».[682] Y este aspecto de la idea
es lo que Royce llama su significado
interno.

El sentido común estará sin duda
dispuesto a reconocer que la idea en la
mente del artista puede definirse
propiamente como el cumplimiento
parcial de un fin.[683] Y hasta aquí
admite la existencia de un significado
interno. Pero el sentido común, por sí
mismo, seguramente consideraría como
primaria la función representativa de la
idea, aun cuando se trate de representar
algo que todavía no existe, a saber, la



proyectada obra de arte. Y si tomamos
una idea como la del número de
habitantes de Londres, el sentido común
pondría de relieve su carácter
representativo y preguntaría si
corresponde o no a una realidad externa.

Royce, sin embargo, sostiene que lo
primario es el significado interno de la
idea, y que a la larga el significado
externo es sólo «un aspecto del
significado interno totalmente
desarrollado».[684] Supongamos, por
ejemplo, que quiero averiguar el número
de personas, o de familias, que existen
en un área determinada. Evidentemente,
quiero averiguarlo con un fin



determinado. Tal vez debo encargarme
de un plan de construcciones y quiero
averiguar el número de individuos y de
familias, a fin de calcular el número de
casas o pisos necesarios para la
población ya residente en un distrito que
haya que reconstruir. Es muy importante
que mi idea de la población sea precisa.
Por lo tanto, es importante el significado
externo. Al propio tiempo, intento
obtener una idea precisa con vistas al
cumplimiento de un fin. Y tal idea puede
considerarse el cumplimiento parcial o
incompleto del mismo. En este sentido,
es primario el significado externo de la
idea. Según Royce, el significado



externo, por sí mismo, es una
abstracción, es decir, una abstracción,
de su contexto: el cumplimiento de un
fin. Cuando se lo sustituye en tal
contexto, se ve que el significado interno
es primario.

¿Cuál —podemos preguntarnos— es
la conexión entre esta teoría del
significado de las ideas y la solución del
problema de la realidad? La respuesta
es, evidentemente, que Royce intenta
representarse el mundo como la
encarnación de un sistema absoluto de
ideas que, en sí mismas, son la
realización incompleta de un fin.
«Proponemos, como respuesta a la



pregunta “¿qué es ser?”, la afirmación
de que “ser significa simplemente
expresar, encarnar el sentido interno
completo de un cierto sistema absoluto
de ideas: sistema que, además, está
realmente implicado en el verdadero
sentido o fin interno de toda idea finita,
aunque fragmentaria”.»[685] Royce
reconoce que esta teoría no es nueva.
Por ejemplo, es esencialmente igual a la
línea de pensamiento que «llevó a Hegel
a llamar al mundo la Idea encarnada».
[686] Pero aunque la teoría no sea nueva,
«la creo de una importancia fundamental
e inexhaustible».[687]

En otras palabras, Royce interpreta



primero la función de las ideas humanas
a la luz de una convicción idealista ya
existente sobre la primacía del
pensamiento. Y usa entonces tal
interpretación como base de una
metafísica explícita. Al mismo tiempo,
intenta establecer dialécticamente su
propia idea del sentido de «ser»,
examinando uno tras otro distintos tipos
de filosofía con vistas a poner de
relieve su impropiedad. Y aunque no
podemos entrar en los detalles de tal
tema, es conveniente indicar sus líneas
generales.



3. Tres inadecuadas teorías
del Ser.

El primer tipo de filosofía que
examina Royce es el que llama
«realismo». Por tal entiende la teoría de
que «el mero conocimiento de cualquier
Ser por cualquiera que no sea el Ser
conocido, «no altera en nada el Ser
conocido».[688] En otras palabras, si
desapareciera del mundo todo
conocimiento, lo único que ocurriría es
que el hecho particular de conocer no
existiría. La verdad o el error consisten
en la adecuación o no adecuación de las
ideas con las cosas, y no hay nada que



exista por el simple hecho de ser
conocido. Así estudiando las relaciones
entre las ideas, no puede decirse si los
objetos a los cuales se refieren existen o
no. El que está, pues, separado del que.
Y por esto, indica Royce, es que el
realista se ve obligado a negar la
validez del argumento ontológico de la
existencia de Dios.

La crítica de Royce al «realismo» no
es siempre muy clara. Pero el hilo de
sus reflexiones es el siguiente: por
realismo, en este contexto,
evidentemente entiende un empirismo
nominalista extremo, según el cual el
mundo consiste en una pluralidad de



entidades mutuamente independientes.
La desaparición de una de ellas no
afectaría a la existencia de las demás.
Todas las relaciones que se sobreañadan
a tales entidades deben constituir, por
ellas mismas, entidades independientes.
Y en tal caso, dice Royce, los términos
de las relaciones no pueden relacionarse
de hecho. Si partimos de entidades
separadas entre ellas, siguen estando
separadas. Royce dice, pues, que las
ideas deben ser entidades y que las
premisas realistas abren un abismo
insalvable entre ellas y los objetos a los
cuales deben referirse. Con otras
palabras, si las ideas son entidades



totalmente independientes de otras
entidades, nunca podremos saber si se
refieren a objetos externos a ellas
mismas, y ni siquiera si tales objetos
existen en realidad. Así, nunca
podremos saber si el realismo, en tanto
idea o conjunto de ideas, es verdadero o
falso. Y en tal sentido el realismo, en
tanto teoría de la realidad, se destruye a
sí mismo: socava sus propios
fundamentos.[689]

Del realismo Royce pasa a examinar
lo que él llama «misticismo». Puesto
que el núcleo del realismo consiste en
definir como «real» todo ser que sea
esencialmente independiente de



cualquier idea referida a él desde fuera,
el realista, dice Royce, está sometido a
un dualismo, porque tiene que postular
la existencia de por lo menos una idea y
un objeto externo a ella. El misticismo,
al contrario, rechaza el dualismo y
afirma la existencia de un Uno en el que
desaparecen las diferencias entre sujeto
y objeto, entre la idea y la realidad a la
que aquélla se refiere.

El misticismo, en este sentido, corre
la misma suerte que el realismo. Porque
si hay sólo un Ser simple e indivisible,
el sujeto finito y sus ideas deben
entenderse como ilusorias. Y en tal caso,
lo Absoluto no puede ser conocido;



porque sólo podría conocérsele por
medio de las ideas. De hecho, toda
afirmación de que hay un Uno tiene que
ser ilusoria. Es cierto que nuestras ideas
fragmentarias necesitan completarse en
un sistema unificado, y que la totalidad
es la verdad. Pero si el filósofo acentúa
en tal forma la unidad que las ideas se
convierten en ilusorias, no puede al
mismo tiempo sostener coherentemente
que haya un Uno o un Absoluto. Porque
está claro que lo Absoluto sólo tiene
sentido para nosotros en cuanto se
concibe por medio de ideas.

Si queremos sostener, pues, que el
conocimiento de la realidad es posible,



no podemos seguir las huellas del
misticismo. Debemos admitir un
pluralismo. Al mismo tiempo, no
podemos volver al realismo descrito
anteriormente. El realismo, pues, debe
modificarse de forma que no se destruya
a sí mismo. Y una de las formas de
intentar tal modificación es seguir las
huellas de lo que Royce llama
«racionalismo crítico». El racionalista
crítico trata de «definir el Ser en
términos de validez, pensar que quien
dice que cualquier objeto es quiere
decir sólo que una determinada idea…
es válida, tiene cierta verdad, define una
experiencia que, por lo menos como



idea matemática y tal vez como hecho
empírico, es decididamente posible».
[690] Supongamos que afirmo la
existencia de seres humanos en el
planeta Marte. Según el racionalista
crítico, estoy afirmando que en el
progreso de una posible experiencia una
determinada idea sería valida o
verificada. Royce indica como ejemplos
del racionalismo crítico la teoría
kantiana de una experiencia posible y la
definición de J. S. Mill de la materia
como posibilidad permanente de
sensaciones. Podría añadirse a ellos el
positivismo lógico, siempre que se
sustituya el término «idea» por



«proposición empírica».
En la opinión de Royce, el

racionalismo crítico goza de una ventaja
frente al realismo: que al definir el Ser
en términos de una posible experiencia,
como la afirmación de la validez de una
idea (mejor, la verificación de una
proposición) se evita la objeción nacida
de la total separación que el realismo
establece entre las ideas y la realidad a
la cual se supone se refieren. Al propio
tiempo, el realismo crítico tiene un gran
inconveniente: es incapaz de contestar la
pregunta: ¿Qué es una experiencia
válida o decididamente posible en el
momento en que sólo se supone su



posibilidad? ¿Qué es una verdad válida
en el momento en que nadie verifica su
validez?[691] Si afirmo que hay hombres
en Marte, tal afirmación implica sin
duda —en un sentido definible del
término— que la presencia de hombres
en Marte es un objeto de experiencia
posible. Pero si ocurre que la
afirmación es cierta, su existencia no es
sólo una existencia posible. Así,
difícilmente puede definirse el Ser sólo
en términos de la posible validez o
verificación de una idea. Y aunque el
racionalismo crítico no habla de la
realidad imposible, como hacen el
realismo y el misticismo, es incapaz de



dar razón satisfactoria de la realidad.
Hay que ir, pues, a una teoría filosófica
más adecuada, que subsuma las
verdades contenidas en las tres teorías
mencionadas, pero que al mismo tiempo
se manifieste inmune a las objeciones
que pueden planteárseles a aquéllas.

4. La cuarta teoría del Ser.

Hemos dicho ya que por «realismo»
Royce entiende más un nominalismo que
un realismo, según se usa este término
en la controversia de los universales. Y



si atendemos a este punto no nos
extrañaría su afirmación de que para el
realista la única forma última del ser es
el individuo. Porque el lema de los
nominalistas era el de que sólo el
individuo existe. Al propio tiempo hay
que tener en cuenta el hecho de que
Hegel, que no era nominalista, usaba el
termino individuo» para designar al
universal concreto, y que en la filosofía
hegeliana la forma última del ser es el
individuo en este sentido del término,
siendo lo Absoluto el individuo
supremo, el universal concreto que lo
incluye todo. Así, cuando Royce afirma
que la verdad contenida en el realismo



es que la única forma última del ser es
el individuo, sería erróneo indicar
simplemente que está aceptando el lema
nominalista. Porque «reinterpreta» el
término «individuo bajo la inspiración
de la tradición idealista. Según su uso
del término, «un ser individual es una
Vida de la Experiencia que realiza
ciertas Ideas de forma absolutamente
final… La esencia de lo Real es ser
Individuo o no permitir nada más de su
misma especie, y sólo posee tal carácter
como el único cumplimiento del fin”.
[692]

Hemos visto, pues, que una idea es
el cumplimiento incompleto o parcial de



un determinado fin, la expresión de un
deseo. Y la encarnación total de los
deseos es el mundo en su conjunto. Así,
cualquier idea en último término
«significa»[693] la totalidad. De donde se
sigue que en la totalidad, en el mundo
como conjunto, puedo reconocerme a mí
mismo. Hasta aquí, pues, podemos
encontrar cierta verdad en el
«misticismo» y estar de acuerdo con el
místico oriental que «dice del yo y del
mundo: Ése eres Tú».[694]

Es evidente, sin embargo, que en
tanto incorporada a una fase especial de
la conciencia, la voluntad se expresa a
sí misma con vistas sólo a una parte del



mundo o a determinados hechos del
mundo. El resto reincide en un fondo
vago al margen de la conciencia. De
hecho, se convierte en el objeto de una
experiencia posible. Con otras palabras,
es preciso introducir un concepto
tomado del racionalismo crítico.

Hasta ahora hemos pensado desde el
punto de vista del sujeto finito
individual. Pero si bien es cierto que en
un sentido obvio el mundo es «mi
mundo» y el de nadie más, es también
obvio que si considero al mundo como
simple y únicamente la encarnación de
mi voluntad, estoy condenado al
solipsismo. Está también claro que si



postulo la existencia de otras vidas de
experiencia además de la mía, pero
considero cada una de estas vidas como
completamente encerrada en sí, vuelvo a
caer en la tesis del realismo, a saber,
que la realidad consiste en entidades
completamente separadas y mutuamente
independientes. Así, para evitar el
solipsismo sin volver a la tesis realista
que hemos rechazado ya, tenemos que
introducir una nueva dimensión o plano:
el de la intersubjetividad.

Se dice ordinariamente, indica
Royce, que llegamos a conocer la
existencia de otras personas por
razonamiento analógico. Es decir, al



observar ciertos modos de
comportamiento exterior, les atribuimos
una voluntad como la nuestra. Pero si tal
significa que tenemos primero un saber
de nosotros mismos e inferimos luego la
existencia de los demás, «se acerca más
a la verdad decir que primero
aprendemos sobre nosotros mismos
desde y a través de nuestros prójimos,
antes que aprendamos sobre nuestros
prójimos por analogía con nosotros
mismos».[695] En realidad, tenemos una
prueba siempre presente de la existencia
de los demás, porque los demás son
fuente de nuevas ideas: responden a
nuestras preguntas; nos hablan; expresan



opiniones contrarias a las nuestras; etc.
Así, es precisamente a través del
contacto social o por lo menos en la
conciencia de la presencia de los demás,
como formamos nuestras propias ideas y
somos conscientes de lo que realmente
queremos e intentamos. Como dice
Royce, nuestros prójimos «nos ayudan a
encontrar nuestro verdadero sentido».
[696]

Pero si Royce rechaza la idea de que
primero tengamos una conciencia clara
de nosotros mismos e infiramos luego la
existencia de los demás, menos aún
intenta decir que tengamos primero una
idea definida de los demás e infiramos



luego que nosotros somos también
personas. Dice, sin duda, que «parece
que una vaga convicción de la existencia
de nuestros prójimos es lo que antecede,
hasta cierto punto, a la formación
definida de una conciencia de nosotros
mismos».[697] Pero tal tesis afirma que la
conciencia clara de nosotros mismos y
de los demás surge de una cierta
conciencia social originaria, es decir,
que se trata más de una diferenciación
que de una inferencia. La autoconciencia
empírica depende constantemente de una
serie de efectos-contraste. «El Ego se
conoce siempre en cuanto se opone al
Alter.»[698] Ambos emergen de la



conciencia social originaria.
A medida que se desarrolla la

experiencia, el individuo percibe cada
vez más las vidas interiores de los
demás como algo privado, que escapa a
la observación directa. Al propio
tiempo progresivamente va teniendo
conciencia de los objetos exteriores
como instrumentos para determinados
fines comunes a él y a los demás, así
como de los fines e intereses
particulares suyos y de los demás. Así
surge la conciencia de una tríada: «mi
prójimo y yo mismo, con la Naturaleza
entre nosotros».[699]

El mundo de la Naturaleza lo



conocemos sólo en parte,
permaneciendo un gran sector del mismo
en el reino de la experiencia posible.
Pero hemos señalado ya las dificultades
con que se encuentra el racionalismo
crítico al querer explicar el estado
ontológico de los objetos de una
experiencia posible; y en cualquier caso
la ciencia no nos permite creer que la
Naturaleza sea simple y solamente la
encarnación de la voluntad y el fin
humanos. La hipótesis de la evolución;
por ejemplo, nos lleva a concebir los
entendimientos finitos como productos.
En tal caso, sin embargo, se plantea el
problema de cómo pueda salvarse la



definición idealista del Ser a base del
significado interno de las ideas
consideradas como el cumplimiento
parcial de un fin.

La respuesta de Royce a tal pregunta
es fácil de prever. El mundo es en última
instancia la expresión de un sistema
absoluto de ideas que a su vez es el
cumplimiento parcial de la voluntad
divina. Dios, al expresarse en el mundo,
se constituye en el Individuo último. O,
diciéndolo de otro modo, el Individuo
último es la vida de la experiencia
absoluta. Cada yo finito es una
expresión única del fin divino, y cada
uno de ellos se encarna y se expresa en



su mundo. Pero «mi mundo» y «tu
mundo» no son más que facetas de «el
mundo», encarnación de la voluntad y
del fin divino infinito. Y lo que para
nosotros no es más que el objeto de una
experiencia posible, para Dios es el
objeto de la experiencia creativa real.
«El mundo todo de la verdad y del ser
debe existir sólo como presente, en toda
su variedad, su riqueza, sus relaciones,
su entera constitución, ante la unidad de
una conciencia única que incluye el
nuestro y todos los significados
conscientes finitos en una aprehensión
final eternamente presente.»[700] Royce
puede, así, conservar su teoría del Ser, a



saber, que «todo lo que es, es conocido
conscientemente como el cumplimiento
de una idea, y es conocido como tal,
bien por nosotros mismos en el momento
actual, bien por una conciencia que
incluya a la nuestra».[701]

5. El yo finito y lo Absoluto;
la libertad moral.

Hemos visto que para Royce el
individuo es una vida de experiencia. Y
si buscamos la naturaleza del yo en un



sentido meta-empírico,[702] tenemos que
concebirlo en términos éticos, no en
términos de sustancia del alma. Porque
sólo por la posesión de un único ideal,
una única vocación, una única tarea
vital, que es el «sentido» de mi pasado y
la meta de mi futuro, «me defino y me
constituyo como un Yo».[703] Tal vez,
pues, podamos decir, hablando en una
forma que recuerda el existencialismo,
que para Royce el individuo finito se
crea continuamente así mismo
realizando un ideal único, cumpliendo
una vocación determinada única.[704]

Valiéndose de esta idea del yo,
Royce trata de enfrentarse con la



objeción de que el idealismo absoluto
priva de realidad, de valor y de libertad
al yo finito. Por supuesto, no pretende
negar ninguno de los datos empíricos
que se refieren a la dependencia de lo
psíquico con respecto a lo físico, o a la
influencia en el yo de la circunstancia
social, de la educación y otros factores
parecidos. Pero insiste en que cada yo
finito tiene una forma propia de conocer
y de responder con sus actos a tal
dependencia,[705] en tanto desde el punto
de vista metafísico la vida de cada yo
finito es una contribución única al
cumplimiento del fin general de Dios.
Royce tiene que admitir en realidad que



cuando yo quiero, Dios quiere en mí, y
que mi acción es parte de la vida divina.
Pero tal concesión, dice, es totalmente
compatible con la afirmación de que el
yo finito puede obrar con libertad.
Porque por el mismo hecho de ser una
expresión única de la voluntad divina,
la voluntad de la que proceden mis actos
es mi voluntad. «La individualidad de tu
acto es tu libertad.»[706] Es decir, yo soy
el modo de expresión de la voluntad
divina; y si mis actos proceden de mí,
son actos libres. De hecho, en un
sentido, es cierto que el Espíritu divino
nos fuerza, pero «en el sentido de que te
fuerza a ser un individuo y a ser libre».



[707]

Así, Royce sostiene que toda
voluntad finita busca lo Absoluto, de tal
forma que «buscar algo que no sea lo
Absoluto mismo es en realidad, aún para
el yo más perverso, sencillamente
imposible».[708] En otras palabras, todo
yo finito tiende por su misma naturaleza,
conscientemente o no, a unificar cada
vez más su voluntad con la voluntad
divina. Nuestros deberes están en
función del tipo de comportamiento que
pueda aproximarnos más a este fin. Y
una regla moral es la regla que, de ser
seguida, nos aproximaría más al fin
propuesto que si actuáramos en sentido



contrario a tal regla. Está, pues, bastante
claro que en la ética de Royce el
concepto del bien es importantísimo, y
que el deber está en relación con los
medios necesarios para alcanzar este
bien, a saber, la unión consciente de
nuestra voluntad con la voluntad divina.
Pero no está tan claro que pueda uno
rebelarse contra la voluntad divina o
contra un precepto conocido de la ley
moral. Porque si buscamos
inevitablemente a lo Absoluto, parece
seguirse que si una persona actúa de una
forma que de hecho no le aproxima al
último fin que siempre busca, lo hace
simplemente por ignorancia, por defecto



de conocimiento. Así, se plantea la
pregunta: «¿puede el yo finito,
conociendo el deber, escoger libremente
en cualquier sentido, rebelarse u
obedecer?»[709]

Royce contesta en primer lugar que
si bien el hombre que tenga un
conocimiento claro de lo que debe
hacer, actuará de acuerdo con tal
conocimiento, puede voluntariamente
concentrar su atención en algún otro
lugar, de forma que aquí y ahora ya no
sepa exactamente lo que debe hacer.
«Pecar es olvidar conscientemente, por
un estrechamiento del campo de
atención, un deber ya conocido.»[710]



Dadas las premisas de Royce, tal
respuesta no es muy adecuada. Claro
está que podemos darle un cierto valor a
su idea del cambio de atención.
Supongamos, por ejemplo, que estoy
sinceramente convencido de que obraría
mal si actuara en un sentido que
considero produce un placer sensual.
Cuanto más concentre mi atención en los
aspectos placenteros de tal forma de
actuar, tanto más mi convicción de que
es una acción mala tenderá a
desaparecer del marco de la conciencia,
y llegará a ser inefectiva. Todos
sabemos que tal tipo de situaciones se
da con bastante frecuencia. Y



corrientemente se diría que el agente
debiera tener cuidado de no concentrar
la atención en los aspectos placenteros
de una forma de actuar que sabe
sinceramente que no es buena. Si lo
hace, es últimamente responsable de lo
que ocurra. Pero aunque tal punto de
vista es evidentemente razonable, se
plantea inmediatamente la pregunta: ¿
cómo puede ser responsable el agente de
escoger concentrar la atención en una
cierta dirección, si él es en su totalidad
expresión de la voluntad divina? ¿No
hemos llevado el problema demasiado
lejos?

Royce tiende más bien a eludir el



tema, volviendo al de la superación del
mal en la totalidad. En general, el
sentido de su respuesta parece ser que
ya que el hombre dirige la atención de
acuerdo con su voluntad, el hombre es
responsable de ello y, por tanto, del
resultado. El hecho de que la voluntad
humana sea la expresión de la voluntad
divina no cambia la situación. En tales
circunstancias, no parece que Royce
pueda decir nada más. Porque aunque es
cierto que quiere mantener la libertad
humana y la responsabilidad en un
sentido real, querer mantener al mismo
tiempo la teoría de un Absoluto que lo
incluye todo influye inevitablemente en



su consideración de la libertad. La
libertad moral se convierte
«simplemente en la libertad de retener
por la atención u olvidar por inatención,
un deber ya presente en la propia
conciencia finita».[711] A la pregunta de
si retener u olvidar no está ya
determinado por lo Absoluto, Royce
sólo puede contestar que depende de la
propia voluntad del hombre, y que
actuar según la propia voluntad es actuar
libremente, aun cuando la voluntad finita
sea una encarnación particular de la
voluntad divina.



6. El aspecto social de la
moral.

Puesto que Royce acentúa —en una
forma que nos recuerda a Fichte— la
unicidad de la tarea que todo ser finito
tiene que llevar a cabo, no puede
esperarse que dedique mucho tiempo a
desarrollar una teoría de las reglas
morales universales.[712] Y tal vez no
sea exagerado decir que para él el
precepto fundamental es, como para
Emerson, «¡Sé un individuo!, es decir,
encuentra y cumple tu única tarea». Al
mismo tiempo, sería completamente
falso describirlo como



empequeñeciendo la idea de la
comunidad. Al contrario, puede
considerarse su teoría ética como una
contribución a la exigencia de Harris, en
su programa de filosofía especulativa,
de una teoría social que satisfaciera las
necesidades de una conciencia nacional
que se apartase del puro individualismo.
Según Royce, todos los yos finitos se
relacionan mutuamente, precisamente
porque son expresiones únicas de una
voluntad infinita. Y todas las vocaciones
individuales o tareas vitales son
elementos de una tarea común: el
cumplimiento del fin divino. Así, Royce
predica la lealtad a la comunidad ideal;



a la «Gran Comunidad», como la llama
él.[713]

En The Problem of Christianity (El
problema del Cristianismo, 1913),
Royce define la lealtad como «la
voluntaria y total dedicación de un yo a
una causa, cuando la causa es algo que
une a muchos yos en uno y en lo que, por
tanto, consiste el interés de la
comunidad».[714] Y ve en la iglesia, la
comunidad de los creyentes,
especialmente tal como la presentan las
epístolas paulinas, la encarnación del
espíritu de lealtad, de la dedicación a un
ideal común y de la lealtad a la
comunidad ideal a la que debe amarse



como si se tratara de una persona. Esto
no significa, sin embargo, que Royce
trate de identificar lo que él llama la
«Gran Comunidad» con una iglesia
histórica, más que con un Estado
histórico. La «Gran Comunidad» está
más cerca del reino de los fines
kantiano; es la comunidad humana ideal.
Ahora bien, aunque sea un ideal al cual
hay que tender, más que una sociedad
histórica real existente aquí y ahora, no
está en la base del orden moral,
precisamente porque es el fin o telos de
la acción moral. Es cierto que sólo el
individuo puede elaborar su vocación
moral: nadie puede hacerlo por él. Pero



por la misma naturaleza del yo, la
verdadera individualidad sólo puede
realizarse por la lealtad a la «Gran
Comunidad», a una causa ideal que aúne
a todos los hombres.

Profundamente influido por C. S.
Peirce, Royce viene a acentuar el papel
de la interpretación en el conocimiento y
en la vida humanos; y aplica tal idea a
su teoría ética. Por ejemplo, el
individuo no puede realizarse y alcanzar
la verdadera mismidad o personalidad
sin darle un fin o un plan a su vida, en
relación al cual los conceptos tales
como bien y mal, yo superior y yo
inferior, adquieran un significado



concreto. Pero el hombre llega a
concebir el plan de su vida o el fin ideal
sólo por un proceso de interpretarse a sí
mismo. Además, tal interpretación se
lleva a cabo sólo en un contexto social,
a través de la actividad recíproca con
los demás. No cabe duda de que los
demás me ayudan a interpretarme a mí
mismo, y que yo ayudo a los demás a
interpretarse a sí mismos. En un cierto
sentido tal proceso tiende más a la
división que a la unión, puesto que cada
individuo se hace más consciente de su
yo en tanto poseedor de una tarea única.
Pero si atendemos a la estructura social
del yo, tenemos que formarnos la idea



de una comunidad de interpretación
ilimitada, es decir, de la humanidad en
tanto ocupada, a lo largo del tiempo, en
la tarea común de interpretar el mundo
físico y sus propios fines, ideales y
valores. Todo progreso en el
conocimiento científico y en la intuición
moral implica un proceso de
interpretación.

El objeto supremo de la lealtad
como categoría moral es, pensaba
Royce, esta comunidad de interpretación
ideal. Pero a medida que fue
envejeciendo, acentuó la importancia de
las comunidades limitadas, tanto para el
desarrollo moral como para el



cumplimiento de una reforma social. Si
pensamos, por ejemplo, en dos
individuos que discuten sobre la
posesión de cierta propiedad, podemos
decir que tal situación potencialmente
peligrosa se transforma por la
intervención de una tercera parte: el
juez. La relación triádica sustituye a la
relación diádica potencialmente
peligrosa, y queda establecida una
comunidad de interpretación a pequeña
escala. Así, Royce trata de mostrar las
funciones mediadoras o interpretativas y
moralmente educativas de instituciones
tales como el sistema judicial, siempre a
la luz de la idea de interpretación.



Aplica tal idea incluso a la institución
de los seguros y desarrolla, como
defensa contra la guerra, un esquema de
seguridad a escala internacional.[715]

Algunos de sus críticos tal vez hayan
visto en tales ideas una mezcla
típicamente norteamericana de
idealismo con un pragmatismo a ras de
tierra. Lo que no significa, por supuesto,
que tal mezcla esté mal. En cualquier
caso, Royce evidentemente vio que si
los fines individuales tenían que
preceder a la teoría ética, se necesitaba
algo más que una exhortación a que los
hombres fueran leales a la comunidad
ideal de interpretación.



7. La inmortalidad.

Por lo dicho hasta aquí, está claro
que Royce da a la personalidad única un
valor que no podía atribuírsele en la
filosofía de Bradley. No sorprende,
pues, que le interese mucho más que a
Bradley el problema de la inmortalidad,
y que sostenga que el yo se conserva en
lo Absoluto.

Al tratar este tema, Royce, entre
otros aspectos, se demora en el tema
kantiano de que la actividad moral del
individuo no puede tener un fin
temporal. «Una actividad moral
conscientemente última es una



contradicción de términos… El servicio
de lo eterno es un servicio por esencia
ilimitado. No puede haber una acción
moral última.»[716] Evidentemente, tal
argumentación no podía por s sí sola
demostrar la inmortalidad. Es cierto que
si reconocemos una ley moral, debemos
verla como algo que pesará sobre
nosotros toda la vida. Pero no se deduce
de esta sola premisa que el yo sobreviva
a la muerte del cuerpo y sea capaz de
seguir realizando una vocación moral.
Pero para Royce, en tanto metafísico, el
universo es tal que el yo finito, como
expresión única de lo Absoluto y
representante de un valor irremplazable,



tiene que seguir existiendo. El yo ético
es siempre algo que se está haciendo; y
como debe cumplirse el fin divino, se
justifica la creencia de que después de
la muerte del cuerpo el yo alcance la
verdadera individualidad en una forma
superior. Pero «no sé en absoluto ni
pretendo adivinar por qué proceso se
expresa luego la individualidad de
nuestra vida humana. Espero hasta que
esta dimensión mortal alcance la
Individualidad».[717] Evidentemente, en
tal afirmación de la inmortalidad, lo que
realmente cuenta es la visión metafísica
general que tiene Royce de la realidad,
unida a su valoración de la



personalidad.

8. Las series infinitas y la
idea de un sistema
autorepresentativo.

Al final del primer volumen de las
«Gifford lectures» de Royce hay un
«ensayo suplementario» en el cual
muestra su desacuerdo con Bradley con
respecto al tema de la multiplicidad
infinita. Bradley —puede recordarse—
sostiene que el pensamiento relacional



nos implica en un conjunto de series
infinitas. Si, por ejemplo, las cualidades
A y B se relacionan por medio de la
relación R, nos encontramos frente a dos
posibilidades: decir que R es
completamente reductible a A y B, o que
no es completamente reductible a ellas.
En el primer caso hay que sacar la
conclusión de que A y B no se relacionan
en absoluto. En el segundo caso, habrá
que postular otras relaciones, a fin de
relacionar A y B con R, y así
ilimitadamente. Nos sentimos, pues,
forzados a postular una multiplicidad
realmente infinita. Pero tal concepto es
autocontradictorio. Por lo tanto, habrá



que concluir que el pensamiento
relacional es incapaz de dar cuenta
coherentemente de cómo la
Multiplicidad procede del Uno y está
unificado en él y que el mundo ofrecido
por tal pensamiento pertenece a la esfera
de lo aparente, opuesta a la de la
realidad. Royce, sin embargo, trata de
demostrar que el Uno puede expresarse
en series infinitas «bien ordenadas» sin
encerrar contradicción, y que, por lo
tanto, el pensamiento puede dar cuenta
coherentemente de la relación entre lo
Uno y la Multiplicidad. Tal vez sea
discutible que Royce se enfrente
realmente con el problema de Bradley



atribuyéndole desde el principio la tesis
de que una multiplicidad realmente
infinita es «un concepto
autocontradictorio»,[718] y añadiendo
luego que una serie infinita en
matemáticas no encierra contradicción.
Pero si bien Royce desarrolla su propia
tesis de la relación entre lo Uno y lo
Múltiple en el contexto de una
controversia con Bradley, lo que en
realidad le interesa es, sin duda,
explicar sus propias ideas.

La atención de Royce fue dirigida
por C. S. Peirce hacia la lógica de las
matemáticas,[719] y los «ensayos
suplementarios» muestran el fruto de los



estudios de Royce sobre tal tema. En una
serie matemática infinita, tal la de los
números enteros, la infinitud de la serie
se debe a una operación recursiva del
pensamiento, operación que debe
definirse como «la que, de ser
expresada con una finalidad
determinada, envolvería, en la región en
que ha recibido expresión, una variedad
infinita de hechos ordenados por series,
relacionados con el fin en cuestión».[720]

En general, si suponemos un fin tal que
al tratar de expresarlo por medio de una
sucesión de hechos, los datos ideales
que empezaran a explicarlo requirieran
como parte de su propio «significado»



unos datos adicionales que fueran a su
vez expresiones posteriores del
significado original y exigieran al
mismo tiempo otras nuevas expresiones,
en tal caso tendríamos una serie
interminable producida por una
operación recursiva del pensamiento.

Unas series de esta índole pueden
ser consideradas adecuadamente como
una totalidad. En realidad, no es una
totalidad, en el sentido de que no
podemos contar hasta el fin y completar
la serie, porque es infinita o
interminable ex hypotbesi. Pero si
tomamos, por ejemplo, la serie de los
números enteros, «el matemático puede



considerarlos como dados por medio de
su definición universal y de su
consiguiente diferencia clara entre ellos
y los demás objetos de pensamiento».
[721] En otras palabras, entre las ideas de
totalidad y de serie infinita no hay una
repugnancia intrínseca. Y podemos
concebir a lo Uno como expresándose
por sí mismo en una serie infinita o,
mejor, en una pluralidad de series
infinitas coordinadas: la pluralidad de
las vidas de experiencia. Esto nos da,
por supuesto, un concepto más dinámico
que estático de lo Uno, lo cual es
esencial para la metafísica de Royce,
que pone el acento en la voluntad y el fin



divinos y en el «sentido interno» de las
ideas.

Royce define una serie infinita de
este tipo como un sistema
autorepresentativo. Y encuentra
ejemplos de ello en «todos los sistemas
matemáticos continuos y distintos de
cualquier tipo infinito».[722] Pero un
simple ejemplo dado por el mismo
Royce servirá mejor para aclarar lo que
entiende por un sistema
autorepresentativo. Supongamos que
decidimos que hay que dibujar un mapa
de una pequeña parte de Inglaterra que
la reproduzca hasta el último detalle,
incluyendo todos los contornos y todas



las señales, sean naturales o artificiales.
Puesto que el propio mapa quedará
constituido en un elemento de Inglaterra,
habrá que dibujar otro mapa dentro del
primero que lo reproduzca, si realmente
quiere realizarse el propósito originario.
Y así indefinidamente. Es cierto que tal
representación interminable de
Inglaterra sería físicamente imposible.
Pero podemos concebir una serie
interminable de mapas unos dentro de
otros, una serie que, aunque no pudiera
completarse en el tiempo, pudiese
considerarse como ya implicada en
nuestro propósito o «sentido» original.
El observador que comprendiera la



situación y observara los mapas, no
vería ningún mapa último. Pero sabría
por qué no puede haberlo. Así, no vería
ninguna contradicción o irracionalidad
en la infinitud de la serie. Y la serie
constituiría un sistema
autorepresentativo.

Si aplicamos tal idea a la metafísica,
el universo aparecerá como una serie
infinita, una totalidad sin fin, expresión
de un único fin o plan. Hay, por
supuesto, series subordinadas y
coordinadas: en especial las series que
constituyen las vidas de los yos finitos.
Pero están todas ellas comprendidas en
una serie infinita unificada que no tiene



un último miembro, sino que está
«dada» como totalidad en el sentido
interno de la idea divina o sistema
absoluto de las ideas. Lo Uno, según
Royce, debe expresarse en la
interminable serie que constituye su vida
de experiencia creativa. En otras
palabras, debe expresarse en lo
Múltiple. Y puesto que la serie
interminable es la expresión progresiva
o el cumplimiento de un único fin, la
totalidad de la realidad es un sistema
autorepresentativo.



9. Algunos comentarios
críticos.

Es evidente que Royce, con su
exaltación de la personalidad, no tiene
ninguna intención de abandonar el
teísmo por completo y de usar el término
«lo Absoluto» simplemente como un
nombre del mundo en tanto totalidad
abierta, es decir, una serie a la cual no
puede asignársele un último miembro. El
mundo es para él la encarnación del
sentido interno de un sistema de ideas
que son a la vez el cumplimiento parcial
de un fin. Y lo Absoluto es un yo; es más
personal que impersonal; es una



conciencia eterna e infinita. Así, puede
ser definido propiamente como Dios. Y
Royce describe a la serie infinita que
constituye el universo temporal como
presente de una vez por todas, tota
simul, en la conciencia divina. En
efecto, está dispuesto a elogiar a Santo
Tomás de Aquino por su estudio del
conocimiento divino; y él mismo usa la
analogía de la conciencia que tenemos
de una sinfonía como una totalidad,
conciencia que evidentemente es del
todo compatible con el conocimiento de
que esta parte precede a aquélla. Así,
según Royce, Dios es consciente de la
sucesión temporal, si bien toda la serie



temporal está presente en la conciencia
eterna.

Al mismo tiempo Royce rechaza la
separación dualista del mundo y Dios,
que considera característica del teísmo,
y acusa a Santo Tomás de concebir «la
existencia temporal del mundo creado
como separada de la vida eterna que
pertenece a Dios».[723] Lo Múltiple
existe en la unidad de la vida divina.
«La simple unidad es meramente
imposible. Dios no puede ser Uno más
que siendo Múltiple. Ni podemos
nosotros, los distintos yos, ser algo
múltiple, si no somos Uno en Él.»[724]

Con otras palabras, Royce trata de



reinterpretar el teísmo a la luz del
idealismo absoluto. Intenta conservar la
idea de un Dios personal, combinándola
con la idea de un Absoluto que lo
incluya todo, representado como el
Universal de los universales.[725] Y ésta
no es una posición fácil de mantener. De
hecho, su ambigüedad queda ilustrada
por el uso que hace Royce del término
«individuo» Si hablamos de Dios como
el supremo o último Individuo, tendemos
naturalmente a pensarle como un ser
personal y a pensar el mundo como la
expresión «externa» de su voluntad
creadora. Pero para Royce el término
«individuo», significa, como hemos



visto, una vida de experiencia. Y según
este significado del término. Dios se
convierte en la vida de la experiencia
absoluta e infinita, en donde todas las
cosas finitas son inmanentes. En tanto la
interpretación de la existencia de las
cosas finitas como expresión de una
voluntad intencional insinúa una
creación en sentido teísta, la definición
de Dios como experiencia absoluta
sugiere una relación bastante distinta.
Claro que Royce trata de unificar ambas
ideas con el concepto de la experiencia
creativa; pero en su filosofía parece
haber un matrimonio algo inestable entre
el teísmo y el idealismo absoluto.



Por supuesto, es notoriamente difícil
expresar la relación entre lo finito y lo
infinito sin tender o a un monismo en el
cual lo Múltiple quede relegado a la
esfera de lo aparente o sumergido en lo
Uno, o a un dualismo que haga
inapropiado el uso del término
«infinito». Y ciertamente no es posible
evitar ambas posiciones sin recurrir a
una teoría clara de la analogía del ser.
Pero las afirmaciones de Royce sobre el
tema del ser son algo desconcertantes.

Por una parte, se nos dice que el ser
es la expresión o la encarnación del
significado interno de una idea y, por
tanto, del fin o la voluntad. Pero aunque



la subordinación del ser al pensar sea
característica del idealismo metafísico,
la pregunta que inevitablemente se
plantea es la de si el propio pensamiento
no es una forma del ser. Y lo mismo
puede preguntarse con respecto a la
voluntad. Por otra parte, se nos dice que
lo últimamente real, y por tanto la
presumible forma última del ser, es el
individuo. Y puesto que Dios es el
Individuo de los individuos, parece
deducirse que debe ser el ser supremo y
absoluto. Ahora bien, se nos dice
también que consideremos a la
«individualidad, y por consiguiente al
ser, ante todo como una expresión de la



voluntad».[726] Considerar a la
individualidad como expresión de la
voluntad no es tan difícil si
interpretamos la individualidad como
una vida de expresión. Pero considerar
al ser como una expresión de la voluntad
no es tan fácil. Porque vuelve a surgir la
pregunta: ¿no es la voluntad un ser?
Claro que sería posible restringir el uso
del término «ser» al ser material. Pero
entonces difícilmente podría
considerarse a la individualidad, en el
sentido que Royce da al término, como
un ser.

No obstante, a pesar de la
ambigüedad y la falta de precisión de



sus escritos, la filosofía de Royce
impresiona por su sinceridad.
Evidentemente es la expresión de una fe
sostenida profundamente: fe en la
realidad de Dios, en el valor de la
personalidad humana y en la unidad de
la humanidad en y a través de Dios,
unidad que sólo puede realizarse
adecuadamente mediante las
contribuciones individuales a una
actividad moral común. Royce tenía sin
duda algo de predicador. Pero la
filosofía que predicó ciertamente
significaba para él mucho más que un
ejercicio o juego intelectual.

Debería añadirse que, según la



opinión de ciertos comentaristas,[727]

Royce llegó a abandonar su teoría de la
Voluntad Absoluta y a sustituirla por la
idea de una ilimitada comunidad de
interpretación, es decir, una ilimitada
comunidad de individuos finitos. Y
desde un punto de vista puramente ético,
tal cambio sería comprensible; porque
se desharía de la objeción, que el propio
Royce tenía presente, de que es difícil,
si de hecho es posible, reconciliar la
teoría de la Voluntad Absoluta con la
idea de unos seres humanos concebidos
como puros agentes morales. Al mismo
tiempo, la sustitución de una comunidad
de individuos finitos por lo Absoluto



sería un cambio totalmente radical. Y no
es fácil ver, de ningún modo, cómo tal
comunidad podría realizar, por decirlo
así, la función cosmológica de lo
Absoluto. Así, aun cuando la idea de lo
Absoluto quede relegada en los últimos
escritos de Royce, uno duda en aceptar
la tesis de que positivamente haya
rechazado la idea, a menos que, por
supuesto, uno se sienta llevado a hacerlo
por la fuerza de la evidencia empírica.
Y hay sin duda alguna evidencia. En los
últimos años el propio Royce se refirió
a un cambio en su idealismo. No
podemos decir, pues, que la idea de que
sustituyó su primera concepción de lo



Absoluto por la comunidad ilimitada de
interpretación no tenga fundamento.
Royce no parece, sin embargo, haber
sido todo lo explícito que uno hubiera
deseado sobre la naturaleza y extensión
exactas del cambio al cual se refiere.



Capítulo XIII El
idealismo personal y

otras tendencias

1. La crítica de Howison a
Royce en favor de su propio

pluralismo ético.

George Holmes Howison (1834-
1916), miembro de la Philosophical
Society de St. Louis y del Kant Club de
W. T. Harris, fue primero profesor de



matemáticas. Pero en 1872 aceptó la
cátedra de lógica y de filosofía en el
Massachusetts Institute of Technology,
de Boston, puesto que ocupó hasta 1878,
en que se fue a Alemania por dos años.
En Alemania recibió la influencia del
hegeliano de izquierda Ludwig Michelet
(1801-1893) y, como el propio
Michelet, interpretó la Idea absoluta o la
Razón cósmica de Hegel como un ser
personal: Dios. En 1884 llegó a ser
profesor de la Universidad de
California. Su obra The Limits of
Evolution and Other Essays (Los
límites de la evolución y otros ensayos)
apareció en 1901.



Se ha dicho ya que Howison
participó en la discusión que sirvió de
base para El concepto de Dios (1897),
obra a la que nos hemos referido en el
capítulo dedicado a Royce. En su
introducción al libro, Howison llama la
atención sobre la existencia de un cierto
acuerdo básico entre los participantes en
la discusión, especialmente en lo que se
refiere a la personalidad de Dios, y a la
íntima relación entre los conceptos de
Dios, libertad e inmortalidad. Pero si
bien admite un cierto aire de familia
entre los distintos tipos de idealismo,
esto no le impide desarrollar una
enérgica crítica de la filosofía de Royce.



En primer lugar, si se define al ser a
base de su relación con el significado
interno de una idea, ¿cómo —pregunta
Howison— es posible distinguir si la
idea en cuestión es mi idea o la de un yo
infinito que lo incluye todo? El factor
que mueve a Royce —y a los que
participan de su perspectiva general— a
rechazar el solipsismo en pro de un
idealismo absoluto, es una respuesta
instintiva a las exigencias del sentido
común, más que un argumento lógico y
convincente. En segundo lugar, aunque
Royce sin duda intenta conservar la
libertad y la responsabilidad individual,
sólo puede hacerlo a costa de la



coherencia. Porque el idealismo
absoluto implica lógicamente la fusión
de los seres finitos en lo Absoluto.

Se ha definido la filosofía de
Howison como un pluralismo ético. La
existencia toma la forma de espíritus, y
de los contenidos y orden de la
experiencia de éstos; el mundo espacio-
temporal debe su ser a la coexistencia
de los espíritus. Cada espíritu es una
causa eficiente libre y activa y tiene en
sí misma el origen de su actividad. Al
mismo tiempo, cada espíritu es miembro
de una comunidad de espíritus, la
Ciudad de Dios, cuyos distintos
miembros están unidos por una relación



de causalidad final, es decir, por su
atracción hacia un ideal común: la
realización plena de la Ciudad de Dios.
La consecuencia humana no está sólo
encerrada en sí, sino que, cuando se
desarrolla, se reconoce como miembro
de lo que Howison llama «conciencia»
o «razón completa». Y el movimiento
hacia un ideal o un fin común recibe el
nombre de evolución.

Todo esto tal vez parezca estar muy
cerca de la tesis de Royce, excepto
quizá por la insistencia de Howison en
que la fuente de actividad de cada
espíritu hay que buscarla dentro del
espíritu mismo. Pero Howison trata de



evitar lo que considera las
consecuencias lógicas y desastrosas de
la filosofía de Royce, poniendo el
acento en la causalidad final. Dios
representa el ideal personificado de
cada espíritu, con lo cual Howison no
pretende decir que Dios no tenga otra
existencia que la de ser un ideal humano.
Lo que quiere decir es que el modo de
acción divina en el espíritu humano es el
de causalidad final, más que el de
causalidad eficiente. Dios atrae al yo
finito como hacia un ideal; pero la
respuesta del yo a Dios es más una
actividad propia del yo, que la acción
de Dios o de lo Absoluto. En otras



palabras, Dios actúa iluminando la
razón y atrayendo la voluntad hacia el
ideal de la unidad de los espíritus libres
en él, más que determinando la voluntad
humana mediante una causalidad
eficiente o el ejercicio del poder.

2. El idealismo evolucionista
de Le Conte.

Otro participante en la discusión a
que nos hemos referido antes fue Joseph
Le Conte (1823-1901), profesor de la
Universidad de California. Tras una



carrera de geólogo, Le Conte se interesó
por los aspectos filosóficos de la teoría
de la evolución y desarrolló lo que
podría llamarse un idealismo
evolucionista.[728] Como fuente última
de la evolución vio una energía divina
que se expresa inmediatamente en las
fuerzas físicas y químicas de la
Naturaleza. Pero el flujo de tal energía
divina se va individualizando
progresivamente, a medida que avanza
la organización de la materia. La
filosofía de Le Conte es, pues,
pluralista, porque sostiene que en el
proceso evolutivo encontramos la
emergencia de sucesivas formas auto-



activas cada vez más altas de
individuos, hasta llegar a la forma
superior del ser individual alcanzada: el
ser humano. En el hombre puede
reconocerse el flujo o la chispa de la
vida divina y entrar en comunión
consciente con su último fundamento. De
hecho, puede esperarse una elevación
progresiva del hombre al nivel del
hombre «regenerado», que goce de un
grado superior de desarrollo espiritual y
moral.

Howison intentó acercarse a la
filosofía a través de la filosofía crítica
de Kant repensada a la luz del idealismo
metafísico. La aproximación de Le



Conte fue más bien un intento de mostrar
que la teoría de la evolución libera a la
ciencia de todas las implicaciones
materialistas y apunta hacia un
idealismo religioso y ético. Tuvo cierta
influencia en el pensamiento de Royce.

3. El idealismo personal de
Bowne.

Además de Howison, cuya filosofía
hemos calificado de idealismo ético,
uno de los representantes más
influyentes del idealismo personal en



Norteamérica fue Borden Parker Bowne
(1847-1910). De estudiante, en Nueva
York, escribió una crítica de Spencer.
Durante varios años de estudio en
Alemania recibió la influencia de Lotze,
especialmente en lo que se refiere a la
teoría de éste sobre el yo.[729] En 1876
Bowne llegó a ser profesor de filosofía
en la Universidad de Boston. Entre sus
escritos figuran Studies in Theism
(Estudios sobre el teísmo, 1879),
Metaphysics (Metafísica, 1882),
Philosophy of Theism (La filosofía del
teísmo, 1887), Principles of Ethics (Los
principios de la ética, 1892), The
Theory of Thought and Knowledge (La



teoría del pensamiento y del
conocimiento, 1897), The Immanence
of God (La inmanencia de Dios, 1905)
y Personalism (El personalismo, 1908).
Los títulos muestran con suficiente
claridad la orientación religiosa de su
pensamiento.

Bowne definió al principio su
filosofía como empirismo trascendental,
considerando el notable papel que tuvo
en su pensamiento una teoría de las
categorías inspirada en Kant. Éstas no se
deducen sólo empíricamente, no son
resultados fortuitos de la adaptación al
ambiente en el proceso evolutivo: son
también expresión de la naturaleza del



yo y de su experiencia de sí, lo que
muestra que el yo es una unidad activa y
no un mero postulado lógico, como
creyó Kant. De hecho, el yo o la
persona, caracterizada por la
inteligencia y la voluntad, es la única
causa eficiente real. Porque la causa
eficiente es esencialmente volitiva. En
la Naturaleza se encuentran
uniformidades, pero no una causalidad
en el sentido propio del término.

Tal idea de la Naturaleza constituye
la base de una filosofía de Dios. La
ciencia dice cómo ocurren las cosas. Y
podemos decir que explica hechos, si
por tal se entiende que los muestre como



ejemplos o casos de las
generalizaciones descubiertas por la
experiencia y llamadas «leyes». «Pero
en el sentido causal, la ciencia no
explica nada. Aquí la única posibilidad
es la explicación sobrenatural.»[730] Es
cierto que en la misma ciencia la idea de
Dios no es más necesaria que en la
fabricación de zapatos. Porque la
ciencia es simplemente clasificatoria y
descriptiva. Pero en cuanto volvemos a
la metafísica, vemos el orden de la
Naturaleza como el efecto de la
constante actividad de una suprema
voluntad racional. En otras palabras, en
lo que a sus causas se refiere, cualquier



hecho de la Naturaleza es tan
sobrenatural como podría serlo un
milagro. «Porque en ambos estaría
implicado Dios de igual modo.»[731]

Podemos formarnos ahora una idea
amplia de la realidad. Si, como cree
Bowne, ser real es actuar, y si la
actividad en el sentido total del término
sólo puede atribuirse a las personas, se
sigue que sólo las personas son, por
decirlo así, completamente reales.
Tenemos, así, la idea de un sistema de
personas entre las cuales se da una serie
de relaciones activas a través de la
instrumentalidad del mundo externo. Y
este sistema de personas, según Bowne,



debe ser la creación de una Persona
suprema: Dios. Por una parte, un ser que
fuera menos que persona no podría ser
la causa suficiente de personas finitas.
Por otra parte, si podemos aplicar la
categoría de causalidad a un mundo en
el cual lo infrapersonal no ejerce una
causalidad eficiente real, esto se debe
sólo a que el mundo sea la creación de
un ser personal que tenga una actividad
inmanente en el mundo. Así, la última
realidad aparece con un carácter
personal, como un sistema de personas
con una Persona suprema a la cabeza.

El personalismo, como Bowne
acaba llamando a su filosofía, es «la



única metafísica que no se disuelve en
abstracciones que se anulen a sí
mismas».[732] Auguste Comte, según
Bowne, hizo bien no sólo limitando la
ciencia al estudio de las uniformidades
de coexistencia y consecuencia entre
fenómenos y excluyendo de ella toda
investigación propiamente causal, sino
también rechazando la metafísica en la
medida en que es un estudio de ideas y
categorías abstractas que pretende
proporcionar una serie de explicaciones
causales. Pero el personalismo es
inmune frente a las objeciones que
pueden plantearse contra la metafísica
tal como Comte la entendió. Porque no



busca las explicaciones causales que,
según las propias palabras de Comte, la
ciencia no puede proporcionar
valiéndose de categorías abstractas. El
personalismo ve en tales categorías sólo
las formas abstractas de la vida
consciente de sí, y la explicación causal
última se encuentra en una voluntad
racional suprema. Es cierto que la
metafísica personalista tal vez parezca
implicar una vuelta a lo que Comte
consideraba la primera etapa del
pensamiento humano, la etapa teológica,
en la cual las explicaciones se buscaban
en las voluntades divinas o en una
voluntad divina. Pero el personalismo



eleva esta etapa a un nivel superior,
puesto que las voluntades caprichosas
son sustituidas por una voluntad racional
infinita.[733]

4. El idealismo objetivo de
Creighton.

El idealismo objetivo, como se le
llama ordinariamente, turo come
principal representante a James Edwin
Creighton (1861-1924), que en 1892
sucedió a J. G. Schurman[734] en la



dirección de la Sage School, en la
Universidad de Cornell. En 1920 llegó a
ser el primer presidente de la American
Philosophical Association. Sus
principales artículos se reunieron y
publicaron póstumamente en 1925 con el
título de Studies in Speculative
Philosophy (Estudios de filosofía
especulativa).[735]

Creighton distingue dos tipos de
idealismo. El primero, al que llama
«mentalismo», no es más que la antítesis
del materialismo. En tanto el
materialista interpreta lo psíquico como
una función de lo físico, el mentalista
reduce las cosas materiales a fenómenos



psíquicos, a estados de conciencia o a
ideas. Y puesto que no se puede reducir
el mundo material a los estados de
conciencia de ciertos individuos finitos
sin caer en el absurdo, el mentalista
tiene que postular forzosamente un
entendimiento absoluto. El ejemplo más
claro de este tipo de idealismo es la
filosofía de Berkeley. Pero hay algunas
variantes, como el panpsiquismo.

El otro tipo principal de idealismo
es el idealismo objetivo o especulativo,
que no trata de reducir lo físico a lo
psíquico, sino que considera a la
Naturaleza, al yo y a los otros yos como
tres momentos o factores distintos, pero



coordinados y complementarios dentro
de la experiencia. Con otras palabras, la
experiencia nos enfrenta con el ego, los
otros yos y la Naturaleza como factores
distintos e irreductibles, que al mismo
tiempo están comprendidos en la unidad
de la experiencia. Y el idealismo
objetivo intenta elaborar las
implicaciones de esta estructura básica
de la experiencia.

Por ejemplo, aunque la Naturaleza
es irreductible al entendimiento, ambos
se relacionan mutuamente. Así, pues, la
Naturaleza no puede ser simplemente
heterogénea con respecto al
entendimiento: debe ser inteligible. Lo



que significa que aunque la filosofía no
pueda llevar a cabo el trabajo de las
ciencias empíricas, no está destinada
simplemente a aceptar las relaciones
científicas de la Naturaleza sin añadir
nada. La ciencia coloca a la Naturaleza
en el centro del cuadro: la filosofía la
muestra en coordinación con la
experiencia, en su relación con el
espíritu. Esto no significa que el filósofo
pueda contradecir, ni tan sólo poner en
duda los descubrimientos científicos.
Significa que su labor es mostrar el
significado del mundo representado por
las ciencias con respecto a la totalidad
de la experiencia. En otras palabras, es



posible una filosofía de la Naturaleza.
Además, el idealismo objetivo

procura no situar al ego en el centro del
cuadro, tomándolo como un punto de
partida último e intentando demostrar,
por ejemplo, la existencia de los otros
yos. El idealista objetivo, en tanto
admite una diferencia entre los
individuos, reconoce también que no hay
yos individuales aislados de la
sociedad. Y estudiará, por ejemplo, el
sentido de la moral, de las instituciones
políticas y de la religión, como
resultados o productos, según sea el
caso, de una sociedad de yos dentro del
contorno humano: digamos la



Naturaleza.
De acuerdo con tales ideas, que

tienen una afinidad obvia con el
hegelianismo, la Cornell School del
idealismo ponía el acento en el aspecto
social del pensamiento. En lugar de
estar dividida en tantos sistemas como
filósofos, la filosofía debería ser, como
la ciencia, un trabajo de cooperación.
Porque es más el pensamiento del
espíritu que existe en y a través de la
sociedad de los yos, que el del pensador
individual considerado precisamente
como tal.



5. Sylvester Morris y el
idealismo dinámico.

El idealismo objetivo, representado
especialmente por Creighton, se asoció
a la Universidad de Cornell. Otro tipo
de idealismo, el llamado idealismo
dinámico, se asoció a la Universidad de
Michigan, donde su principal expositor
fue George Sylvester Morris (1840-
1889).[736] Después de estudiar en
Dartmouth College y en el Union
Theological Seminary de Nueva York,
Morris pasó algunos años en Alemania,
donde recibió la influencia de
Trendelenburg,[737] en Berlín. En 1870



empezó a enseñar lenguas modernas y
literatura en Michigan, y desde 1878 dio
una serie de conferencias sobre ética e
historia de la filosofía en la Universidad
John Hopkins. Posteriormente llegó a
ser decano de la facultad de filosofía de
Michigan. Sus escritos incluyen British
Thought and Thinkers (Pensamiento y
pensadores británicos, 1880),
Philosophy and Christianity (La
filosofía y el cristianismo, 1883) y
Hegel’s Philosophy of the State and of
History: An Exposition (Exposición de
la Filosofía del Estado y de la historia
en Hegel, 1887). Tradujo también al
inglés la Historia de la filosofía de



Ueberweg (1871-1873), en el segundo
volumen de la cual incluyó una sección
sobre Trendelenburg.

Bajo la influencia de Trendelenburg,
Morris colocó al frente de su filosofía la
idea aristotélica del movimiento, es
decir, la idea de la actualización de la
potencialidad, de la expresión activa de
una entelequia. La vida es,
evidentemente, movimiento, energía;
pero el pensamiento es también una
actividad espontánea, afín a otras formas
de energía natural. Y de ahí se sigue que
no pueda describirse propiamente la
historia del pensamiento como un
desarrollo dialéctico de las ideas o



categorías abstractas. Es más bien la
expresión de la actividad del espíritu o
del entendimiento. Y la filosofía es la
ciencia del entendimiento como
entelequia activa.[738] Es decir, es la
ciencia de la experiencia en un acto de
experiencia vivida.

Decir que la filosofía es la ciencia
de la actividad del espíritu o del
entendimiento, de la experiencia en acto
no significa, sin embargo, que no tenga
conexión con el ser. Porque el análisis
de la experiencia muestra que el sujeto y
el objeto, el conocimiento y el ser, son
términos correlativos. Lo que existe o
tiene ser es lo conocido o cognoscible.



Es lo que cae en el campo potencial de
la experiencia activa. Y ésta es la razón
por la cual se debe rechazar la teoría
kantiana de la incognoscible cosa en sí,
junto con el fenomenismo que da lugar a
tal teoría.[739]

En sus últimos años Morris se
aproximó más a Hegel, a quien
consideró un «empirista objetivo»
preocupado por la integración de la-
experiencia humana por la razón. Su
discípulo más famoso fue John Dewey,
si bien Dewey llegó a abandonar el
idealismo para adoptar el
instrumentalismo asociado a su nombre.



6. Algunas indicaciones
sobre la continuación del
idealismo en el siglo XX.

El idealismo en Norteamérica
obviamente debió mucho a la influencia
del pensamiento europeo. Pero es
evidente también que se mostró afín con
el pensamiento de muchas mentes y que
recibió un sello nativo, manifestado
principalmente, tal vez, en la
importancia dada a menudo a la
personalidad. No es de extrañar, por
tanto, que el idealismo norteamericano
no fuera de ningún modo un fenómeno



del siglo xix, debido al descubrimiento
del pensamiento alemán y a la influencia
del idealismo británico: se ha
desplegado con una vigorosa fuerza en
el siglo actual.

Entre los representantes del
idealismo personal en la primera mitad
del siglo XX pueden mencionarse los
nombres de Ralph Tyler Flewelling
(1871-1960), durante muchos años
profesor de filosofía de la Universidad
de South California y fundador de The
Personalist en 1920;[740] Albert
Cornelius Knudson (1873-1953)[741] y
Edgar Sheffield Brightman (1884-1953),
Bowne Professor de filosofía en la



Universidad de Boston.[742] Los títulos
de sus publicaciones son prueba
suficiente de la continuidad con la
orientación religiosa del personalismo
que ya hemos tenido ocasión de indicar.
Pero aparte del hecho de que a menudo
es gente de mentalidad religiosa aquella
que se siente atraída en primer lugar por
el idealismo personal, hay, como se ha
dicho antes una razón intrínseca que
explica la orientación religiosa de esta
forma de pensamiento. El principio
básico del personalismo es que la
realidad no tiene sentido más que por
relación a las personas; que lo real está
sólo en, es de o para las personas. Con



otras palabras, la realidad consiste en
personas y en sus creaciones. De ahí se
sigue, pues, que a no ser que el idealista
personal identifique la realidad última
con el sistema de los yos finitos, como
hizo McTaggart, tiene que ser teísta.
Caben, por supuesto, otras concepciones
de Dios algo distintas. Brightman, por
ejemplo, sostenía que Dios es finito.[743]

Pero la relación no sólo con el teísmo
filosófico, sino también con la religión
como forma de experiencia es un
elemento universal en el idealismo
personal norteamericano.

Esto no significa, sin embargo, que
los idealistas personales se hayan



preocupado sólo de defender una
perspectiva religiosa. Porque se
dedicaron también al tema de los
valores, relacionándolo íntimamente con
la idea de la autorrealización o el
desarrollo de la personalidad, lo cual a
su vez ha influido en la teoría de la
educación, poniendo de relieve el
desarrollo moral y el cultivo de los
valores personales. Finalmente, en la
teoría política este tipo de idealismo,
con su insistencia en la libertad y en el
respeto por la persona como tal, se ha
opuesto profundamente al totalitarismo y
se ha constituido en fuerte defensor de la
democracia.



El idealismo evolucionista ha estado
representado en la primera mitad de este
siglo por John Elof Boodin (1869-
1950).[744] La tesis principal de este tipo
de idealismo es bastante familiar; a
saber, que en el proceso evolutivo
podemos asistir a la aparición de
niveles superiores de desarrollo a través
de la actividad creadora de un principio
inmanente, cuya naturaleza debe
interpretarse a la luz de sus productos
superiores, más que a la luz de los
inferiores.[745] Con otras palabras, el
idealismo evolucionista sustituye un
concepto de la evolución puramente
mecanicista, basado en una serie de



leyes relativas a la redistribución de la
energía, por una concepción ideológica
según la cual los procesos mecánicos se
dan dentro de un movimiento creador
general que apunta a un fin ideal.[746]

Así, Boodin distingue entre distintos
niveles o campos de interacción en el
proceso o los procesos evolutivos, en
cada uno de los cuales se da una
interacción entre sistemas individuales
de energía. Tales niveles o campos van
desde el nivel primario físico-químico
hasta el nivel ético-social. Y el campo
que los incluye a todos es el espíritu
creador divino, «el campo espiritual
donde todo vive y se mueve y tiene su



ser».[747]

El idealismo evolucionista no
pretende negar el valor de la
personalidad humana. Según Boodin, el
espíritu humano participa en la creación
divina mediante la realización de unos
valores. Al propio tiempo, puesto que el
idealista evolucionista concentra la
atención principalmente en el proceso
cósmico total y no en un yo finito,[748]

está más cerca que el idealista personal
de una concepción panteísta de Dios. Y
tal tendencia se verifica en el caso de
Boodin.

Ha seguido desarrollando el
idealismo absoluto en este siglo el



conocido filósofo William Ernest
Hocking (n. 1873), discípulo de Royce y
de William James en Harvard, y más
tarde Alford Professor de filosofía en la
misma Universidad.[749] Al nivel del
sentido común, dice Hocking, los
objetos físicos y los entendimientos de
los demás aparecen como entidades
puramente externas a mí mismo. Y a este
nivel se plantea la pregunta de cómo
podemos llegar a conocer la existencia
de otros entendimientos y otros yos.
Pero la reflexión nos muestra que hay
una conciencia social subyacente tan
real como la conciencia de sí. De hecho,
ellas son interdependientes. Después de



todo, el intento de demostrar la
existencia de otros entendimientos
presupone un apercibimiento de ellos. Y
las reflexiones posteriores, sostiene
Hocking, junto con un discernimiento
intuitivo, nos revelan la existencia de
una realidad divina envolvente, que hace
posible la conciencia humana. Es decir,
nuestra participación en la conciencia
social implica un saber implícito de
Dios y, en cierto sentido, una
experiencia de lo divino, del
entendimiento absoluto. Así, el
argumento ontológico puede enunciarse
de este modo: «Tengo una idea de Dios,
luego tengo una experiencia de Dios».



[750]

Hemos indicado que Hocking fue
alumno de Royce. Y como su primer
profesor, insistió en que Dios es
personal: un yo. Porque «no hay nada
superior a la yoidad, y nada más
profundo».[751] Al mismo tiempo, insiste
en que no podemos abandonar el
concepto de lo Absoluto. Lo que
significa que debemos concebir a Dios
como algo que en cierto sentido incluye
en sí al mundo de los yos finitos y al
mundo de la Naturaleza. En efecto, del
mismo modo que el yo humano,
separado de su vida de experiencia, está
vacío, así el concepto de Dios es un



concepto vacío si se le considera aparte
de su vida de experiencia absoluta.

El dominio de la religión de hecho
es un yo divino, un espíritu que es para
todas las cosas finitas, personas y artes,
tanto sujeto como objeto, y seguramente
lo es también para muchas cosas más,
que no están incluidas en tales
categorías.[752] El mundo es, pues,
necesario para Dios, si bien podemos
concebirlo al mismo tiempo como
creado. Porque la Naturaleza es, de
hecho, una expresión del entendimiento
divino, como también los medios por los
cuales los yos finitos se relacionan entre
sí y persiguen sus ideales comunes.



Además de la visión científica de la
Naturaleza, que la concibe como una
totalidad contenida en sí misma,
necesitamos el concepto de la
Naturaleza como comunicación divina
con el yo finito. En cuanto a la esencia
divina en sí, trasciende los alcances del
pensamiento discursivo, si bien es
válida la intuición propia de la
experiencia mística.

Con Hocking, pues, como con
Royce, encontramos una forma de
idealismo absoluto personalista.
Hocking trata de encontrar una posición
media entre un teísmo que reduciría a
Dios al nivel de un yo entre los yos, una



persona entre las personas, y un
idealismo absoluto en el cual no cabría
una concepción personal de Dios. Y tal
deseo de encontrar una posición media
se manifiesta en el concepto que tiene
Hocking de la religión. Por una parte, no
le gusta la tendencia, manifestada por
varios filósofos, a ofrecer como
supuesta esencia de la religión una idea
abstracta de todas las religiones
históricas. Por otra parte, rechaza la
idea de que una fe histórica particular se
convierta en la fe mundial, desplazando
a las demás. Y aunque atribuye al
cristianismo la única contribución al
reconocimiento de una estructura de la



realidad últimamente personal, busca un
medio de diálogo entre las grandes
religiones históricas a fin de provocar,
por un movimiento convergente, la fe
mundial del futuro.

Más de una vez hemos tenido
ocasión de notar ya la preocupación de
los idealistas norteamericanos por los
problemas religiosos. Y no es exagerado
decir que en algunos de los idealistas
personales, como Bowne, la filosofía se
usó prácticamente como apologética en
defensa de la religión cristiana. En el
caso del idealismo absoluto
personalista,[753] sin embargo, como en
Hocking, se trata más de desarrollar una



visión religiosa del mundo y de insinuar
una visión religiosa del futuro, que de
defender una religión histórica
particular. Y esta tendencia está
claramente más en la línea del programa
de W. T. Harris para una filosofía
especulativa. Porque Harris dio por
supuesto que las doctrinas tradicionales
y la organización eclesiástica estaban en
trance de perder fuerza en el
pensamiento humano, que se necesitaba
una perspectiva religiosa nueva y que
era parte de la función de la filosofía
especulativa o del idealismo metafísico
enfrentar tal necesidad.

Al mismo tiempo, el idealismo no



implica necesariamente la defensa de la
religión ya existente o la preparación
positiva de una religión nueva. Por
supuesto, es lógico esperar del idealista
metafísico un cierto interés por la
religión o, por lo menos, un
reconocimiento explícito de la
importancia de ésta en la vida humana.
Porque tiende, en general, a realizar una
síntesis de la experiencia humana y, en
particular, a hacer justicia a las formas
de experiencia que el materialista y el
positivista tratan de empequeñecer o
excluir entre los fines de la filosofía.
Pero sería un error creer que el
idealismo está necesariamente tan unido



a la fe cristiana o a la perspectiva
mística de un filósofo como Hocking,
que sea inseparable de una serie de
convicciones religiosas profundamente
sostenidas. La preocupación por los
problemas religiosos no fue
característica del idealismo objetivo de
Creighton; no es tampoco característica
del pensamiento de Brand Blanshard (n.
1892), Sterling Professor de filosofía
en Yale, el idealista del siglo XX más
conocido en Gran Bretaña.[754]

En su notable obra, en dos
volúmenes, The Nature of Thought (La
naturaleza del pensamiento, 1939-
1940), Blanshard se aplica al análisis



crítico de ciertas interpretaciones del
pensamiento y del conocimiento que
considera falsas o inadecuadas, y a una
defensa de la razón concebida
primariamente como el descubrimiento
de una serie de conexiones necesarias.
Niega que la necesidad pueda
predicarse sólo de las proposiciones
puramente formales y que sea reductible
a una convención, y concibe el
pensamiento como un movimiento hacia
el ideal lógico de un sistema exhaustivo
de verdades interpretadas. En otras
palabras, sostiene una nueva versión de
la teoría de la verdad como coherencia.
De igual modo, en Reason and Analysis



(La razón y el análisis, 1962)
Blanshard se dedica, desde el punto de
vista negativo, a una prolongada crítica
de la filosofía analítica de los últimos
cuarenta años, incluyendo el positivismo
lógico, el atomismo lógico y el llamado
movimiento lingüístico; y desde el punto
de vista positivo, a una exposición y
defensa de la función de la razón tal
como él la concibe. Es cierto que dio
dos series de «Gifford lectures», pero
en Reason and Goodness (La razón y la
bondad, 1961), que representa la
primera serie de ellas, se consagra
principalmente a justificar la función de
la razón en la ética, en oposición, por



ejemplo, a la teoría emotiva de la ética,
no mostrando ninguna intención
edificante, ni moral ni religiosa.[755]

Esa observación no pretende ser ni
una condena ni una crítica por la falta de
preocupación de Blanshard por los
problemas religiosos o de la ausencia de
un tono edificante, elementos ambos que
han sobresalido en muchas de las
publicaciones de los idealistas
norteamericanos. He querido más bien
poner de manifiesto el ejemplo de
Blanshard como muestra de que el
idealismo puede valer por sí solo y dar
buenos golpes a sus enemigos sin
necesidad de exhibir unos elementos que



a los ojos de ciertos críticos lo eliminan
desde el principio, como si por su
misma naturaleza sirviera a intereses
extrafilosóficos. Después de todo, el
propio Hegel desaprobaba todo tipo de
confusión entre la filosofía y la
didáctica y rechazó toda apelación a
intuiciones místicas.

7. Intento de trascender la
oposición entre idealismo y

realismo.



En la terminología marxista el
idealismo se suele oponer al
materialismo, per cuanto estas
tendencias implican respectivamente la
afirmación de una supremacía última del
entendimiento o espíritu con respecto a
la materia, y la afirmación de una
supremacía última de la materia con
respecto al entendimiento o al espíritu.
Y si el idealismo se entiende así, no es
posible la síntesis de los contrarios.
Porque el desacuerdo esencial no se
refiere a la realidad del espíritu o de la
materia. Es un problema sobre la
prioridad última. Y ambos no pueden ser
últimamente prioritarios al mismo



tiempo.
Por lo general, sin embargo, el

idealismo se opone al realismo. No
siempre está claro cómo deben ser
entendidos tales términos. Y en
cualquier caso su significado puede
variar según sean los contextos. Pero un
filósofo norteamericano, Wilbur
Marshall Urban (n. 1873),[756] ha
intentado demostrar que el idealismo y
el realismo se basan últimamente en
ciertos juicios de valor sobre las
condiciones del verdadero
conocimiento, y que tales juicios pueden
armonizarse dialécticamente. No
pretende decir, por supuesto, que puedan



conciliarse los sistemas filosóficos
opuestos, sino que los juicios básicos en
que las filosofías idealistas y realistas
se apoyan últimamente pueden
interpretarse de forma que sea posible
trascender la oposición entre idealismo
y realismo.

El realista, dice Urban, cree que no
puede darse un conocimiento verdadero
a no ser que las cosas sean en cierto
modo independientes del entendimiento.
Con otras palabras, afirma la prioridad
del ser con respecto al conocimiento. El
idealista, por el contrario, cree que no
puede darse un conocimiento verdadero
si las cosas en cierto modo no dependen



del entendimiento. Para ellos la
inteligibilidad va ligada a tal
dependencia. A primera vista, pues, el
idealismo y el realismo son
incompatibles, puesto que el primero
afirma la prioridad del ser con respecto
al pensar y al conocer, y el segundo
afirma la prioridad del pensar con
respecto al ser. Pero si reflexionamos
sobre los juicios de valor básicos,
vemos que es posible superar la
oposición entre ellos. Por ejemplo, la
tesis realista de que el conocimiento no
puede ser llamado conocimiento
verdadero de la realidad si las cosas no
son en cierto modo independientes del



entendimiento, puede satisfacerse
siempre que se esté dispuesto a admitir
que las cosas no dependen sólo del
entendimiento humano, en tanto la tesis
idealista de que el conocimiento no
puede ser llamado conocimiento
verdadero de la realidad, a no ser que
las cosas en cierto modo dependan del
entendimiento, puede satisfacerse si se
parte del supuesto de que la realidad de
la cual dependen últimamente todas las
cosas finitas es el espíritu o el
entendimiento.

A quien esto escribe le parece que
hay una gran parte de verdad en este
punto de vista. El idealismo absoluto, al



negar la tesis del idealismo subjetivo
que afirma que el entendimiento humano
sólo puede conocer sus propios estados
de conciencia, se dispone a enfrentarse
con la tesis realista que afirma que el
conocimiento verdadero de la realidad
no es posible si el objeto del
conocimiento no es en cierto modo
independiente del sujeto. Y el realismo
que está dispuesto a definir la realidad
última como espíritu o entendimiento se
acerca a la tesis idealista de que no hay
nada inteligible que no sea el espíritu o
la autoexpresión del espíritu. Al propio
tiempo, la armonización dialéctica de
las tesis opuestas, que intenta Urban,



parece exigir ciertas convenciones.
Tenemos que convenir, por ejemplo, en
que el idealista debe dejar de hablar
como Royce, que usa la palabra «ser»
para expresar la voluntad o la intención,
para encarnar el significado interno de
una idea, y debe admitir que la voluntad
es una forma de ser. De hecho, para que
Royce pueda ponerse de acuerdo con el
realista debe admitir la prioridad de la
existencia; prius est esse quam esse
tale. Pero, sin embargo, si lo admite, se
ha convertido en intenciones y
propósitos al realismo. Tenemos que
convenir también, por supuesto, que el
realismo no debe entenderse como



equivalente del materialismo; pero en tal
caso muchos realistas insistirían en que
el realismo de ningún modo implica el
materialismo.

La idea de trascender las
oposiciones tradicionales en filosofía es
comprensible y siempre digna de
alabanza. Pero hay que tener en cuenta
una cosa: si interpretamos el realismo
desde unos juicios de valor básicos
sobre las condiciones del conocimiento
verdadero, implícitamente adoptamos un
cierto modo de aproximación a la
filosofía. Nos acercamos a la filosofía
por medio del tema del conocimiento,
por medio de la relación sujeto-objeto.



Y muchos filósofos comúnmente
llamados realistas sin duda seguirían
este camino. Nos referimos, por
ejemplo, a las teorías del conocimiento
realistas. Pero otros realistas dirían que
su punto de partida es el ser,
especialmente en el sentido de
existencia, y que su enfoque es
marcadamente distinto del de los
idealistas; y que los distintos enfoques
de la filosofía son los que determinan
las distintas tesis sobre el conocimiento.



PARTE IV EL
MOVIMIENTO
PRAGMATISTA



Capítulo XIV La
filosofía de C. S. Peirce

1. Vida de Peirce.

Si bien pueden encontrarse ideas
pragmatistas en los escritos de otros
pensadores,[757] el iniciador del
movimiento pragmatista en
Norteamérica fue en todos los aspectos
Charles Sanders Peirce (1839-1914). Es
cierto que el término «pragmatismo» se
asocia principalmente con el nombre de



William James, porque el estilo de
James, como orador y como escritor, y
su evidente preocupación por los
problemas generales que interesaban a
los hombres de pensamiento, le ganaron
rápidamente un prestigio público
duradero, mientras que Peirce fue poco
conocido o apreciado como filósofo
durante su vida. Pero tanto James como
Dewey reconocieron su deuda para con
Peirce. Y desde su muerte, la reputación
de Peirce ha ido creciendo, aun cuando,
por la naturaleza de su pensamiento,
sigue siendo en gran medida un filósofo
para filósofos.

Peirce era hijo de un matemático y



astrónomo de Harvard, Benjamín Peirce
(1809-1880) y sus propios estudios
culminaron en la licenciatura en
Química que obtuvo en Harvard en
1863. Desde 1861 a 1891 figuró en el
consejo administrativo del United States
Coast and Geodetic Survey, aunque
desde 1869 perteneció también, y
durante varios años, al Observatorio de
Harvard. El único libro que publicó,
Photometric Researches
(Investigaciones fotométricas, 1878),
contenía los resultados de una serie de
observaciones astronómicas propias.

Durante los años académicos 1864-
1865 y 1869-1870. Peirce enseñó en



Harvard la historia primitiva de la
ciencia moderna, y en 1870-1871
explico lógica.[758] De 1879 a 1884 fue
docente de Lógica en la Universidad
John Hopkins, pero por diversas razones
no se le renovó el contrato.[759] Y ya
nunca más tuvo un puesto académico, a
pesar de los esfuerzos de William James
en su favor.

En 1887 Peirce se instaló con su
segunda mujer en Pennsylvania e intentó
arreglárselas escribiendo reseñas y
artículos para diversos diccionarios. De
hecho escribió mucho, pero aparte de
algunos artículos, su obra permaneció
inédita hasta la publicación postuma de



sus Collected Papers (Escritos
reunidos), de los que aparecieron seis
volúmenes en 1931-1935 y otros dos
volúmenes en 1958.

Peirce no aprobó la forma en que
William James desarrollaba la teoría del
pragmatismo, y en 1905 cambió el
nombre de su propia teoría, sustituyendo
pragmatism por pragmaticism y
anotando que el término era lo
suficientemente feo como para no correr
el peligro de que nadie se lo apropiara.
Al mismo tiempo tuvo en mucho la
amistad de James, quien hizo lo que
pudo por conseguir un trabajo
remunerativo para el filósofo



abandonado y acosado por la pobreza.
Peirce murió de cáncer en 1914.

2. La objetividad de la
verdad.

Tal vez sea cierto que la mayoría de
la gente para quien la palabra
«pragmatismo» tiene un significado
definido la asocia primariamente con un
cierto concepto de la naturaleza de la
verdad, a saber, con la tesis de que una
teoría es verdadera en la medida en que
«funciona», en la medida en que, por



ejemplo, es útil o fructífera socialmente.
Hay que decir, pues, desde el principio,
que la esencia del pragmatismo o
pragmaticismo de Peirce consiste en una
teoría del significado, más que en una
teoría de la verdad. Es tal teoría del
significado la que examinaremos aquí.
Por ahora, podemos considerar
brevemente qué dice Peirce sobre la
verdad. Y veremos que, sea o no cierto
que la identificación de la verdad con
«lo que funciona» represente la opinión
real de William James, sin duda no
representa la de Peirce.

Peirce distingue distintos tipos de
verdad. Hay, por ejemplo, lo que él



llama verdad trascendental, que
pertenece a las cosas en cuanto tales.
[760] Y si decimos que la ciencia busca
este tipo de verdad, habrá que entender
que la ciencia investiga los caracteres
reales de las cosas, los caracteres que
éstas tienen, los conozcamos o no como
tales. Pero aquí lo que nos interesa es lo
que Peirce llama verdad compleja, que
es la verdad de las proposiciones. Ésta,
a su vez, puede subdividirse. Tenemos,
por ejemplo, la verdad ética o
veracidad, que consiste en la adecuación
de una proposición con las convicciones
de quien habla o de quien escribe. Y
tenemos la verdad lógica: la adecuación



de una proposición con la realidad, en
un sentido que debemos definir ahora.

«Cuando hablamos de verdad y
falsedad nos referimos a la posibilidad
de que la proposición sea refutada.»[761]

Es decir, si pudiéramos deducir
legítimamente de una proposición una
conclusión contradictoria con respecto a
un juicio perceptivo inmediato, la
proposición sería falsa. Con otras
palabras, una proposición es falsa si la
experiencia puede refutarla. Si la
experiencia no puede refutarla, la
proposición es verdadera.

Tal vez esto parezca indicar que
para Peirce verdad y verificación son



una misma cosa. Pero pronto veremos
que con razón niega tal identidad;
porque lo que dice no es que una
proposición sea verdadera si se verifica
empíricamente, sino que es verdadera si
la experiencia no la refuta, siempre que
tal comprobación sea posible. De hecho,
tal vez no lo sea. Pero podemos seguir
diciendo que una proposición será falsa
si, hablando crudamente, en el caso de
que la confrontación con la realidad
fuera posible se mostrara en desacuerdo
con ésta tal como se nos da en la
experiencia; y que de lo contrario será
verdadera. Peirce puede, pues, decir sin
peligro de incoherencia que «toda



proposición es verdadera o falsa».[762]

Ahora bien, hay ciertas
proposiciones cuya refutación no puede
concebirse. Tales, por ejemplo, las
proposiciones de la matemática pura.
Así, según la interpretación de la verdad
antes mencionada, la verdad de una
proposición en matemática pura
descansa «en la imposibilidad de
encontrar un solo caso en el cual falle».
[763] Peirce escribe a veces de un modo
un tanto desconcertante sobre las
matemáticas. Dice, por ejemplo, que el
matemático puro trata exclusivamente de
hipótesis que son producto de su propia
imaginación, y que ninguna proposición



pertenece a la matemática pura «hasta
que queda desprovista de todo
significado definido».[764] Pero aquí hay
que entender «significado» en el sentido
de «referencia». Una proposición de la
matemática pura no dice nada sobre las
cosas reales: el matemático puro, como
dice Peirce, no se preocupa de si hay o
no hay cosas reales que correspondan a
sus signos.[765] Y tal ausencia de
«significado es, por supuesto, la razón
por la cual las proposiciones de la
matemática pura no pueden ser refutadas
y son, por lo tanto, necesariamente
verdaderas.

Hay otras proposiciones, sin



embargo, que no sabemos con certeza
absoluta si son verdaderas o falsas. Son
las que Leibniz llama verdades de
hecho, para distinguirlas de las verdades
de razón. E incluyen, por ejemplo, las
hipótesis científicas y teorías
metafísicas sobre la realidad. En el caso
de una proposición que no puede ser
refutada sabemos que es verdadera.[766]

Pero una hipótesis científica puede ser
verdadera sin que nosotros lo sepamos.
Y de hecho no podemos saber con
seguridad que es verdadera. Porque
aunque la refutación empírica demuestre
que una hipótesis es falsa, lo que
llamamos verificación no prueba que



una hipótesis sea verdadera, si bien es
cierto que da una base para aceptarla
provisionalmente como tal. Si de la
hipótesis x se deduce legítimamente que
en ciertas circunstancias debe ocurrir el
suceso y, y si en tales circunstancias y
no ocurre, podemos concluir que x es
falsa. Pero que y ocurra no prueba
infaliblemente que x sea verdadera.
Porque puede ocurrir, por ejemplo, que
la conclusión de que en las mismas
circunstancias deba darse el evento y
pueda deducirse de la hipótesis que por
otras razones sea preferible a x. Las
hipótesis científicas pueden gozar de
distintos grados de probabilidad, pero



todas ellas están sujetas a una posible
revisión. De hecho, todas las
formulaciones de lo que pasa por el
conocimiento humano son inseguras,
falibles.[767]

No es necesario añadir que el
principio de la falibilidad de Peirce no
implica una, negación de la verdad
objetiva. La investigación científica está
movida por una búsqueda desinteresada
de la verdad objetiva. Nadie plantearía
una pregunta teórica si no creyera que
existe la verdad. Y «la verdad consiste
en una adecuación de algo
independiente de su ser pensado o de la
opinión de cualquier hombre sobre tal



tema».[768] Pero si combinamos la idea
de la búsqueda desinteresada de la
verdad objetiva conocida como tal con
el principio de la falibilidad, según el
cual el dogmatismo es el enemigo de la
búsqueda de la verdad, tenemos que
pensar en la verdad absoluta y final
como el fin ideal de la investigación. Tal
ideal permanece eternamente por encima
de nuestros esfuerzos por alcanzarlo, y
sólo podemos aproximarnos a él.

La verdad puede definirse, pues,
desde distintos puntos de vista. Desde
uno de ellos, la verdad puede significar
«el Universo de toda la Verdad».[769]

«Todas las proposiciones se refieren a



uno y el mismo sujeto particular…, a
saber, a La Verdad, que es el universo
de los universos y cuya realidad se da
por supuesta.»[770] Desde un punto de
vista epistemológico, sin embargo,
puede definirse la verdad como «la
concordancia de una afirmación
abstracta con el límite ideal hacia el
cual tendería una investigación limitada
para obtener una convicción científica».
[771]

No debe extrañar que este pasaje
recuerde la noción idealista de la
verdad como totalidad, el sistema total
de la verdad, y no lo que normalmente
se entendería por el término



«pragmatismo». Peirce, en efecto,
reconoció abiertamente ciertos puntos
de similitud entre su propia filosofía y la
de Hegel.

3. Rechazo del método de la
duda universal.

Con respecto a la búsqueda de la
verdad, Peirce rechaza la tesis
cartesiana de que hay que empezar
dudando de todo hasta encontrar un
punto de partida indudable y libre de
presupuestos. En primer lugar, no se



puede dudar simplemente a voluntad. La
duda real o verdadera aparece cuando
una cierta experiencia, externa o interna,
entra en conflicto o parece estarlo con
alguna de nuestras creencias. Y cuando
tal ocurre, emprendemos una nueva
investigación con el fin de superar el
estado de duda, bien reestableciendo la
creencia original sobre una base más
firme, bien sustituyéndola por otra
creencia mejor fundada. Así, la duda es
un estímulo para la investigación y en
este sentido tiene un valor positivo. Pero
para dudar de la verdad de una
proposición, debe existir una razón que
nos haga dudar de la verdad de tal



proposición o de otra que dependa de
ella. Todo intento de aplicar el método
de la duda universal no lleva más que a
una duda falsa o ficticia. Y ésta no es de
ningún modo la duda propiamente dicha.

Peirce sin duda está pensando en
primer lugar en la investigación
científica. Pero aplica sus ideas en una
forma totalmente general. Todos
partimos de ciertas creencias, a las
cuales Hume llama creencias naturales y
el filósofo, de hecho, tratará de hacer
explícitas las creencias naturales que
damos por supuestas, y las someterá a un
examen crítico. Pero ni siquiera puede
dudar de ellas a voluntad: necesita una



razón que le haga dudar de la verdad de
esta o aquella particular creencia. Y si
tiene o cree tener tal razón, verá también
que su propia duda presupone otra
creencia o creencias. Con otras
palabras, no podemos tener, ni lo
necesitamos, un punto de partida
absolutamente libre de presupuestos. La
duda universal cartesiana no es de
ningún modo una duda real. «Porque la
duda real no empieza dudando.»[772] El
partidario de Descartes contestaría tal
vez que en principio opera con una duda
«metódica», más que con una duda
«real» o «genuina». Pero la tesis de
Peirce es que la duda metódica, en



cuanto se diferencia de la duda real, no
es duda en absoluto. O tenemos un
motivo para dudar o no lo tenemos. En
el primer caso, la duda es real. En el
segundo caso, la duda es sólo fingida o
falsa.

Teniendo en cuenta tal punto de
vista, es fácil entender la afirmación de
Peirce de que «el espíritu científico
exige que el hombre esté en todo
momento dispuesto a desprenderse de su
bagaje de creencias en el instante en que
la experiencia las desmienta».[773]

Desde luego, está hablando de creencias
teóricas, caracterizadas sobre todo por
la expectación. Si un hombre mantiene la



creencia x, cree que, por ejemplo, en
ciertas circunstancias debe ocurrir el
hecho y. Y si éste no ocurre, dudará, por
supuesto, de la verdad de la creencia.
Antes de que la experiencia y la
creencia se contradigan, todo hombre de
espíritu científico debe estar dispuesto a
abandonar cualquier creencia sobre el
mundo en el caso de que tal
contradicción ocurra. Porque, como ya
hemos visto, considera que todas sus
creencias están sometidas a una posible
corrección. Pero de ningún modo se
sigue de ahí que deba empezar o que
empiece con la duda universal.



4. La lógica, las ideas y el
análisis pragmatista del

significado.

El pragmatismo, tal como lo concibe
Peirce, «no es una Weltanschauung
(visión del mundo) sino un método de
pensamiento con el fin de aclarar las
ideas».[774] Pertenece, pues, a la
metodología, a lo que Peirce llama
«metodéutica». Y puesto que acentúa los
fundamentos y conexiones lógicas del
pragmatismo, vale la pena decir primero
algo sobre su concepto de la lógica.

Peirce divide la lógica en tres partes



principales, la primera de las cuales es
la gramática especulativa. Trata ésta de
las condiciones formales de los signos
desprovistos de significado. Un signo, al
que Peirce llama «representamen»,
representa a un objeto para alguien a
quien le sugiere un signo más
desarrollado: el «interpretante». El
signo, por supuesto, representa a un
objeto por referencia a ciertos
«caracteres», y a esa referencia se la
llama «el fundamento». Pero puede
decirse que la relación significativa de
la función semiótica de los signos es
para Peirce una relación triádica entre el
representamen, el objeto y el



interpretante.[775]

La segunda gran división de la
lógica, la lógica crítica, trata de las
condiciones formales de verdad de los
símbolos. Bajo este título, habla Peirce
del silogismo o argumento, que puede
dividirse en argumento deductivo,
inductivo y «abductivo». El argumento
inductivo, de carácter estadístico, parte
de la hipótesis de que lo que es
verdadero de un número determinado de
miembros de una clase, es verdadero de
todos los miembros de tal clase. Y en
relación con la inducción, Peirce
considera la teoría de la probabilidad.
El argumento abductivo tiene carácter



predicativo. Es decir, formula una
hipótesis derivada de los hechos
observados y deduce lo que ocurriría si
la hipótesis fuera cierta. Y luego puede
comprobarse la predicción. Desde un
cierto punto de vista, nos dice Peirce, el
pragmatismo puede definirse como la
lógica de la abducción. La fuerza de tal
afirmación quedará clara en seguida.

La tercera gran división de la lógica,
la retórica especulativa, trata de lo que
Peirce llama las condiciones formales
de la fuerza de los símbolos o «las
condiciones generales de la relación de
los símbolos y de los otros signos con
los interpretantes a los que intentan



determinar».[776] En la comunicación, un
signo da lugar a otro signo —el
interpretante— en el intérprete. Peirce
insiste en que el intérprete no es
necesariamente un ser humano. Y puesto
que quiere, en lo posible, prescindir de
la psicología, presta más atención al
interpretante que al intérprete. En
cualquier caso, se simplifica la cuestión
si pensamos que un signo produce otro
signo en una persona. Podemos ver,
pues, que la retórica especulativa tratará
en gran medida de la teoría del
significado. Porque significado es «el
pretendido interpretante de un símbolo».
[777] Si hablamos de un término, de una



proposición o de un argumento, su
significado será el pretendido
interpretante en su totalidad. Y puesto
que el pragmatismo es para Peirce un
método o regla para determinar el
significado, es obvio que pertenece a la
retórica especulativa, o está en íntima
conexión con ella, que también puede
llamarse «metodéutica».

Más exactamente, el pragmatismo es
un método o una regla para aclarar las
ideas, para determinar su significado.
Pero hay distintos tipos de ideas.[778] En
primer lugar, está la idea de una
percepción o de un dato sensible en sí
mismo, sin relación con ninguna otra



cosa. Tal sería la idea de lo azul o de lo
rojo. En la terminología de Peirce, tal es
la idea de una «primeridad». En segundo
lugar, está la idea del actuar que implica
dos objetos, a saber, el agente y el
paciente o aquel sobre el que recae la
acción. Tal es la idea de una
«segundidad».[779] En tercer lugar, está
la idea de una relación de signo: de un
signo que significa para un intérprete
que una determinada propiedad
pertenece a un cierto objeto o, mejor, a
un cierto tipo de objeto. Tal es la idea
de una «terceridad». Y a tales ideas, que
pueden concebirse como ideas
universales, Peirce las llama conceptos



o concepciones intelectuales.[780] En la
práctica, el pragmatismo es un método o
una regla para determinar su significado.

Peirce formula el principio del
pragmatismo de diversas formas. Una de
las más conocidas es la siguiente. «Para
comprobar el significado de una
concepción intelectual, hay que
considerar las consecuencias prácticas
que podrían derivarse necesariamente
de la verdad de tal concepción;y la
suma de tales consecuencias
constituirá el significado completo de
la concepción.»[781] Por ejemplo,
supongamos que alguien me dice que un
cierto objeto es duro, y supongamos que



no sé lo que significa la palabra «duro».
Se me puede explicar que decir que un
objeto es duro significa, entre otras
cosas, que si alguien presiona
moderadamente sobre él, no se comporta
de la forma que lo hace la mantequilla;
que si alguien se sienta sobre él, no se
hunde en el objeto, etc. Y la suma total
de «consecuencias prácticas» que se
siguen necesariamente de ser cierta la
afirmación de que un objeto es duro, dan
el significado total del concepto. Si yo
no creo todo esto, sólo tengo que
separar todas estas «consecuencias
prácticas» del significado del término.
Veré entonces que es imposible



distinguir entre los significados de
«duro» y «blando

Ahora bien, si entendemos que el
sentido de las palabras de Peirce es que
el significado de un concepto intelectual
es reductible a las ideas de
determinados datos sensibles, tenemos
que llegar a la conclusión de que Peirce
está contradiciendo su afirmación de que
los conceptos intelectuales no son
reductibles a ideas de «primeridad». Y
si interpretamos que lo que dice es que
el significado de un concepto intelectual
es reductible a las ideas de
determinadas acciones, tendremos que
llegar a la conclusión de que contradice



su afirmación de que tales conceptos no
son reductibles a ideas de
«segundidad». Pero Peirce no dice ni
una cosa ni la otra. Su tesis es que el
significado de un concepto intelectual
puede explicarse a base de las
relaciones necesarias entre las ideas de
segundidad y las ideas de primeridad, es
decir, entre las ideas de volición o
acción y las ideas de percepción. Como
él explica, cuando habla de
«consecuencias» se está refiriendo a la
relación (consequentia) entre un
consiguiente y un antecedente, y no
simplemente al consiguiente
(consequens).



De este análisis se sigue
evidentemente que el significado de un
concepto intelectual tiene una cierta
relación con la conducta. Porque las
proposiciones condicionales en las que
se explica el significado tratan de la
conducta. Pero, también es obvio, Peirce
no está insinuando que para entender o
explicar el significado de un concepto
intelectual tengamos que hacer, de
hecho, algo, o llevar a cabo
determinadas acciones mencionadas en
la explicación del significado. Yo puedo
explicarle a un intérprete el significado
de «duro» provocando en su
entendimiento la idea de que si tuviera



que llevar a cabo una determinada
acción con respecto al objeto calificado
de duro, tendría una experiencia
determinada. No es preciso que de
hecho lleve a cabo la acción para
entender lo que significa «duro». Ni
siquiera es necesario que la acción sea
posible, siempre que sea concebible.
Con otras palabras, el significado de un
concepto intelectual puede explicarse a
base de proposiciones condicionales;
pero, para entender el significado no es
preciso que las condiciones se cumplan
de hecho. Sólo es preciso que se
conciban.

Hay que notar que esta teoría del



significado no contradice la tesis de
Peirce, antes mencionada, de que hay
que distinguir entre verdad y
verificación. Si, por ejemplo, digo que
un objeto determinado pesa, y si explico
que esto significa que cuando falte una
fuerza opuesta el objeto caerá, lo que
digo es que el cumplimiento de la
proposición condicional verificará mi
afirmación. Pero verificar significa
demostrar la verdad de una proposición,
es decir, que tal proposición es
verdadera antes de cualquier
verificación, verdadera
independientemente de que yo o
cualquier otro realicemos una



determinada acción.

5. El pragmatismo y el
realismo.

Aunque esto nos lleve a la ontología,
es preciso insistir aquí en la convicción
de Peirce de que la teoría pragmatista
del significado exige la negación del
nominalismo y la adhesión al realismo.
Un concepto intelectual es un concepto
universal, cuyo significado se explica
mediante proposiciones condicionales.
Tales proposiciones condicionales son,



en principio, verificables. Y la
posibilidad de verificación muestra que
por lo menos algunas de las
proposiciones que explican el
significado de los conceptos
intelectuales expresan algo de la
realidad, que lo es independientemente
de su ser expresado en un juicio. Por
ejemplo, la afirmación «el hierro es
duro» es una predicción: si x, entonces
y. Y normalmente la predicción
realizada o verificada demuestra que
debe haber ahora algo real, de una
naturaleza general, que dé cuenta de una
realidad futura. Tal cosa real ahora es
para Peirce una posibilidad real, que



compara con la esencia o naturaleza
común de la filosofía de Duns Scoto;[782]

pero para Peirce tiene una estructura
relacional, expresada en la proposición
condicional que explica el significado
del concepto universal. Así, Peirce la
llama «ley». Los conceptos universales,
pues, tienen en la realidad un
fundamento objetivo o una contrapartida,
a saber, las «leyes».

Hemos hablado de ideas de
terceridad. Pero el realismo de Peirce
puede verse también en su exposición de
las ideas de primeridad. La idea de lo
blanco, por ejemplo, tiene su
contrapartida objetiva en la realidad, a



saber, no sólo las cosas blancas, sino la
blancura como esencia. La blancura
como tal, como realidad no existe. Sólo
existen como tales las cosas blancas.
Pero para Peirce la blancura es una
posibilidad real. Desde el punto de vista
epistemológico, es la posibilidad real
de una idea: de una idea de primeridad.
[783]

En general, el conocimiento humano
y la ciencia exigen como condición
necesaria la existencia de un reino de
posibilidades reales, de «esencias», de
una naturaleza general. Así, no podemos
aceptar la tesis nominalista de que la
generalidad pertenece sólo a las



palabras en cuanto representan una
pluralidad de entidades individuales.
[784]

6. El análisis pragmatista
del significado y el

positivismo.

La formulación del principio
pragmatista, citado en el apartado cuarto
de este capítulo, recuerda
inmediatamente el criterio neopositivista
del significado.[785] Pero para poder
hablar de la relación entre la teoría del



significado de Peirce y el positivismo
hay que indicar antes algunas
diferencias, a fin de aclarar el problema.

En primer lugar, cuando el propio
Peirce habla de positivismo se refiere,
huelga decirlo, al positivismo clásico
representado, por ejemplo, por Auguste
Coime y Karl Pearson. Y si bien
reconoce que el positivismo en este
sentido ha prestado un servicio a la
ciencia, ataca también explícitamente
algunos elementos que descubre o
achaca a tal corriente filosófica. Por
ejemplo, atribuye a Comte la opinión de
que una verdadera hipótesis debe ser
prácticamente verificable por



observación directa; y se apresura a
rechazar tal punto de vista, aduciendo
que para que una hipótesis sea
significativa lo único que se requiere es
que puedan concebirse sus
consecuencias prácticas, no que sea
verificable en la práctica. Además,
Peirce se niega a aceptar que sólo lo
directamente observable deba ser
postulado en hipótesis. Porque en la
hipótesis se infiere lo futuro, un «será» o
«sería», y un «sería» ciertamente no es
directamente observable.[786] Más aún,
es falso considerar a las hipótesis como
simples artificios imaginarios que
estimulan la observación. Una hipótesis



puede tener, por ejemplo, una
probabilidad inicial, en cuanto resultado
de una inferencia legítima. En general,
pues, Peirce cree a los positivistas
demasiado preocupados por el proceso
de la verificación práctica y demasiado
dados a decir que esto o aquello es
inconcebible.

No obstante, no se puede inferir sin
más de la crítica de Peirce a Comte y
Pearson que su teoría del significado no
tenga nada en común con el
neopositivismo (o positivismo lógico,
como suele llamársele en Inglaterra).
Porque si bien los neopositivistas en
principio tendieron a identificar el



significado de una hipótesis empírica
con su modo de verificación, no
quisieron implicar que su significado
pudiera identificarse con el proceso real
de verificación. Identificaron el
significado con la idea del modo de
verificación, considerada, según la
terminología de Peirce, como las
consecuencias prácticas de la hipótesis.
Además, no insistieron en que una
hipótesis deba ser verificable
directamente para ser significativa. No
es mi intención mostrarme de acuerdo
con el criterio del significado
neopositivista. De hecho, no estoy de
acuerdo con él. Pero esto no importa



ahora. Lo que importa es que la teoría
del significado expuesta por los
neopositivistas, en cualquier caso, no
queda afectada por algunas de las
críticas apuntadas por Peirce, justamente
o no, contra el positivismo tal como él
lo conocía.

Debe señalarse también que el
problema no está en decidir si Peirce
fue o no un positivista, porque está
perfectamente claro que no lo fue. Como
se verá en seguida, esbozó una
metafísica que en ciertos aspectos por lo
menos se parece al idealismo absoluto
de Hegel. El problema es más bien
decidir si los neopositivistas tienen



motivos para ver en Peirce a su
predecesor, no sólo en el sentido de que
sus análisis «pragmaticistas» del
significado tengan una clara afinidad con
los suyos, sino también en el sentido de
que si hubiera sido realmente
consecuente con su teoría del
significado habría descartado la
metafísica que de hecho desarrolló. Con
otras palabras, dada su teoría del
significado, ¿tenía Peirce que haber sido
positivista? Es decir, ¿debía haber
anticipado el neopositivismo en una
medida mucho mayor a la que de hecho
lo hizo?

En su conocido escrito sobre How to



make our ideas clear (Cómo aclarar
nuestras ideas) Peirce afirma que «la
esencia de una convicción es el
establecimiento de un hábito; y las
distintas convicciones se distinguen por
los distintos modos de acción a que dan
lugar».[787] Si no hay ninguna diferencia
entre las formas de conducta o acción a
que dan lugar dos convicciones prima
facie distintas, no tenemos dos
convicciones sino una.

Es fácil poner un ejemplo. Si un
hombre dice que cree que hay otras
personas además de él mismo, mientras
que otro hombre dice que cree lo
contrario, y si vemos que ambos actúan



exactamente de la misma forma,
hablando con los demás, preguntándoles,
escuchándoles, escribiéndoles cartas,
etc., es lógico que decidamos que, diga
lo que diga, el segundo hombre en
realidad cree lo mismo que el primero,
es decir, que además de él hay otras
personas.

Peirce aplica esta idea al supuesto
conflicto de creencias entre católicos y
protestantes con respecto a la Eucaristía,
[788] sosteniendo que mientras ambas
partes se comporten de la misma forma
no puede haber una diferencia real en la
creencia. En cualquier caso, a primera
vista esta tesis parece estar en clara



contradicción con los hechos. Por
ejemplo, los católicos practicantes
hacen una genuflexión ante el Santo
Sacramento, rezan ante el Tabernáculo
donde se guarda el Santo Sacramento,
etc., mientras los protestantes de que
habla Peirce no hacen nada de esto por
la simple razón de que no creen en la
«presencia real». Pero si consideramos
más de cerca lo que Peirce dice sobre el
tema, veremos que lo que en realidad
afirma es que los católicos y los
protestantes esperan los mismos efectos
sensibles del Sacramento. Porque,
dejando a un lado sus creencias
religiosas, ambas partes esperan, por



ejemplo, que el consumir el pan
consagrado tendrá los mismos efectos
físicos que el consumir el pan no
consagrado. Y esto es, por supuesto,
totalmente cierto. El católico que cree
en la transustanciación no niega que,
después de la consagración, la
«especie» del pan tendrá los mismos
efectos sensibles que el pan no
consagrado.

La importancia del argumento de
Peirce respecto a su relación con el
positivismo tal vez no se vea a primera
vista. Pero de hecho, su forma de
razonar es importante en extremo,
porque dice explícitamente que quiere



señalar «la imposibilidad de pensar en
una idea que se refiera a algo distinto de
los efectos sensibles concebidos de las
cosas. Nuestra idea de algo es nuestra
idea de sus efectos sensibles, y si
creemos que tenemos otra idea nos
engañamos, y confundimos una simple
sensación que acompaña al pensamiento
con una parte del pensamiento mismo».
[789] En el contexto inmediato esto
significa que afirmar que un objeto tiene
los efectos sensibles del pan y pretender
al mismo tiempo que sea el Cuerpo de
Cristo es incidir en una «jerga absurda.
[790] En un contexto mas amplio, parece
deducirse claramente de la tesis de



Peirce que todo lo que se diga en
metafísica sobre realidades espirituales,
que no pueda explicarse con el lenguaje
que sirve para hablar de los «efectos
sensibles», no tiene sentido, o que no
tiene más que un sentido emotivo.

No es preciso decir que no estamos
hablando de la controversia teológica
entre católicos y protestantes. Si he
mencionado el pasaje en que Peirce se
refiere a este tema es sencillamente
porque en él afirma explícitamente que
la idea que tenemos de cualquier cosa es
la idea de sus efectos sensibles. Y si tal
afirmación no es fundamento suficiente
para la tesis de que algunos aspectos del



pensamiento de Peirce constituyen una
anticipación del neopositivismo, es
difícil encontrar otras afirmaciones que
sirvan a tal propósito. Lo que no
significa que no haya otros aspectos de
su pensamiento que se alejan
profundamente del positivismo. Y nadie,
que yo sepa, ha intentado negarlo.

7. Etica pura y ética
práctica.

En cuanto a la ética, puede notarse
que Peirce la define de varias maneras,



como, por ejemplo, la ciencia del bien y
del mal, la ciencia de los ideales, la
filosofía de los fines. Pero también nos
dice que «hay demasiada tendencia a
definir la ética como la ciencia del bien
y del mal»,[791] Es cierto que la ética
trata del bien y del mal; pero la cuestión
fundamental es otra: ¿Cuál es mi fin?
¿Para qué existo?[792] Con otras
palabras, el problema fundamental de la
ética consiste en determinar el fin de la
conducta, entendiéndose por conducta la
acción deliberada y sometida a
autocontrol. El concepto del bien es,
pues, básico en la ética de Peirce.

Según Peirce, sin embargo, la ética



se divide en dos grandes ramas. La ética
pura investiga la naturaleza de lo ideal:
el summum bonum o el fin último de la
conducta. «La vida no puede tener más
que un fin. Y a la ética le toca
determinarlo.»[793] La ética práctica
trata de la adecuación de una
determinada acción al ideal, al fin. La
primera, la ética normativa, puede ser
llamada una ciencia prenormativa,
mientras que la ética práctica es de
carácter estrictamente normativo. Ambas
son imprescindibles. Por una parte, un
sistema de ética práctica nos
proporciona un programa para la futura
conducta deliberada o controlada. Pero



toda conducta deliberada tiene un fin,
está referida a un fin. Y puesto que el fin
o el objeto último los determina la ética
pura, ésta se halla presupuesta en la
ética práctica. Por otra parte, el
pragmatismo exige que el concepto del
fin pueda explicarse a base de las
consecuencias prácticas ya concebidas,
en proposiciones condicionales que
refieran a la conducta deliberada o
controlada. De aquí no se deduce, sin
embargo, que el pragmatista sea en ética
defensor de la acción por la acción
misma. Porque, como hemos visto, la
acción deliberada o racional —y éste es
el objeto de la ética— va dirigida a la



realización de un fin, un ideal.
La ética pura», nos dice Peirce, «ha

sido y será siempre teatro de
discusiones, puesto que su estudio
consiste en el desarrollo gradual hacia
el reconocimiento claro de un fin
satisfactorio».[794] Tal objeto o fin
satisfactorio de la conducta debe ser un
fin infinito, es decir, un fin que pueda
perseguirse indefinidamente. Y hay que
encontrarlo en lo que podríamos llamar
la racionalización del universo. Porque
el fin racional o razonable es el único
plenamente satisfactorio en sí mismo. Lo
que significa que el summum bonum o
bien supremo es en realidad el proceso



mismo evolutivo en cuanto
racionalización progresiva de la
realidad, como el proceso por el cual lo
que existe va siendo cada vez más
racional. El fin último es, pues, un fin
cósmico. Pero «en sus últimas etapas la
evolución se realiza cada vez más bajo
un autocontrol».[795] Y es aquí donde
entra la acción específicamente humana.
El autocontrol es lo que posibilita «un
deber-ser de la conducta».[796]

Peirce, pues, ve el proceso cósmico
como algo que tiende a la realización de
la razón o la racionalidad, y considera
al hombre cooperador en tal proceso.
Además, puesto que el fin último es un



fin general, un fin cósmico (por decirlo
así) tiene que ser también un fin social,
común a todos los hombres. La
conciencia, creada y modificada por la
experiencia, es en cierto sentido pre-
ética: pertenece a lo que Peirce llama
una conciencia de la comunidad, que
existe a un nivel del alma en el cual los
individuos no pueden distinguirse
fácilmente. Y de hecho, una gran parte
de la vocación moral está condicionada
por el lugar y la función de cada uno en
la comunidad a la cual pertenece. Y
debemos vislumbrar, por encima del
organismo social limitado, «una
identificación de los propios intereses



con los de una comunidad ilimitada».
[797] Y el amor universal es el ideal
moral más importante.

Puesto que el pragmatismo de Peirce
es primariamente una teoría del
significado y un método para aclarar los
conceptos, es antes de nada una materia
de la lógica; pero sin duda, puede
aplicarse a la ética. Porque hay que
interpretar los conceptos éticos como
formas de conducta pensadas de
antemano aunque, como hemos visto, la
reflexión o la conducta deliberada o
controlada conduzcan inevitablemente a
la reflexión como término de la
conducta. Si interpretamos los conceptos



y las proposiciones éticas a base de las
consecuencias buenas y malas, no
podemos evitar preguntarnos: ¿qué es lo
bueno? Con otras palabras, el
pragmatismo no es sólo una doctrina
práctica, de la acción por la acción
misma. La teoría y la práctica, insiste
Peirce, van juntas. Por esto, el
pragmatismo aplicado a la ciencia no es
una doctrina de la acción por la acción.
Hemos notado ya que Peirce rechazó lo
que consideraba el culto positivista de
la verificación real. Es cierto que puede
decirse que el análisis pragmatista de
las hipótesis científicas anticipa la
conducta o la acción; pero en sí mismo



el análisis es una investigación teórica.
De igual modo, la ética anticipa la
conducta moral; es una ciencia
normativa. Pero, no obstante, es una
ciencia, una investigación teórica,
aunque, por supuesto, sería estéril si no
le siguiera la conducta.

A veces Peirce parece decir que la
ética es fundamental y que la lógica una
aplicación de aquélla. Porque pensar o
razonar es en sí una forma de conducta,
y «no es posible ser total y
racionalmente lógico sino sobre una
base ética».[798] En efecto, la lógica, en
cuanto trata de lo que debemos pensar,
«tiene que ser una aplicación de la



doctrina de lo que deliberadamente
decidimos hacer, que es la ética».[799] Al
mismo tiempo, Peirce no quiere decir en
realidad que la lógica pueda derivarse
de la ética en mayor medida que la ética
pueda derivarse de la lógica. Para él son
ciencias normativas distintas. Pero
puesto que el pragmatismo enseña que
«hay que interpretar lo que pensamos a
base de lo que estamos dispuestos a
hacer», tiene que haber ciertas
relaciones entre la lógica y la ética.[800]

Una relación que merece ser notada
es la siguiente. Hemos visto que, según
Peirce, ningún individuo en ningún
momento puede alcanzar una certeza



absoluta con respecto a la verdad de una
hipótesis. Al mismo tiempo puede darse
una aproximación «infinita» o ilimitada
a esa certeza a través de la ilimitada y
continua comunidad de observadores,
mediante una verificación repetida, que
abra la posibilidad de llegar al límite
ideal de la certeza. Así, en la esfera
moral, el experimento de la conducta,
por decirlo así, tiende a favorecer, a
través de la comunidad ilimitada de la
humanidad, el reconocimiento claro de
la naturaleza del fin supremo de la vida
y de su «significado»: sus implicaciones
con respecto a la acción concreta. Y
podemos vislumbrar, como límite ideal,



en cualquier caso, el acuerdo universal.
En realidad, Peirce no duda en decir

que «con respecto a los fines morales
podemos esperar con fundamento que la
discusión hará que en último término una
u otra parte modifique sus sentimientos
hasta llegar así a un acuerdo total».[801]

Esto, evidentemente, presupone que la
base de la moral es objetiva, que el bien
supremo o fin último está por descubrir
y que en principio es posible llegar a un
acuerdo sobre él. Y tal punto de vista sin
duda distingue la ética de Peirce de la
teoría emotiva, especialmente en su
forma más arcaica y cruda, asociada con
la primera época del neopositivismo



moderno. Lo mismo puede decirse de su
idea de analizar las proposiciones
morales según el método con que analiza
las proposiciones científicas,[802] por no
hablar de su idea general de la
evolución como un proceso que tiende a
la racionalización de la comunidad
ilimitada, idea mucho más afín al
idealismo absoluto que al positivismo.

8. La metafísica y la visión
del mundo de Peine.

A veces, Peirce da una versión



completamente positivista de la
metafísica. Por ejemplo, en un escrito
sobre el pragmatismo dice que éste
servirá para demostrar que «casi todas
las proposiciones de la metafísica
ontológica son jergas sin sentido —la
definición de una palabra por otras
palabras y luego por otras, sin llegar
nunca a una concepción real— o son
solemnes absurdos».[803] Cuando la
filosofía quede limpia de parejas
tonterías, se reducirá a problemas que
puedan ser investigados por los métodos
de observación de las ciencias reales.
El pragmatismo es, pues, «una especie
de cuasi-positivismo».[804]



Al mismo tiempo, Peirce sigue
diciendo que el pragmatismo no se
limita a ridiculizar a la metafísica, sino
«que de ella extrae una esencia preciosa
que servirá para dar luz y vida a la
cosmología y a la física».[805] En
cualquier caso, su intención no es
rechazar la metafísica, puesto que él
mismo la está haciendo. Y si bien es
cierto que Peirce a veces se burla de la
metafísica, esto no le impide tener su
propia suerte de metafísica.

Peirce da una serie de definiciones o
explicaciones distintas de la metafísica,
por supuesto cuando no emplea el
término peyorativamente. Dice, por



ejemplo, que «la metafísica consiste en
las consecuencias de haber aceptado
absolutamente los principios lógicos, no
sólo como regulativamente válidos, sino
como verdades del ser».[806] Según esta
idea, Peirce relaciona las categorías
ontológicas fundamentales con las
categorías lógicas de «primeridad»,
«segundidad» y «terceridad». Y afirma
que puesto que la metafísica es
consecuencia del reconocimiento de los
principios lógicos en cuanto principios
del ser, el universo debe tener una
explicación unificativa. En otra época,
Peirce acentuaba la base observativa de
la metafísica. «La metafísica, aun la



mala metafísica, en realidad se apoya,
consciente o inconscientemente, en
observaciones.»[807] Y según esto,
Peirce deduce las categorías ontológicas
fundamentales de la fenomenología o
«faneroscopia», investigando los
elementos formales irreductibles en
todas y cada una de las experiencias.
Dice también que «la metafísica es la
ciencia de la realidad»,[808] y para
Peirce la realidad no incluye sólo la que
existe de hecho, sino también la esfera
de la posibilidad real.

Hasta cierto punto por lo menos,
todas estas formas de definir la
metafísica pueden armonizarse. Por



ejemplo, decir que la metafísica es la
ciencia de la realidad no es
incompatible con la afirmación de que
se basa en la experiencia o en la
observación. Incluso tal vez sea posible
armonizar la tesis de que la metafísica
se basa en la observación con la tesis de
que es consecuencia del reconocimiento
de unos principios lógicos, siempre que
no se interprete esta segunda tesis en el
sentido de que la metafísica pueda
inferirse de la lógica sin recurrir a la
experiencia. A! mismo tiempo, no
parece posible elaborar con las
reflexiones de Peirce un sistema de
metafísica totalmente coherente y libre



de ambigüedades. Por una parte, no
parece que Peirce haya cambiado
definitivamente de parecer respecto a la
relación exacta entre ontología y lógica.
Pero por lo que nos importa ahora, es
mejor que nos limitemos a indicar
brevemente algunas de las ideas
metafísicas de Peirce. No podemos
ponernos a crear aquí ese sistema
consistente que nuestro filósofo jamás
redondeó.

Podemos empezar con las tres
categorías fundamentales de Peirce. La
primera —la de «primeridad»— es «la
idea de que lo que es, es tal cual es
independientemente de cualquier otra



cosa».[809] Peirce la llama la categoría
de la cualidad, en el sentido de
«talidad» (suchness). Desde el punto de
vista fenomenológico podemos pensar
en un sentimiento, tal el de tristeza, o en
una cualidad sensible, como la de lo
azul, sin referirla a un sujeto u objeto,
viéndola simplemente como un algo, «un
estado de sentimiento puramente
monádico»[810] Para convertir el
concepto psicológico en un concepto
metafísico, nos dice Peirce, tenemos que
pensar en una mónada como «naturaleza
pura, o como una cualidad, en sí misma,
sin partes o elementos y sin
corporeidad».[811] Pero el término



«mónada», con sus asociaciones
leibnizianas, puede ser ambiguo. Porque
Peirce sigue diciendo que los
significados de los nombres de las
llamadas cualidades secundarias son los
mejores ejemplos de mónadas que
pueden darse. Es comprensible, pues,
que hable de la categoría de primeridad
como de la categoría de la cualidad. En
cualquier caso, la primeridad es un
elemento que invade todo el universo,
que representa el elemento de unicidad,
novedad y originalidad que está presente
en todas partes, en todo fenómeno, en
todo hecho y en todo suceso. Para tener
una idea de lo que esto significa, Peirce



propone que nos imaginemos el universo
tal como se le apareció a Adán cuando
lo vio por primera vez, antes de haber
notado sus diferencias y de haberse
dado cuenta reflexivamente de su
experiencia.

La segunda categoría fundamental, la
de «segundidad», es diádica y
corresponde a la idea de la segundidad
en lógica. Es decir, la segundidad es «la
idea de estar relacionado, el concepto
de reacción frente a alguna otra cosa».
[812] Desde un cierto punto de vista a la
segundidad puede llamársele «hecho»,
mientras que, desde otro punto de vista,
es existencia o realidad. Porque



«existencia es aquella forma de ser que
está en oposición a otra».[813] Y también
esta categoría invade el universo. Los
hechos son hechos, como suele decirse;
y por eso a veces hablamos de hechos
«brutos». La realidad o existencia
implica en todas partes esfuerzo y
resistencia. En tal sentido, es una
categoría diádica.

La tercera categoría fundamental, la
de «terceridad», es la categoría de la
mediación, siendo su prototipo lógico la
función mediadora de un signo entre el
objeto y el intérprete. Otológicamente,
la terceridad media entre la primeridad
—como cualidad— y la segundidad —



como hecho o como acción y reacción.
Introduce, así, una continuidad y una
regularidad, y toma la forma de leyes de
varios tipos o grados. Por ejemplo,
puede haber leyes de cualidad que
determinen «sistemas de cualidades», de
los cuales el más perfecto ejemplo
conocido es la ley de la mezcla del
color, de Sir Isaac Newton, junto con el
suplemento a ella del Dr. Thomas
Young».[814] Puede haber también leyes
de hecho. Así, si cae una chispa en un
barril de pólvora (en cuanto «primero»),
causa una explosión (en cuanto
«segundo»), y lo hace según una ley
inteligible que tiene, así, una función



mediadora.[815] Hay también, pues, leyes
de regularidad que nos permiten
predecir que los futuros hechos de
segundidad tendrán siempre un
determinado carácter o cualidad. En sus
distintas formas, sin embargo, la
categoría de terceridad, como las de
primeridad y segundidad, invade el
universo; y podemos decir que todo está
en cierta relación con todo lo demás.[816]

Ahora bien, de la cualidad puede
decirse, en la terminología de Mill, que
es una posibilidad de sensación
permanente. Es, sin embargo, una
posibilidad real, independiente de la
experiencia subjetiva. Y podemos decir,



así, que la primera cualidad nos da el
primer modo de ser, a saber, una
posibilidad real, aunque el concepto de
posibilidad es sin duda más amplio que
el de cualidad. De igual modo, la
segunda categoría, que desde un cierto
punto de vista es la de la actualidad o
existencia, nos da el segundo modo de
ser, a saber, la actualidad en cuanto
distinta de la posibilidad. Es más, al
implicar el concepto de ley, la tercera
categoría nos da el tercer modo de ser,
que Peirce llama «destino», en cuanto
gobierna los hechos futuros. Pero hay
que tener en cuenta que en Peirce el
concepto de «destino» es más amplio



que el concepto de ley, si por ley se
entiende la idea que de tal concepto
tiene el determinismo. Porque estar libre
de una ley determinante es tan «destino»
como estar sujeto a ella.

Tenemos, pues, tres categorías
ontológicas fundamentales y tres modos
de ser metafísicos correspondientes.
Peirce distingue también tres modos o
categorías de existencia o realidad. La
primera es lo que se llama «azar»,
término usado «para expresar con alguna
precisión las características de la
libertad o espontaneidad».[817] El
segundo modo de existencia es la ley
porque, aunque haya varios tipos de



leyes, todas ellas son resultado de la
evolución. El tercer modo de existencia
es el hábito, o, mejor, la tendencia a
«habituarse La palabra «hábito», sin
embargo, debe entenderse en un sentido
amplio. Porque, según Peirce, todas las
cosas tienen una tendencia a adquirir
hábitos,[818] sean seres humanos,
animales, plantas o sustancias químicas.
Y las leyes que establecen las
uniformidades o regularidades son
resultado de un largo período de
adquisición del hábito.

Podemos considerar ahora
brevemente el mundo o universo real a
la luz de estos modos o categorías de



realidad o existencia.[819] «En el mundo
hay tres elementos activos: primero, el
azar; segundo, la ley; tercero, la
adquisición de hábitos.»[820] Peirce nos
invita a que pensemos en el universo en
su estado original de indeterminación
pura, estado en el que no había cosas
distintas, ni hábitos ni leyes, estado en el
que reinaba el azar absoluto. Desde un
cierto punto de vista, tal indeterminación
absoluta era la «nulidad»,[821] la
negación de toda determinación;
mientras que desde otro punto de vista,
es decir, en cuanto posibilidad real de
toda determinación, era el «ser».[822] Al
mismo tiempo, el azar es espontaneidad,



libertad, creatividad. Se anula, pues, a sí
mismo como posibilidad o
potencialidad ilimitada al tomar la
forma de posibilidades de este o aquel
tipo, es decir, de ciertas cualidades o
modos de ser definidos, que caen bajo la
categoría ontológica de la primeridad. Y
puesto que el universo evoluciona y las
«mónadas» accionan y reaccionan en la
«segundidad», se forman hábitos y se
producen aquellas regularidades o leyes
que caen en la categoría de la
terceridad. El límite ideal del proceso
es el reinado completo de la ley, lo
opuesto al reinado absoluto del azar.

Esa primera etapa es evidentemente,



en un sentido real, una abstracción.
Porque si el azar es espontaneidad y
creatividad, difícilmente puede
hablarse, como Peirce reconoce
explícitamente, de un tiempo o período
determinado en el cual hubiera una
indeterminación absoluta. De igual
modo, el reinado total de la ley, con la
ausencia de todo azar o espontaneidad,
es también en un cierto sentido una
abstracción, un fin ideal. Porque según
el principio del «tychismo»[823] de
Peirce, el azar está siempre presente en
el universo. Así, podemos decir que el
universo es un proceso de determinación
creativa y continua que va desde un



límite ideal de indeterminación absoluta
al límite ideal de la determinación
absoluta, o, mejor, desde el límite ideal
de la mera posibilidad al límite ideal de
la actualización total de la posibilidad.
Otra forma de expresarlo es decir que la
evolución es un proceso progresivo
desde un azar absoluto, considerado
como «un caos de sentimientos
impersonalizados»,[824] al reinado de la
razón pura encarnada en un sistema
perfectamente racional. Hemos visto ya,
a propósito de su teoría ética, que
Peirce considera al universo como un
proceso hacia una encarnación de la
racionalidad cada vez más plena.



De la teoría de Peirce del azar
absoluto como estado primitivo del
universo, no se sigue que el azar sea la
única explicación de la evolución. Al
contrario, «la evolución no es ni más ni
menos que la elaboración de un fin
determinado», de una causa final.[825] Y
tal idea capacita a Peirce para adoptar y
adaptar la vieja idea del significado
cósmico del amor, idea que nos remonta
en cualquier caso al filósofo griego
Empédocles. Un fin último opera por
atracción, y la respuesta es el amor. Así,
a la idea de «tychismo» hay que añadir
la de «agapismo» como categoría
cosmológica. Y a ambas hay que añadir



una tercera: el «synechismo» o «la
teoría de que todo lo que existe es
continuo».[826]

El synechismo puede decirse que
acaba con el dualismo último de materia
y espíritu. En efecto, «lo que llamamos
materia no está completamente muerto,
sino que es simplemente el espíritu
aferrado a unos hábitos» que le hacen
actuar con un grado especialmente alto
de regularidad mecánica.[827] Y Peirce
indica que el «tychismo» debe dar lugar
al «idealismo al modo de Schelling,
quien sostiene que la materia es sólo
espíritu especializado y parcialmente
amortiguado».[828] Tan convencido está



de esto, que no duda en decir que «la
única teoría inteligible del universo es
la del idealismo objetivo de que la
materia es espíritu desgastado,
convirtiéndose así los hábitos
persistentes en leyes físicas».[829]

A la pregunta de si Peirce creía en
Dios, hay que responder
afirmativamente. Pero si se pregunta qué
parte juega el concepto de Dios en su
filosofía, la respuesta es más compleja.
Su principio general es el de que la
filosofía y la religión no deben
mezclarse. Lo que no le impide escribir
sobre Dios. Pero cuando habla de la
«inspiración» (musement) como de una



actividad del entendimiento que lleva
directamente a Dios, no está pensando
en lo que se llamaría normalmente un
argumento metafísico sistemático. Si,
por ejemplo, contemplo el cielo
estrellado, como hacía Kant, y dejo al
instinto y al corazón que hablen, no
puedo dejar de creer en Dios. El recurso
al propio «instinto» es más efectivo que
cualquier argumento.[830] Peirce, sin
duda, dice claramente que en su opinión
la contemplación de los «tres universos”
del tychismo, agapismo y synechismo,
«engendra la hipótesis o, en último
término, la convicción de que los tres, o
en cualquier caso dos de los tres, tienen



un Creador independiente de ellos».[831]

Pero Peirce denomina a este
razonamiento el «argumento ignorado»,
o también el «argumento humilde», y lo
somete a la autoridad de la «inspiración
La dirección del pensamiento de Peirce
es, sin embargo, clarísima. Una teoría de
la evolución que entronizara la ley
mecánica por encima del principio del
crecimiento o desarrollo creativo, sería
contraria a la religión; pero «una
filosofía verdaderamente evolutiva…
está tan lejos de oponerse a la idea de
un creador personal, que es realmente
inseparable de tal idea».[832] Así,
mientras en su metafísica sistemática



Peirce se concentra en la teoría de las
categorías, su perspectiva general es sin
duda teísta.

9. Algunos comentarios
sobre el pensamiento de

Peirce.

Desde el punto de vista de la
historia del pragmatismo, la principal
contribución de Peirce es, desde luego,
su análisis del significado, su regla para
clarificar conceptos. Y, en un sentido



general, el valor de tal contribución es
obvio. Porque es un buen aguijón o
estímulo que nos permite dar un
contenido concreto a nuestros conceptos,
en lugar de dejar que las palabras se
encarguen de aclarar las ideas. Dicho de
otro modo, es un estímulo para el
análisis conceptual. Me parece
totalmente obvio, por ejemplo, que si no
hubiera una diferencia determinada entre
las que Peirce llama «consecuencias
prácticas» o «efectos prácticos» de las
palabras «duro» y «blando», de hecho
no habría ninguna diferencia en el
significado de ambas. Es cierto que,
como criterio general del significado, el



principio del pragmaticismo de Peirce
está expuesto al mismo tipo de
objeciones que suscita el criterio
neopositivista del significado. Es muy
difícil interpretar todas las afirmaciones
empíricas como predicciones o
conjuntos de predicciones. Pero esto no
altera el hecho de que el principio del
pragmaticismo revela aspectos de la
situación semántica que deben ser
tenidos en cuenta en el desarrollo de una
teoría del significado. Con otras
palabras, la contribución de Peirce a la
lógica es muy valiosa. Y si él permitió
que lo que él vio claramente oscureciera
otros aspectos de la situación, no hay en



esto nada excepcional.
Hemos notado, sin embargo, que al

aplicar el principio del pragmaticismo a
un propósito determinado, Peirce afirma
rotundamente que nuestra idea de
cualquier cosa es nuestra idea de sus
efectos sensibles. Si se toma en serio tal
afirmación en su forma universal, ella
parece minar la perspectiva metafísica
del mismo Peirce. Sin duda, Peirce trata
de aplicar su principio al concepto de
Dios sin disolver el concepto.[833] Y
sugiere[834] que a la pregunta de qué
entiende por «Dios», el pragmaticista
puede responder que así como un
conodmiento amplio de las obras de



Aristóteles nos familiariza con el
pensamiento del filósofo, así el estudio
del universo físico-psíquico nos
familiariza con lo que podría llamarse
en sentido análogo el «pensamiento»
divino. Pero si se toma en serio lo que
dice en otro lugar sobre «los efectos
sensibles», parece deducirse o que no
tenemos un concepto claro de Dios o
que la idea de Dios es simplemente la
idea de sus efectos sensibles. Y de
hecho, Peirce en un momento
determinado insinúa que la cuestión de
si realmente existe un Dios es la
cuestión de si la ciencia física es algo
objetivo o simplemente una construcción



ficticia del entendimiento científico.[835]

Una objeción posible a todo esto es
que la última frase toma una
observación fuera de su contexto
general, y que en cualquier caso se da
demasiada importancia a la afirmación
de que nuestra idea de cualquier cosa es
la idea de sus efectos sensibles.
Después de todo, al hacer tal afirmación
Peirce hablaba de los efectos sensibles
del pan. Además da varias
formulaciones del principio de
pragmatismo, y teniendo en cuenta la
forma en que suele usar el principio no
debemos dar demasiada importancia a
una afirmación hecha en un contexto



especial.
Esto es sin duda cierto. Pero Peirce

hizo la afirmación en cuestión. Y lo que
tratamos de decir aquí es que Peirce no
construyó un sistema en el cual todos los
elementos de su pensamiento se
armonizaran y fueran coherentes. Peirce
llegó a la filosofía a través de las
matemáticas y la ciencia, y su teoría del
significado sin duda le fue sugerida en
gran parte por el estudio de las
afirmaciones científicas en cuanto
hipótesis falibles, en cuanto
predicciones verificables o refutables.
Pero sus intereses eran amplios y su
pensamiento era original y fértil; y



desarrolló una visión del mundo
metafísica en la cual, sin olvidar el
pragmatismo, exigía que la naturaleza y
el alcance del principio pragmatista
fueran repensados. Decir que no es
posible sintetizar la lógica de Peirce y
su metafísica sería decir demasiado, por
lo menos si se entiende la síntesis como
una función que permita la revisión y la
modificación de los elementos que haya
que sintetizar. Pero, en cualquier caso,
tenemos dos cosas claras: primera, que
Peirce no elaboró él mismo tal síntesis;
y, segunda, que no es posible ninguna
síntesis si el principio pragmatista se
entiende de tal forma que conduzca



directamente al neopositivismo.
Pero decir que Peirce no acabara

una síntesis totalmente coherente de los
distintos elementos de su pensamiento
no significa negar que fuera un pensador
sistemático, en un sentido real. En
efecto, desde un cierto punto de vista no
exageramos mucho si decimos que le
poseyó una pasión por el sistema. No
tenemos más que pensar, por ejemplo, en
la forma en que aplicó las ideas de
primeridad, segundidad y terceridad,
para enlazar la lógica, la epistemología,
la ontología y la cosmología. Es
innegable que de sus distintos escritos
se desprenden los esbozos generales de



un impresionante sistema.
Hemos dicho que Peirce llegó a la

filosofía desde las matemáticas y la
ciencia. Podría esperarse, pues, que su
metafísica fuera una prolongación o
extensión de sus reflexiones sobre la
idea científica del mundo. Y hasta cierto
punto así es, Al propio tiempo, los
resultados generales tienen una marcada
afinidad con el idealismo metafísico.
Pero Peirce era muy consciente de esto y
creía que sí alguien construía una visión
del mundo basada en la concepción
científica de éste, inevitablemente se
sentiría empujado hacia el idealismo
metafísico, idealismo capaz de asimilar



el «realismo escolástico en que insistía
siempre Peirce. En otras palabras, no
partió de premisas idealistas. Partió del
realismo y quiso mantenerlo. Pero
admitió que si bien su enfoque era
distinto del de los idealistas, sus
conclusiones se parecían mucho a las de
éstos. Una situación muy parecida la
encontramos en el caso de Whitehead en
el siglo actual.

Hemos indicado ya que Peirce es
partidario de la noción de materia de
Schelling, y que afirma explícitamente
que el idealismo objetivo es la única
teoría inteligible del universo. Aquí
puede notarse su afinidad parcial con



Hegel. Es cierto que a veces Peirce se
opone a Hegel, sosteniendo, por
ejemplo, que éste tendió demasiado a
olvidar que había un mundo de acción y
reacción, y que despojó de actualidad la
«primeridad» y «segundidad». Pero al
hablar de su propia teoría de las
categorías, Peirce anota el «sonido
hegeliano»[836] de lo que tiene que decir
e indica que sus afirmaciones son afines
a las de Hegel. «A veces estoy de
acuerdo con el gran idealista, y a veces
me aparto de sus huellas.[837] Si en
ocasiones está dispuesto a decir que
rechaza completamente el sistema de
Hegel, también en ocasiones está



dispuesto a decir que ha resucitado el
hegelianismo en una forma nueva, e
incluso pretende que, en la medida en
que pueda identificarse un concepto
filosófico con la idea de Dios, Dios es
la Idea absoluta de Hegel, la Idea que se
manifiesta a sí misma en el mundo y
tiende a su autorrevelación total en el
límite o término ideal del proceso
evolutivo.[838] No es del todo extraño,
pues, que Peirce hable de Hegel como,
«en ciertos aspectos, el más grande
filósofo que jamás existió»,[839] aun
cuando también lo critique por una
lamentable deficiencia «en la severidad
crítica y en el sentido de lo real».[840]



Hemos mencionado a Whitehead. No
parece haber ninguna prueba de que
Whitehead recibiera la influencia de
Peirce, ni tan sólo de que estudiara las
obras de Peirce. Pero este hecho hace
más notable el parecido de ambos
pensamientos. Por supuesto, es un
parecido limitado pero, sin embargo,
real. Por ejemplo, la teoría de
Whitehead de los objetos eternos y de
las entidades reales, en cierto modo fue
anticipada por Peirce en su distinción
entre «lo general» y los hechos.
Además, la teoría de Whitehead de la
novedad en el universo, en el proceso
cósmico, recuerda la teoría de Peiree de



la espontaneidad y la originalidad. Más
aún, tal vez no sea del todo fantasioso
ver en el pensamiento de Peirce una
anticipación de la famosa distinción de
Whitehead entre la naturaleza primordial
y la derivada de Dios. Porque Peirce
nos dice que Dios, como Creador, es el
«Absoluto Primero»,[841] en cuanto
término del universo, mientras como
Dios completamente revelado es el
«Absoluto segundo».[842] Es posible que
esto recuerde más a Hegel que a
Whitehead; pero es que la filosofía de
Whitehead, no obstante su intención
original anti-idealista, tiene un cierto
parecido en su forma final con el



idealismo absoluto.
Volvamos finalmente al propio

Peirce. Fue un filósofo original y un
poderoso pensador. Y la afirmación de
que sea el más grande de todos los
filósofos puramente norteamericanos en
modo alguno es irrazonable. Tuvo una
fuerte tendencia al análisis cuidadoso y
estuvo lejos de ser uno de esos filósofos
cuyo principal interés parezca ser el de
elevar y edificar al lector. Al propio
tiempo, desarrolló un pensamiento
especulativo que trató de encontrar una
interpretación general o suprema de la
realidad. Y tal vez sea correcto pensar
que su combinación es precisamente lo



que hace falta. Al mismo tiempo, el
ejemplo de Peirce es muestra de lo
difícil que es efectuar tal combinación.
Porque en su pensamiento se encuentran
ambigüedades no resueltas. Por
ejemplo, Peirce es un idealista a
ultranza. La realidad es independiente
de la experiencia y del pensamiento
humanos. Es más, la realidad debe ser
definida precisamente partiendo de tal
independencia. Y tal comprensión de la
realidad es lo que permite a Peirce
atribuir una realidad independiente al
mundo de lo posible y describir a Dios
como la única realidad absoluta. Al
propio tiempo, su pragmatismo o



pragmaticismo parece exigir lo que
Royce llamó la interpretación
«racionalista crítica» de la realidad, es
decir, la hecha en términos de
concebible experiencia humana. Lo que
produce la experiencia real es
efectivamente real. Lo que se piensa
como causa de una experiencia posible,
es potencialmente real, una posibilidad
real. En tal interpretación de la realidad
no podemos afirmar que Dios sea un ser
que existe realmente sin afirmar que es
objeto de la experiencia real. Por otro
lado, tendríamos que analizar el
concepto de Dios en forma que quedara
reducido a la idea de aquellos efectos



que experimentamos. Volvemos pues,
una vez más, a la tensión latente en la
filosofía de Peirce como totalidad entre
su análisis metafísico y su análisis
lógico del significado de los conceptos,
el cual parece apuntar en una dirección
completamente diferente de la de su
metafísica especulativa.



Capítulo XV El
pragmatismo de James

Y Schiller

1. Vida y obras de William
James.

William James (1842-1910) nació
en Nueva York y realizó parte de sus
estudios en Norteamérica y parte fuera
de ella, adquiriendo en el proceso una
soltura en los idiomas francés y alemán.



En 1864 entró en la Harvard Medical
School y en 1860 se doctoró en
Medicina. Después de un período de
poca salud y depresión mental, fue
nombrado instructor de anatomía y
fisiología en Harvard. Pero se interesó
también por la psicología y en 1875
empezó a dar cursos sobre esta materia.
En 1890 publicó sus Principles of
Psychology (Principios de Psicología),
en dos volúmenes.

Exceptuando un temprano interés por
la pintura, los estudios superiores de
James fueron, pues, principalmente
científicos y médicos. Pero, como su
padre, Henry James senior,[843] fue



hombre de profundos sentimientos
religiosos y se encontró envuelto en un
debate intelectual entre la noción
científica del mundo como concepción
mecanicista que excluía la libertad
humana, y la noción religiosa que
incluiría no sólo la creencia en Dios,
sino también en la libertad del hombre.
En lo que se refiere a la legitimidad de
la creencia en la libertad, James
encontró un apoyo en los escritos del
filósofo francés Charles Renouvier
(1815-1903). Y en gran parte fue el
deseo de superar la oposición entre la
perspectiva que él creía ver en la
ciencia y la perspectiva que le sugerían



sus inclinaciones humanistas lo que
llevó a James a la filosofía. En 1879
empezó a enseñar la materia en Harvard
y al año siguiente llegó a profesor
auxiliar de filosofía. En 1885 se le
nombró profesor de filosofía.

En 1897 James publicó The Will to
Believt and Other Essays in Popular
Philosophy[844] (La voluntad de creer y
otros ensayos de filosofía popular). Sus
famosas Varieties of Religious
Experience[845] (Variedades de la
experiencia religiosa) aparecieron en
1902. A éste le siguió Pragmatism (El
pragmatismo) en 1907, A Pluralistic
Universe[846] (Un universo pluralista)



en 1909 y, en el mismo año, The
Meaning of Truth (El significado de la
verdad). Los escritos de James
publicados póstumamente incluyen Some
Problems of Philosophy (Algunos
problemas de filosofía, 1911),
Memories and Studies (Memorias y
estudios, 1911), Essays in Radical
Empiricism (Ensayos sobre empirismo
radical, 1912), y Collected Essays and
Revienes (Colección de ensayos y
reseñas, 1920). Sus Letters
(Correspondencia), editadas por su
hijo, Henry James, aparecieron en 1926.



2. La concepción de James
del empirismo radical y de

la experiencia pura.

En el prólogo a La voluntad de
creer James define su actitud filosófica
como de empirismo radical. Explica que
por empirismo entiende la postura que
«se limita a considerar sus conclusiones
más firmes sobre los hechos de
experiencia como hipótesis susceptibles
de modificación en el curso de la
experiencia futura».[847] En cuanto a la
palabra «radical» indica que la misma
doctrina del monismo se considera



hipotética. En principio esto parece muy
extraño. Pero en el contexto a que nos
referimos James entiende por monismo
la idea de que la multiplicidad de las
cosas forma una unidad inteligible. No
entiende por monismo la tesis de que el
mundo es una sola entidad o un solo
hecho. Al contrario, renuncia a tal teoría
en favor del pluralismo. Lo que dice es
que el empirismo radical postula una
unidad no inmediatamente dada, pero
que tal postulado, que nos invita a
descubrir conexiones unificatorias, es
considerado en sí mismo como una
hipótesis por verificar, y no como un
dogma indiscutible.[848]



En Algunos problemas de filosofía,
en el ámbito de una relación de los
distintos tipos de metafísica, se habla
del empirismo como opuesto al
racionalismo. «Los racionalistas son
hombres de principios; los empiristas,
hombres de hechos.»[849] El filósofo
racionalista, tal como James lo ve, va
del todo a sus partes, de lo universal a
lo particular, y trata de derivar unos
hechos de unos principios. Además,
tiende a proclamar una verdad última en
defensa de su sistema de conclusiones
deducidas. El empirista, al contrario,
parte de los hechos individuales; va de
las partes a los todos; y prefiere, si



puede hacerlo, explicar los principios
como inducciones de los hechos.
Además, la proclamación de una verdad
última es ajena a su pensamiento.

No cabe duda de que aquí no hay
nada nuevo. James presenta los modos
de discrepancia usuales entre
racionalismo y empirismo en una forma
más o menos popular. Pero en el prólogo
de El significado de la verdad
encontramos una exposición más
claramente definida del empirismo
radical. Se dice allí que consiste
«primero en un postulado, después en
una afirmación de un hecho, y finalmente
en una conclusión general».[850] El



postulado es que sólo lo definible a
partir de la experiencia debe
considerarse tema de discusión de los
filósofos. Así, si hay algún ser que
trascienda toda experiencia posible,
trasciende también el campo filosófico.
La afirmación de un hecho dice que las
relaciones, conjuntiva y disyuntiva, son
tan objetos de experiencia como las
cosas relacionadas. Y la conclusión
general de tal afirmación es que el
universo inteligible posee una estructura
continua, en el sentido de que no consta
simplemente de entidades que pueden
relacionarse sólo mediante categorías
impuestas desde fuera.



James insiste en la realidad de las
relaciones. «El empirismo radical forma
las relaciones conjuntivas por su valor
nominal, sosteniendo que son tan reales
como los términos que unen.»[851] Y
entre las relaciones conjuntivas está la
relación causal. Así, lo que James llama
empirismo radical se distingue del
empirismo de Hume, según el cual «el
entendimiento no percibe jamás una
conexión real entre distintas
existencias».[852] Se opone también a la
teoría de las relaciones de Bradley. «La
concepción de Mr. Bradley muestra el
poder más extraordinario para percibir
separaciones, y la más extraordinaria



impotencia para comprender
conjunciones.»[853]

El significado de la palabra
«experiencia» es notablemente
impreciso. Pero según James la
experiencia ordinaria, por la cual nos
damos cuenta de que hay distintas
categorías de cosas y de relaciones,
nace de la pura experiencia, definida
como «el flujo inmediato de vida que
nos proporciona el material para una
reflexión posterior con categorías
conceptuales».[854] Es cierto que sólo de
los recién nacidos y de la gente en
estado de semi-coma puede decirse que
gocen en su pureza de un estado de



experiencia pura, que no es «sino otro
nombre para el sentimiento o la
sensación».[855] Pero la experiencia
pura, la inmediatez del sentimiento o la
sensación, es el embrión desde el que se
desarrolla la experiencia articulada; y
en nuestra experiencia ordinaria quedan
aún elementos o partes de ella.

De esta doctrina de la experiencia
pura podemos inferir dos conclusiones.
Primera: en este flujo básico de la
experiencia, las distinciones propias del
pensamiento reflexivo, como las de
conciencia y contenido, sujeto y objeto,
entendimiento y materia, no han surgido
aún en las formas que les damos. En este



sentido, la experiencia pura es
«monista». Y James puede hablar de ella
como «la única cosa material o primaria
en el mundo, una cosa de la cual todo
está compuesto.[856] Ésta es la teoría del
«monismo neutro», que James asocia
con el empirismo radical. La
experiencia pura no puede decirse que
sea, por ejemplo, ni física ni psíquica:
lógicamente precede a la distinción y es,
pues, «neutra».

En segundo lugar, sin embargo, el
hecho de que el empirismo radical sea
pluralista y no monista en el sentido
ontológico, y afirme la realidad de
muchas cosas y de las relaciones entre



ellas, significa que la experiencia pura
debe considerarse como conteniendo en
sí potencialmente las distinciones de la
experiencia desarrollada. Está
acribillada, como dice James, no sólo
de nombres y adjetivos, sino también de
preposiciones y conjunciones. La
relación causal, por ejemplo, está
presente en el flujo de la sensación,
puesto que toda sensación tiene carácter
teleológico.

Ahora bien, si el monismo puro se
entiende en un modo estrictamente
psicológico, es decir, como la mera
afirmación de que la forma primitiva y
básica de la experiencia es un estado de



«sentimiento» en el cual las distinciones
como la de sujeto y objeto no se han
dado todavía, sin duda es compatible
con un pluralismo realista. Pero si se
entiende en el sentido ontológico de que
el flujo de la experiencia indiferenciada
es la «materia» ontológica de la que
emerge todo, es difícil que no conduzca
directamente a alguna forma de
idealismo monista. Sin embargo, James
parte del supuesto de que la teoría de la
experiencia pura, sin duda psicológica
en principio, es compatible con la
noción pluralista del universo que él
asocia con el empirismo radical.

En la medida en que el empirismo



implica un pluralismo y una creencia en
la realidad de las relaciones puede
decirse que es una visión del mundo.
Pero si se entiende simplemente en
términos de los tres elementos
mencionados arriba, a saber, un
postulado, la afirmación de un hecho y
una conclusión general, es una visión del
mundo más bien embrionaria que
completamente desarrollada. El
problema de Dios, por ejemplo, queda
sin plantear. James, de hecho, sostiene
que hay experiencias religiosas
específicas que insinúan la existencia de
una conciencia sobrehumana limitada y
no omni-indusiva, en un sentido que se



opondría al pluralismo. Y señala que si
el empirismo tuviera que «asociarse con
la religión —como hasta ahora, por un
raro error, se ha asociado a la irreligión
—, creo que marcaría el comienzo de
una nueva era de la religión y también
de la filosofía».[857] Pero el teísmo de
James se tratará más apropiadamente
después de haber esbozado los
principios básicos del pragmatismo y la
relación entre el pragmatismo y el
empirismo radical.



3. El pragmatismo como
teoría del significado y como

teoría de la verdad.

En principio y primariamente el
pragmatismo es, nos dice James, «sólo
un método».[858] Porque en primer lugar
es «un método para zanjar querellas
metafísicas que, de otra forma, serian
interminables».[859] Es decir, si A
propone la teoría x y B propone la teoría
y, el pragmatismo examinará las
consecuencias prácticas de cada una de
ellas. Y si no encuentra ninguna
diferencia entre las respectivas



consecuencias prácticas de ambas,
concluirá que, en todos los sentidos, son
una y la misma teoría, con una diferencia
puramente verbal. En tal caso, toda
discusión posterior sobre A y B se
considerará absurda.

Tenemos pues, sin duda, un método
para determinar el significado de los
conceptos y teorías. En una conferencia
dada en 1881, James notaba que si dos
definiciones aparentemente diferentes de
algo tienen las mismas consecuencias
son en realidad una y la misma
definición.[860] Y tal es la teoría del
significado expresada en El
pragmatismo. Para lograr una claridad



perfecta en el pensamiento de un objeto,
debemos considerar sólo los posibles
efectos de tipo práctico que el objeto
pueda tener: las sensaciones que puedan
esperarse de él y las reacciones que
debamos preparar. Nuestra concepción
de tales efectos, sean inmediatos o
remotos, es pues para nosotros la
totalidad de la concepción del objeto, en
la medida en que tal concepción tenga un
significado positivo».[861]

Descrito así, el pragmatismo de
James evidentemente sigue las líneas
principales del método pragmatista
concebido por Peirce. James estuvo sin
duda influido también por otros



pensadores, como los científicos Louis
Agassiz y Wilhelm Ostwald; pero no
hizo nunca un secreto de su deuda para
con Peirce. Se refiere a él en una nota al
pie relativa a la conferencia de 1881.
[862] Vuelve a admitir su deuda para con
Peirce en una conferencia pública dada
en 1898.[863] Y después del pasaje
citado en el último párrafo añade que
«éste es el principio de Peirce, el
principio del pragmatismo»,[864] e indica
que la doctrina de Peirce era
desconocida hasta que él la divulgó en
la conferencia de 1898 y la aplicó a la
religión.

Es cierto que hay algunas diferencias



entre la posición de Peirce y la de
James. Por ejemplo, cuando Peirce
hablaba de las consecuencias prácticas
de un concepto insistía en la idea
general del hábito de una acción, la idea
de la forma general en que el concepto
podría modificar la acción intencional.
James, en cambio, tiende a insistir en los
efectos prácticos particulares. Como
hemos visto en el pasaje de El
pragmatismo citado arriba, él pone el
acento en las sensaciones y reacciones
particulares. Así, Peirce le acusó de
haberse pasado de lo universal a lo
particular, influido por una psicología
ultrasensacionalista; de ser, como



precisó Dewey, más que un nominalista.
En la terminología de Peirce, James
trabaja más con antecedentes y
consecuentes que con consecuencias,
entendiéndose por tal la relación
concebida entre un antecedente y un
consecuente.

Al mismo tiempo, si el pragmatismo
de James no fuera más que un método
para aclarar los conceptos, para
determinar sus significados, podría
decirse que adopta el principio de
Peirce, aun cuando le da, como dijo
Dewey, un giro «nominalista». De
hecho, sin embargo, el pragmatismo para
James no es sólo un método para



determinar los significados de los
conceptos. Es también una teoría de la
verdad. En efecto, James afirma
explícitamente: «el punto central de mi
libro titulado El pragmatismo es el
estudio de la relación, llamada
“verdad”, que puede obtenerse entre
nuestra idea (opinión, creencia,
afirmación o lo que sea) y su objeto».
[865] Y fue, en gran parte, el desarrollo
del pragmatismo por James en una teoría
de la verdad, lo que indujo a Peirce a
rebautizar su propia teoría con el
nombre de «pragmaticismo».

Es importantísimo entender que la
teoría de la verdad de James no



presupone la negación de la teoría de la
verdad como correspondencia. La
verdad es para él una propiedad de
algunas de nuestras creencias, no de las
cosas. «Las realidades no son
verdaderas, simplemente son; y las
creencias son verdaderas por sí
mismas.»[866] En el lenguaje moderno, la
verdad y la falsedad se predican de las
proposiciones, no de las cosas o los
hechos. Hablando estrictamente, en
cualquier caso, lo que es verdadero es
la proposición que enuncia un hecho, no
el hecho mismo. La existencia de Julio
César en un período determinado de la
historia no puede decirse propiamente



verdadera; pero la afirmación de que él
existió es verdadera, en tanto la
afirmación de que no existió es falsa. Al
mismo tiempo, la afirmación de que
Julio César existió no es verdadera en
virtud de los significados de los
símbolos o las palabras empleados en la
afirmación. Podemos decir, pues, que es
verdadera en virtud de la relación de
correspondencia con la realidad o el
hecho.

En opinión de James, sin embargo,
decir que una creencia verdadera (habla
también de ideas verdaderas) es la que
se corresponde o está de acuerdo con la
realidad, plantea un problema más que



resolverlo. Porque ¿qué se entiende
exactamente por «correspondencia», en
tal contexto? ¿Copiar? Puede decirse
que la imagen de un objeto sensible es
una copia del objeto. Pero no es tan fácil
ver cómo una idea verdadera de —
digamos— la justicia pueda ser descrita
razonablemente como una copia.

El análisis de James de la
«correspondencia» se da en esta línea.
La verdad es la relación entre dos partes
de la experiencia. El terminus a quo de
la relación es una idea que pertenece al
aspecto subjetivo de la experiencia, en
tanto el terminus ad quem es una
realidad objetiva. ¿Cuál es, pues, la



relación entre ambos términos? Aquí es
necesario servirse de la interpretación
pragmatista de la idea como plan o regla
de acción. Si la realización de este plan
nos lleva al terminus ad quem, la idea
es verdadera. Más exactamente, «tales
hechos mediadores hacen verdadera a la
idea».[867] En otras palabras, la verdad
de una idea es el proceso de su
verificación o validez. Si, por ejemplo,
estoy perdido en un bosque y entonces
surge un camino que creo que probable
o posiblemente lleve a una casa habitada
donde pueda obtener orientación o
ayuda, mi idea es un plan de acción. Y si
mi seguimiento de tal plan verifica o



hace válida la idea, el proceso de
verificación constituye la verdad de la
idea: es la «correspondencia» a la cual
se refiere realmente la teoría de la
verdad como correspondencia.

Ahora bien, hay que señalar que en
la misma página en que James nos dice
que una idea «se convierte en
verdadera, es hecha verdadera por los
hechos»[868] también nos dice que «las
ideas verdaderas son aquellas que
podemos asimilar, hacer válidas,
corroborar y verificar». En otras
palabras, no puede dejar de reconocer
que hay verdades que pueden o podrían
verificarse, pero que no han sido



verificadas aún. Sin duda está dispuesto
a declarar que las verdades no
verificadas «forman el agobiantemente
amplio número de verdades de las
cuales vivimos»,[869] y que la verdad
vive «en gran medida apoyada en un
sistema de crédito».[870]

Pero si las verdades se hacen
verdaderas por verificación o
convalidación, de ahí se sigue que las
verdades no verificadas son
potencialmente verdaderas, verdades in
posse. Y esto permite a James dar un
palo a los racionalistas o intelectualistas
filosóficos, que defienden las verdades
estáticas, atemporales, anteriores a



cualquier verificación. «La verdad
intelectualista es una verdad pragmatista
sólo in posse.»[871] Y la total
elaboración de la verdad se
desmoronaría si no se apoyara en
algunas verdades realmente verificadas,
es decir, en ciertas verdades reales, al
igual que se desmoronaría un sistema
financiero que careciera de una base
sólida en metálico.

Al hablar de la teoría de la verdad
de James es obviamente importante no
caricaturizarla. James estaba inclinado a
escribir en un estilo popular y a usar
frases bastante sencillas que provocaron
interpretaciones erróneas. Por ejemplo,



la forma de expresar la tesis de que una
idea o creencia es verdadera si
«funciona», era fácil que indujera a la
conclusión de que aun una falsedad
podría ser llamada «verdadera» si fuera
útil o conveniente creer en ella. Pero
cuando James dice que una teoría
«funciona», entiende que «debe mediar
entre todas las verdades previas y
ciertas experiencias nuevas. Debe
procurar en lo posible no trastornar el
sentido común y la creencia anterior, y
debe conducir a uno u otro fin razonable
que pueda ser verificado exactamente.
“Funcionar” significa ambas cosas».[872]

También provocó interpretaciones



erróneas la forma en que James hablaba
de la satisfacción como elemento básico
de la verdad. Porque la forma de
expresarlo sugería que en su opinión
puede decirse que una creencia es
verdadera si produce un sentimiento
subjetivo de satisfacción, y que así abría
la puerta a cualquier tipo de
complacencia imaginativa. Pero ésta no
era en modo alguno su intención. «La
verdad en la ciencia es lo que nos da la
mayor medida posible de satisfacción,
incluido el gusto, pero la consecuencia
con la verdad anterior y con el hecho
nuevo es siempre la exigencia más
fuerte.»[873] El «funcionar» con éxito de



una hipótesis, en el sentido explicado
anteriormente, implica la satisfacción de
un interés. Pero la hipótesis no se acepta
sólo porque uno quiera que sea cierta.
Ahora bien, si no hay ninguna prueba
que nos empuje a escoger una hipótesis
en lugar de las otras dos que pretenden
explicar el mismo grupo de fenómenos,
es cuestión de «gusto» científico escoger
la hipótesis más económica o más
elegante.

Es realmente cierto que en su
célebre ensayo sobre La voluntad de
creer, James declara explícitamente que
«nuestra naturaleza pasional no sólo
legalmente puede sino que debe



determinar nuestra opción entre varias
proposiciones, siempre que haya una
opción real que por su naturaleza no
pueda ser determinada con fundamentos
intelectuales».[874] Pero aclara que por
opción real entiende una opción «de tipo
obligatorio, vivo y momentáneo».[875] Es
decir, cuando se trata de un asunto vivo
e importante, que influya en la conducta,
cuando no podemos dejar de escoger
entre dos creencias y cuando el asunto
no pueda decidirse con fundamentos
intelectuales, podemos escoger
basándonos en fundamentos
«pasionales», podemos ejercitar la
voluntad de creer, siempre que



reconozcamos una opción como lo que
es. Se trata, pues, del derecho a creer en
ciertas circunstancias. Y estemos de
acuerdo o no con James, no podemos
creer que diga que estamos autorizados
a creer cualquier proposición que nos
proporcione un consuelo o satisfacción,
aun cuando la balanza de pruebas se
incline a mostrar que la proposición es
falsa.[876] Es cierto, por ejemplo, que
según James podemos, cuando lo demás
es igual, adoptar una idea de la realidad
que satisfaga mejor el aspecto moral de
nuestra naturaleza que cualquier otra
idea. Y no puede decirse que todo el
mundo vaya a estar de acuerdo con él.



Pero éste no es motivo para no tener en
cuenta la determinación «cuando lo
demás es igual», donde «lo demás»
incluye, por supuesto, las verdades ya
conocidas y las conclusiones deducibles
de ellas.

Si hay que tener cuidado en no
caricaturizar la teoría pragmatista de la
verdad, no por esto debemos decir que
sea inmune a toda crítica seria. Un
planteamiento crítico evidente, atribuido
por James a los racionalistas, es que, en
la medida en que identifica la verdad
con la verificación, la teoría pragmatista
confunde la verdad de una proposición
con el proceso de demostrar esa verdad.



Ésta fue una de las objeciones de Peirce
a la conversión del pragmatismo de
método para determinar el significado
en teoría de la verdad.

La respuesta de James consiste en
retar a su crítico —al racionalista, como
le llama él— a que explique «qué
significa la palabra “verdad” aplicada
a una afirmación sin aludir al concepto
del funcionamiento de la afirmación».
[877] En la opinión de James, el
racionalista no puede explicar qué
entiende por correspondencia con la
realidad sin referirse a las
consecuencias prácticas de la
proposición en cuestión, a lo que la



verificaría o la haría válida en el caso
de que fuera verdadera. El racionalista,
pues, implícitamente se adhiere a la
teoría pragmatista de la verdad, aunque
se proponga atacarla en nombre de una
teoría distinta.

Lo peligroso de este tema es que
está demasiado expuesto a confusiones.
Supongamos que digo que la afirmación
de que Julio César pasó el Rubicón es
verdadera en virtud de su
correspondencia con la realidad, con el
hecho histórico. Y supongamos que
tengo que explicar qué entiendo por tal
relación de correspondencia con la
realidad. Difícilmente podré hacerlo sin



referirme a los hechos o, mejor, a la
acción o series de acciones a que la
afirmación se refiere. Y es totalmente
cierto que el que hayan ocurrido tales
acciones en un momento histórico
determinado es en último término lo que
hace válida o «verifica» la afirmación.
En este sentido, no puedo explicar lo
que entiendo por correspondencia sin
referirme a lo que haría válida o
verificaría la afirmación. Al mismo
tiempo, el término «verificación»
normalmente se entendería como
referencia a las medidas que podríamos
tomar para demostrar que una
afirmación es cierta, cuando ya sabemos



lo que la afirmación significa. Es decir,
normalmente se entendería por
verificación la referencia a posibles
medios para demostrar que prevalecen o
prevalecieron realmente los hechos que
deben prevalecer o haber prevalecido si
la proposición es verdadera. Y si se
entiende la verificación en este sentido,
parece perfectamente correcto decir con
el «racionalista» que se trata de
demostrar la verdad de una afirmación,
más que de hacerla verdadera.

Podríamos, sin embargo, definir
primero lo «verdadero» de tal forma,
que diera a entender que sólo las
afirmaciones realmente verificadas son



verdaderas. Una afirmación que pudiera
ser verificada, pero no verificada aún,
sería entonces potencialmente
verdadera, una verdad in posse. Pero es
evidente que James no ve la teoría
pragmatista de la verdad como el
resultado puro y simple de una
definición arbitraria. Así, no es
irrazonable decir que la teoría es
aceptable o inaceptable según se
reduzca o no a una tesis que, una vez
entendida, aparece como obvia. Es
decir, si se reduce a la tesis de que una
afirmación empírica es verdadera o
falsa, según los hechos afirmados o
negados sean (hayan sido y puedan ser)



el caso en cuestión o no, la teoría es
aceptable, aunque lo que se afirme sea
«trivial». Pero si la teoría identifica la
verdad de una afirmación con el proceso
que demostraría que los hechos
afirmados o negados son o no el caso en
cuestión, es muy difícil que escape a las
objeciones de los «racionalistas».

No pretendo que estas notas
constituyan una respuesta adecuada a la
pregunta de James sobre la naturaleza de
la correspondencia. Desde el punto de
vista del lógico profesional, no serviría
decir, por ejemplo, que una proposición
es una copia o imagen de la realidad.
Aun prescindiendo del hecho de que no



se acomodaría a las proposiciones de la
matemática pura y de la lógica formal,
[878] es una descripción demasiado
imprecisa de la relación entre una
proposición empírica verdadera y el
hecho afirmado o negado. Y James vio
muy bien esto. Pero hay que indicar que
incluso él pareció sentir que su teoría de
la verdad corría el riesgo de ser
reducida a la trivialidad. Porque dice
que uno puede esperar que le ataquen
primero la teoría, que después se la
admitan como verdadera, pero obvia e
insignificante, y finalmente que se la
considere «tan importante que sus
adversarios pretendan que ellos fueron



sus descubridores».[879] Pero si la teoría
contiene algo más que lo que es
«obvio», es ese algo más lo que tal vez
acabemos por considerar como el
elemento discutible del pragmatismo de
James.

4. Las relaciones entre el
empirismo radical, el

pragmatismo y el
humanismo en la filosofía

de James.



¿Qué relación hay entre el
pragmatismo y el empirismo radical?
Según James, no hay conexión lógica
entre ellos. El empirismo radical «se
tiene sobre sus propios pies. Uno puede
rechazarlo totalmente y seguir siendo
pragmatista».[880] Y sin embargo nos
dice también que «el establecimiento de
la teoría pragmatista de la verdad es un
escalón de primera importancia para
hacer que prevalezca el empirismo
radical».[881]

Hasta cierto punto es sin duda justa
la afirmación de James de que el
empirismo radical y el pragmatismo son
independientes entre sí. Por ejemplo, es



muy posible defender que las relaciones
son tan reales como sus términos y que
el mundo tiene una estructura continua,
sin aceptar los conceptos pragmatistas
de significado y verdad. Al mismo
tiempo el postulado del empirismo
radical es, como hemos visto, que sólo
pueden considerarse tema de discusión
filosófica los asuntos definibles en
términos derivados de la experiencia. Y
respecto a la relación de verdad el
pragmatista sostiene que «todo es en sí
experienciable… La “funcionalidad”
que deben tener las ideas para ser
verdaderas se refiere a las funciones
particulares, físicas o intelectuales,



reales o posibles, que las ideas puedan
realizar dentro de la experiencia
concreta».[882] Con otras palabras, el
pragmatismo consideraría que sólo
pueden pretender ser verdaderas las
ideas que puedan ser interpretadas en
términos de «funciones experimentables.
La aceptación de tal punto de vista
evidentemente tendería a hacer
prevalecer el empirismo radical, si por
empirismo radical se entiende el
postulado antes mencionado.

Podríamos expresarlo así. El
pragmatismo, señala James, «no tiene
mas doctrina que su método».[883] El
empirismo radical, en cambio, que



James plasma en una metafísica o visión
del mundo, tiene sus teorías. Tales
teorías, consideradas en sí mismas,
podrían defenderse con otros
fundamentos que los propordo nados por
el empirismo radical. Esto es cierto, por
ejemplo, de la fe en Dios. Pero según
James el uso de la teoría pragmatista de
la verdad, o método de determinar la
verdad o la falsedad, contribuiría en
gran parte a hacer prevalecer las teorías
del empirismo radical. Tal vez fue
excesivamente optimista al pensar esto,
pero así es como pensaba.

Ahora bien, James usa también la
palabra «humanismo» para definir su



filosofía. En un sentido más restringido,
usa el término para referirse a la teoría
pragmatista de la verdad en tanto teoría
que acentúa el elemento «humano» en la
creencia y en el conocimiento. Por
ejemplo, «el humanismo dice que la
satisfactoriedad es lo que distingue lo
verdadero de lo falso».[884] Dice que se
llega a la verdad «sustituyendo
opiniones menos satisfactorias por otras
más satisfactorias».[885] Hemos notado
ya que James trata de evitar el
subjetivismo puro, insistiendo en que
una creencia no puede ser calificada de
satisfactoria y por tanto de verdadera si
es incompatible con creencias



previamente verificadas, o si las
pruebas disponibles testifican contra
ella. Pero, según él, ninguna creencia
puede ser final, en el sentido de no
poder ser revisada. Y esto es
precisamente lo que ve el «humanista».
Ve, por ejemplo, que nuestras categorías
de pensamiento se han desarrollado en
el curso de la experiencia, y que aun
cuando no podamos dejar de usarlas, es
posible que cambien en el curso de la
evolución.

Para decirlo con frase de Nietzsche,
los humanistas piensan que nuestras
creencias son humanas, demasiado
humanas. Y en este sentido debe



entenderse la definición del humanismo
de James, como la teoría de que «si bien
una parte de nuestra experiencia puede
apoyarse en otra para hacerla lo que
es en cualquiera de los varios aspectos
en que pueda considerársela, la
experiencia como totalidad está
cerrada en sí misma y no se apoya en
nada».[886] Lo que quiere decir es que si
bien es cierto que hay normas que
crecen con la experiencia, no hay una
norma absoluta de verdad fuera de la
experiencia que rija a todas las demás
verdades. El humanista considera que la
verdad es relativa a la experiencia
cambiante, y así, relativa al hombre; y



considera la verdad absoluta como «ese
punto inestable ideal hacia el cual
imaginamos que todas nuestras verdades
contemporáneas convergerán algún día».
[887] Y, para hacerle justicia, James está
dispuesto a aplicar esta perspectiva al
propio humanismo.[888]

Pero también el término
«humanismo» lo usa James en un sentido
más amplio. Así, nos dice que el
problema entre el pragmatismo y el
racionalismo y, por lo tanto, entre el
humanismo y el racionalismo, no es
simplemente un problema lógico o
epistemológico: «se refiere a la
estructura del universo mismo».[889] El



pragmatista ve el universo como
inacabado, cambiante, en crecimiento y
maleable. El racionalista, al contrario,
sostiene que hay un universo
«verdaderamente real» completo y no
sometido al cambio. James está
pensando en parte en «el Uno místico de
Vivekanda».[890] Pero piensa también,
por supuesto, en el monismo de Bradley,
para quien el cambio no es
completamente real y los grados de
verdad se miden por relación con la
experiencia absoluta única que
trasciende nuestra aprehensión.[891]

Ahora bien, el propio James hace
notar que la definición del humanismo



citada antes en el penúltimo párrafo
parece a primera vista excluir el teísmo
y el panteísmo. Pero insiste en que éste
no es en realidad el problema. «Yo
mismo entiendo el humanismo teística y
pluralísticamente.»[892] El humanismo se
convierte así en una metafísica o visión
del mundo pluralista y teísta que
coincide con el empirismo radical
desarrollado. Pero el teísmo de James lo
consideraremos aparte en la próxima
sección.



5. El pragmatismo y la fe en
Dios.

Al hablar de la aplicación del
pragmatismo como método a problemas
filosóficos sustanciales, James hace
notar que la crítica de Berkeley del
concepto de sustancia material tenía un
carácter completamente pragmatista.
Porque para Berkeley el «valor en
caja»[893] —como dice James— del
término «sustancia material» está en las
ideas y las sensaciones. De igual modo,
al estudiar el concepto de alma, Hume y
sus sucesores «bajan con él al torrente
de la experiencia, y lo canjean por un



valor de cambio mucho menor, en la
moneda de las “ideas” y de sus
relaciones especiales».[894]

El propio James aplica el método
pragmatista a un problema de interés
personal, íntimo, a saber, al conflicto
entre teísmo y materialismo. En primer
lugar, teísmo y materialismo pueden
considerarse retrospectivamente, como
dice James. Es decir, podemos partir del
supuesto de que el teísta y el
materialista ven el mundo y su historia
de la misma forma, y que el teísta
entonces añade la hipótesis de Dios que
ordena la marcha del mundo, en tanto el
materialista excluye tal hipótesis como



innecesaria y en su lugar recurre a la
materia. ¿Cuál de ambas posiciones
vamos a escoger? En cualquier caso,
según los principios pragmatistas no
podemos escoger. Porque «si no se
puede deducir de nuestra hipótesis nada
relativo a la experiencia o a la conducta,
el debate entre materialismo y teísmo se
hace inútil e insignificante».[895]

Pero si el teísmo y el materialismo
se consideran «prospectivamente», en
relación a lo que prometen, a lo que
respectivamente puede esperarse de
ellos, la situación cambia totalmente.
Porque el materialismo nos promete un
estado del universo en el cual los



ideales humanos, los actos humanos, la
conciencia y los productos del
pensamiento serán como si nunca
hubieran sido,[896] en tanto el teísmo
«garantiza un orden ideal que se
conservará permanentemente».[897] De
una forma u otra, Dios no permitirá que
el orden moral sea arruinado o
destruido.

Desde este punto de vista, pues, el
teísmo y el materialismo son muy
distintos. Y según los principios
pragmatistas podemos, en igualdad de
condiciones adherirnos a la creencia que
responda mejor a las exigencias de
nuestra naturaleza moral. Pero James no



intenta implicar que no haya ningún tipo
de prueba en favor del teísmo fuera del
deseo de que sea cierto. «Yo mismo
creo que la prueba de Dios descansa en
primer lugar en las experiencias
personales internas.»[898] En Un
universo pluralista resume lo que ya ha
mantenido en Variedades de la
experiencia religiosa diciendo que «el
creyente es prolongación, por lo menos
respecto a su propia conciencia, de un
yo más amplio del cual fluyen las
experiencias que salvan».[899] Además,
«todas las pruebas que tenemos parecen
llevarnos muy fuertemente a una cierta
creencia en la vida sobrehumana, en la



cual tal vez seamos, desconocidos para
nosotros mismos, co-conscientes».[900]

Al mismo tiempo, el mal y el sufrimiento
en el mundo llevan a la conclusión de
que esta conciencia sobrehumana es
finita, en el sentido de que Dios es
limitado «en poder, en conocimiento o
en ambos a la vez».[901]

Esta idea de un Dios finito la usa
James en su sustitución del
«meliorismo» por optimismo, en una
parte y por pesimismo en otra. Según el
meliorista, el mundo no debe mejorar
necesariamente, ni tampoco empeorar:
puede mejorar si —digamos— el
hombre libremente coopera con el Dios



finito en mejorarlo.[902] En otras
palabras, el futuro no está determinado
inevitablemente, ni para bien ni para
mal, ni siquiera por Dios. En el universo
hay lugar para la novedad, y el esfuerzo
humano tiene que aportar una
contribución positiva en el
establecimiento de un orden moral.

James se sirvió, pues, del
pragmatismo como sostén de una visión
religiosa del mundo. Pero hemos visto
que al establecer la teoría pragmatista
del significado declaró que nuestra
concepción total de un objeto es
reductible a nuestras ideas de los
«efectos posibles de tipo práctico que



puedan resultar del objeto»,[903]

mencionando explícitamente las
sensaciones que podemos esperar y las
reacciones que debemos preparar. Y con
razón podemos dudar de que éste sea un
fundamento prometedor para una visión
teísta del mundo. Pero, como indicamos,
en el apartado biográfico, la
reconciliación de una perspectiva
científica con una perspectiva religiosa
constituía para él un problema personal.
Y tomando una teoría de la verdad
construida sobre una teoría del
significado que empezaba por un
análisis de las hipótesis científicas, la
usó para cimentar la única visión del



mundo que realmente le satisfacía. En el
proceso, por supuesto, hubo de llevar el
concepto de experiencia más allá de la
experiencia sensible. Así, afirmó que el
empirismo religioso es mucho más
verdaderamente «empírico» que el
empirismo irreligioso, puesto que el
primero se toma en serio las distintas
experiencias religiosas, mientras que el
último no lo hace. En un cierto sentido,
su problema fue el mismo que el de
Kant: reconciliar la perspectiva
científica con la conciencia moral y
religiosa del hombre. Su instrumento de
unificación o armonización fue el
pragmatismo. El resultado lo presentó



como el desarrollo del empirismo
radical. Y la actitud adoptada la
describió como humanismo.

6. El pragmatismo en
Norteamérica y en

Inglaterra.

El movimiento pragmatista fue ante
todo un fenómeno norteamericano. Es
cierto que pueden encontrarse
manifestaciones de la actitud
pragmatista incluso en la filosofía



alemana. En el volumen séptimo de esta
Historia me he referido a la insistencia
de F. A. Lange[904] en acentuar el valor
vital de las teorías metafísicas y
doctrinas religiosas a expensas de su
valor cognoscitivo, y también a la forma
en que Hans Vaihinger[905] desarrolló lo
que podríamos llamar una visión
pragmatista de la verdad que tenía
afinidades obvias con la teoría de la
ficción de Nietzsche.[906] Debe prestarse
atención a la influencia que G. T.
Fechner[907] tuvo en William James,
especialmente por su distinción entre la
visión del universo «de día» y «de
noche» y su afirmación de que, en



igualdad de condiciones, podemos dar
preferencia a la idea que contribuya más
a la felicidad humana y al desarrollo
cultural. En cuanto al pensamiento
francés, en el primer apartado de este
capítulo he mencionado la ayuda que
representaron para James los escritos de
Charles Renouvier. Y tal vez sea bueno
indicar que Renouvier sostenía que la
creencia y aun la certeza no son asuntos
exclusivamente intelectuales, sino que la
afirmación implica también el
sentimiento y la voluntad. Pero aunque
sin duda pueden encontrarse afinidades
con el pragmatismo no solo en el
pensamiento alemán, sino en el francés,



[908] el movimiento pragmatista sigue
asociado en primer término a los
nombres de tres filósofos
norteamericanos: Peirce, James y
Dewey.

No significa esto que Inglaterra no
tuviera un movimiento pragmatista. Pero
el pragmatismo inglés nunca tuvo tanta
influencia ni causó tanta impresión como
su contrapartida norteamericana. No
sería posible dar una relación justa de la
filosofía norteamericana sin incluir el
pragmatismo. Peirce fue un pensador de
primera línea en todos los aspectos y
nadie pondría en duda la influencia de
James y Dewey en la vida intelectual de



los Estados Unidos. Llevaron la
filosofía al foro, por decirlo así, al
dominio público; y Dewey en especial
la aplicó a los campos educativo y
social. Pero no se cometería un gran
pecado de omisión si en un registro del
desenvolvimiento de la filosofía
británica moderna no se mencionara el
pragmatismo, aun cuando causó un
alboroto temporal en los palomares
filosóficos. No obstante, en una
exposición del pensamiento británico
del siglo xix donde se ha aludido a un
número considerable de filósofos
menores, parece deseable alguna
mención al pragmatismo.



En 1898 se fundó la Oxford
Philosophical Society, y un producto de
sus trabajos fue la publicación en 1902
de Personal Idealism (El idealimo
personal) editado por Henry Sturt. En su
prefacio a esta colección de ensayos,
realizada por ocho miembros de la
Sociedad, decía Sturt que los
colaboradores trataban de desarrollar el
tema de la personalidad y de defender la
personalidad contra el naturalismo por
una parte y el idealismo absoluto por
otra. El naturalista sostiene que la
persona humana es un producto
transitorio de los procesos físicos, en
tanto el idealista absoluto afirma que la



personalidad es una apariencia irreal de
lo Absoluto.[909] En resumen, «el
naturalismo y el absolutismo, a pesar de
su antagonismo aparente, coinciden en
afirmarnos que la personalidad es una
ilusión».[910] El idealismo de Oxford,
sigue diciendo Sturt, siempre se ha
opuesto al naturalismo; y hasta ahí, el
idealismo personal y el absoluto
mantenían un frente común. Pero
precisamente por esta razón, los
idealistas personales pensaron que el
idealismo absoluto era un adversario
más insidioso que el naturalismo. Los
idealistas absolutos adoptaron el método
impracticable de tratar de criticar la



experiencia humana desde el punto de
vista de la experiencia absoluta. Y no
supieron dar un valor adecuado al
aspecto volitivo de la naturaleza
humana. El idealismo absoluto fue, en
pocas palabras, insuficientemente
empírico. Y Sturt sugería el de
«idealismo empírico» como nombre
apropiado para el idealismo personal.
Porque la vida personal es lo que está
más cerca de nosotros y lo que
conocemos mejor.

No es preciso decir que idealismo
personal y pragmatismo no son términos
intercambiables. De los ocho
colaboradores de El idealismo



personal, algunos llegaron a ser
famosos fuera del campo filosófico. R.
R. Marett, el antropólogo, es un
ejemplo. Otros, como G. F. Stout, eran
filósofos pero no pragmatistas. El
volumen contenía, sin embargo, un
ensayo de F. C. S. Schiller, que fue el
principal defensor del pragmatismo en
Inglaterra. Y lo que hemos intentado
decir es que el pragmatismo británico
tenía un fondo de lo que puede llamarse
«humanismo». Fue en medida
considerable una protesta en favor de la
persona humana, no sólo contra el
naturalismo, sino también contra el
idealismo absoluto, factor dominante



entonces en la «filosofía de Oxford».
Fue, pues, más afín al pragmatismo de
William James que al pragmatismo de
Peirce, que era esencialmente un método
o regla de determinar el significado de
los conceptos.

Ferdinand Canning Scott Schiller
(1864-1937) era de linaje alemán,
aunque fue educado en Inglaterra. En
1893 llegó a ser instructor de la Cornell
University en Norteamérica. En 1897 se
le eligió para una Tutorial Fellowship
en el Corpus Christi College de Oxford;
y siguió como fellow del College hasta
su muerte, aunque en 1929 aceptó una
cátedra de filosofía en la Universidad de



Southern California, en Los Angeles. En
1891 publicó anónimamente Riddles of
the Sphinx[911] (Los enigmas de la
esfinge) y a esta obra le siguió en 1902
su ensayo Axioms as Postulates (Los
axiomas como postulados), en El
idealismo personal, el volumen a que
nos hemos referido antes. Humanism:
Philosophical Essays (El humanismo:
ensayos filosóficos) apareció en 1903;
Studies in Humanism (Estudios sobre el
humanismo), en 1907; Plato or
Protagoras? (¿Platón o Protagoras?),
en 1908; Formal Logic (Lógica formal),
en 1912; Problems of Belief (Los
problemas de la creencia) y Tantalus,



or The Future of Man (Tántalo, o el
futuro del hombre), en 1924; Eugenics
and Politics (Eugenesia y política), en
1926; Logic for Use (La utilidad de la
lógica), en 1929, y Must Philosophers
Disagree? and Other Essays in Popular
Philosophy (¿Deben discrepar los
filósofos? y otros ensayos de filosofía
popular), en 1934. Schiller contribuyó
también con un escrito titulado Why
Humanism? (¿Para qué el
humanismo?) a la primera serie de
Contemporary British Philosophy
(Filosofía británica contemporánea)
(1924), editada por J. H. Muirhead, y
escribió un artículo sobre el



pragmatismo para la cuarta edición de la
Enciclopedia británica (1929).

7. El humanismo de C. F.
Schiller.

Como indican los títulos de sus
obras, el pensamiento de Schiller gira en
torno al concepto del hombre. En su
ensayo ¿Platón o Protágoras? se sitúa
explícitamente al lado de Protágoras y
hace suya la célebre sentencia de que el
hombre es la medida de todas las cosas.
En Los enigmas de la esfinge, donde



había atacado a la teoría de lo Uno del
idealismo absoluto, en favor de un
personalismo pluralista, declaraba que
todo nuestro pensamiento debe ser
antropomórfico. Pero al principio no usó
el término «pragmatismo» para definir
su perspectiva humanista. Y en el
prefacio a la primera edición de El
humanismo, escrito después de haber
recibido la influencia del pragmatismo
norteamericano, en especial de William
James, Schiller nota que «me sorprendió
ver que había sido siempre un
pragmatista sin saberlo, y que poca cosa
aparte del nombre le faltaba a mi
defensa de una posición esencialmente



afín [al pragmatismo) en 1892».[912]

Pero aunque Schiller usa con frecuencia
el término «pragmatismo», una vez que
lo ha tomado de William James, insiste
en que el concepto básico es el de
humanismo. El humanismo, que sostiene
que el hombre y no lo Absoluto es la
medida de toda experiencia y el creador
de las ciencias, es la actitud fundamental
y permanente del pensamiento del
propio James. El pragmatismo «en
realidad no es más que la aplicación del
humanismo a la teoría del
conocimiento».[913] Lo urgente es, en
general, la re-humanización del
universo.



La re-humanización del universo —
el humanismo, con otras palabras—
exige en primer lugar una humanización
de la lógica. Tal demanda es en parte
una protesta contra las áridas sutilezas y
la gimnasia mental de los lógicos
formales, que consideran la lógica como
un juego que en sí mismo tiene sentido,
protesta que, anota Schiller, fue
expresada por Albert Sidgwick, un
lógico cuya primera obra llevaba el
título de Fallacies: A View of Logic
from the Practical Side (Falacias:
Visión de la lógica desde el punto de
vista práctico, 1883). Pero la exigencia
de Schiller de una humanización de la



lógica es mucho más que una protesta
contra las arideces y bizantinismos de
ciertos lógicos. Porque se apoya en la
convicción de que la lógica no
representa el reino de la verdad absoluta
y eterna, inmune a los intereses y fines
humanos. Según Schiller, la idea de la
verdad absoluta es un «ignis fatuus»,
[914] tanto en la lógica formal como en la
ciencia empírica. Los principios
fundamentales o axiomas de la lógica no
son a priori verdades necesarias: son
postulados, exigencias de la
experiencia,[915] que han demostrado
poseer un valor más amplio y más
duradero para la realización de los fines



humanos, que el poseído por otros
postulados. Y revelar este aspecto de
los principios o axiomas de la lógica es
una de las tareas implicadas en la
humanización de esta ciencia.

Pero podemos ir bastante más lejos.
El pragmatista cree que la validez de
cualquier procedimiento lógico queda
demostrada por el éxito en el
cumplimiento de su función. Pero todo
procedimiento lógico funciona sólo en
unos contextos concretos. Y, por lo tanto,
es inútil suponer que la abstracción
completa de toda materia nos introduce
en un reino de verdad inmutable,
absoluta. En realidad, Schiller llega al



extremo de decir que la lógica formal
«es en el sentido más estricto y más
completo, absurda».[916] Si alguien
dice: «es demasiado ligero, y no
conocemos el contexto a que se refiere,
su afirmación carece de sentido para
nosotros. Porque no sabemos si se
refiere al peso de un objeto, al color de
algo o a la calidad de una conferencia o
un libro. De igual modo, no podemos
prescindir totalmente del uso de la
lógica, de su aplicación, «sin incurrir a
la vez en una pérdida total, no sólo de
la verdad, sino también del sentido».
[917]

Así, si los principios lógicos son



postulados expresados a la luz de los
deseos y fines humanos, y su validez
depende de su éxito en realizar tales
deseos y proposites, se sigue que no
podemos divorciar a la lógica de la
psicología. «El valor lógico debe estar
fundamentado en el hecho psicológico o
en ninguna parte… Las posibilidades
lógicas (o incluso las “necesidades”) no
son nada hasta que de algún modo se
hacen reales y activas
psicológicamente»,[918] baste esto en
cuanto a los intentos de despsicologizar
a la lógica y dejarla que se tenga sobre
sus propios pies.

Lo que se ha dicho de la verdad



lógica, a saber, que es relativa a los
deseos y fines humanos, puede decirse
de la verdad en general. Las verdades
son, de hecho, valoraciones. Es decir,
afirmar la verdad de una proposición es
decir que posee un valor práctico para
llevar a cabo un determinado fin. «La
verdad es lo útil, lo eficiente, lo
funcional, a que nuestra experiencia
práctica tiende a reducir nuestras
valoraciones de la verdad.»[919] Y al
contrario, lo falso es lo inservible, lo
que no funciona. Éste es «el gran
principio pragmatista de la selección».
[920]

Schiller ve, por supuesto, que



«“funcionar” es evidentemente un
término genérico vago, y que es legítimo
preguntar qué es precisamente lo
cubierto por él»[921] pero encuentra que
es una pregunta difícil de contestar.
Comparativamente es fácil explicar lo
que se entiende por el funcionamiento de
una hipótesis científica. Pero no es de
ningún modo tan fácil explicar, por
ejemplo, cuáles formas de
«funcionamiento» deben considerarse
relevantes en la afirmación de la verdad
de una teoría ética. Hay que reconocer
que «los hombres adoptan distintas
actitudes con respecto a funcionamientos
distintos porque ellos mismos son



temporalmente distintos».[922] En otras
palabras, la pregunta no puede tener una
respuesta clara y precisa.

Como podría esperarse, Schiller
está deseando mostrar que es posible
distinguir, en los principios
pragmatistas, entre «todas las verdades
son útiles» y «todo lo útil es
verdadero». Uno de sus argumentos es
que «útil» significa «útil para un fin
práctico», determinado por el contexto
general de una afirmación. Por ejemplo,
si me amenazaran con torturarme si no
dijera que la tierra es plana, sin duda me
sería útil decirlo. Pero la utilidad de mi
afirmación no la haría verdadera.



Porque las afirmaciones sobre la forma
de la tierra pertenecen a la ciencia
empírica; y ciertamente no es útil para el
progreso de la ciencia afirmar que la
tierra es plana.

Otra forma de tratar el problema
consiste en insistir en el consentimiento
social. Pero Schiller no ignora el hecho
de que reconocer una verdad es
reconocerla como verdadera. Y según su
principio, reconocerla como verdadera
es reconocerla como útil. Así, el
consenso social no puede hacer útil una
proposición, ni, por tanto, verdadera. El
reconocimiento social se refiere a las
proposiciones que han demostrado ya su



utilidad. «El criterio de utilidad
selecciona las valoraciones de la verdad
individual y constituye así la verdad
objetiva que obtiene el reconocimiento
social.»[923]

Schiller tiende a retroceder a una
interpretación biológica de la verdad y a
acentuar la idea del valor de
supervivencia.[924] Hay, entre las
verdades, un proceso de selección
natural. Las verdades de valor inferior
se eliminan, en tanto las verdades de
valor superior sobreviven. Y la creencia
que prueba tener un valor de
supervivencia mayor demuestra ser la
más útil y, por tanto, la más verdadera.



Pero ¿qué es el valor de supervivencia?
Puede describirse como «un tipo de
funcionamiento que, si bien desprovisto
de toda exigencia racional, ejerce sin
embargo una remota influencia en
nuestras creencias, y es capaz de
determinar su adopción y la eliminación
de sus contrarios».[925] Así, volvemos
de nuevo a la idea, reconocida como
imprecisa y vaga, del «funcionar».

Como hemos visto, Schiller sostiene
que de «todas las verdades son útiles»
no se deduce que «toda proposición útil
es verdadera». Esto es totalmente cierto,
por supuesto. Pero entonces podría muy
bien afirmarse que todas las verdades



son «útiles» en uno u otro sentido sin
afirmar que su utilidad constituya su
verdad. Si se sostiene que lo que
constituye a la verdad es la utilidad,
será difícil negar al mismo tiempo que
toda proposición útil sea verdadera en
cuanto es útil. Y si hay que mantener con
éxito la doctrina de la
«inconvertibilidad», hay que demostrar
que las proposiciones verdaderas
poseen cierta propiedad o propiedades
que los errores útiles no tienen. Los
seres humanos son organismos, pero no
todos los organismos son seres humanos.
Y esto es así porque los seres humanos
tienen unas propiedades que no tienen



todos los organismos. ¿Cuáles son las
propiedades peculiares de las
proposiciones verdaderas, además de
una utilidad que puede ser propiedad
también de una proposición falsa? Tal
cuestión, en realidad, Schiller nunca la
enfrenta. Se ha mencionado ya la
opinión de Sturt de que el idealismo
absoluto no tuvo en cuenta
suficientemente el aspecto volitivo de la
naturaleza humana. Uno de los
problemas de Schiller es que le otorgó
demasiada importancia.

Schiller tendió mucho menos que
James a entregarse a la especulación
metafísica. Sin duda, sostuvo que el



humanismo, la perspectiva
antropocéntrica, exige que veamos el
mundo como «completamente
maleable»,[926] como indefinidamente
modificable, como lo que podemos
hacer de él. Pero si bien acepta que los
humanistas o pragmatistas vean los
esfuerzos de los metafísicos con
tolerancia y den a sus sistemas un valor
estético, al propio tiempo «la metafísica
parece destinada a ser el invitado
personal de la última realidad, y a ser
inferior en valor objetivo de las
ciencias, que son esencialmente métodos
“comunes” para tratar los fenómenos».
[927] Aquí de nuevo vemos la dificultad



de Schiller para explicar exactamente el
significado de «funcionar» fuera del
campo de las hipótesis científicas. Así,
atribuye un valor estético y no un valor
de verdad a las teorías metafísicas. Y la
razón de ello es sin duda que considera
las hipótesis científicas como
verificables empíricamente, en tanto los
sistemas metafísicos no lo son. Y
volvemos de nuevo a la pregunta de si la
verificación, una especie del
«funcionar», no demuestra la verdad de
una hipótesis (o intenta demostrarla) en
lugar de constituir su verdad.

La principal contribución de Schiller
al pragmatismo está en su comprensión



de la lógica, mucho más profesional y
detallada que la de William James Pero
no puede decirse que su interpretación
total de la lógica haya demostrado su
«valor de supervivencia».



Capítulo XVI El
experimentalismo de

John Dewey

1. Vida y obras.

John Dewey (1859-1952) nació en
Burlington, Vermont. Estudió en la
Universidad de Vermont y fue luego
profesor de escuela secundaria. Pero su
interés por la filosofía le llevó a
someter al juicio de W. T. Harris un



ensayo sobre los presupuestos
metafísicos del materialismo, con vistas
a publicarlo en The Journal of
Speculative Philosophy,[928] y Harris le
animó tanto, que acabó por entrar en la
Universidad John Hopkins en 1882. Allí
siguió los cursos de lógica de C. S.
Peirce, pero quien influyó
principalmente en su pensamiento fue G.
S. Morris, el idealista, con quien Dewey
inició una relación de amistad personal.

Desde 1884 hasta 1888 Dewey
enseñó en la Universidad de Michigan,
primero como instructor de filosofía y
luego como profesor asistente; después
pasó un año como profesor en la



Universidad de Minnesota. En 1889
volvió a Michigan como jefe del
departamento de filosofía, y ocupó este
puesto hasta 1894, en que se trasladó a
Chicago. Durante este período, Dewey
trabajó en problemas lógicos,
psicológicos y éticos, y se separó del
idealismo que había aprendido de
Morris.[929] En 1887 publicó su
Psychology (Psicología); en 1891,
Outlines of a Critical Theoty of Ethics
(Esbozo de una teoría crítica de la
ética); y en 1894, The Study of Ethics:
A Syllabus (Syllabus para el estudio de
la ética).

Desde 1894 hasta 1904, Dewey fue



jefe del departamento de filosofía de la
Universidad de Chicago, donde fundó el
Laboratory School en 1896.[930] Las
publicaciones de esta época incluyen:
My Pedagogic Creed (Mi credo
pedagógico, 1897), The School and
Society (La escuela y la sociedad,
1900), Studies in Logical Theory
(Estudios sobre teoría lógica, 1903), y
Logical Conditions of a Scientific
Treatment of Morality (Las condiciones
lógicas para un tratamiento científico
de la moral, 1903).

En 1904 Dewey se trasladó como
profesor de filosofía a la Universidad de
Columbia, pasando a ser professor



emeritus en 1929.[931] En 1908 publicó
Ethics;[932] en 1910, How We Think
(Cómo pensamos) y The Influence of
Darwtn and Other Essays in
Contemporary Thought (La influencia
de Daruin y otros ensayos sobre el
pensamiento contemporáneo); en 1915,
Shools of Tomorrow (Las escuelas del
mañana); en 1916, Democracy and
Education (Democraciay educación)y
Essays in Experimental Logic (Ensayos
de lógica experimental); en 1920,
Reconstruction in Philosophy (La
reconstrucción en filosofía); en 1922,
Human Nature and Conduct (Naturales
humana y Conducta), en 1925,



Experience and Nature (Experiencia y
Naturaleza), y en 1929, The Quest for
Certainty (La busca de la certera). En
cuanto a sus publicaciones posteriores,
Art as Experience (El arte como
experiencia) y A Common Faith (Una fe
común) aparecieron en 1934;
Experience and Education
(Experienciay educación) y Logic: The
Theory of lnquiry (La lógica, teoría de
la investigación), en 1938; Theory of
Valuation (La teoría del valor), en
1939; Education Today (La educación
hoy), en 1940; Problems of Men (Los
problemas de los hombres), en 1946, y
Knowing and The Known (El conocer y



lo conocido), en 1949.
Fuera de los Estados Unidos, por lo

menos, Dewey es probablemente más
conocido por su instrumentalismo, su
versión del pragmatismo. Pero no fue
ciertamente el tipo de hombre que se
preocupa sólo por las teorías generales
sobre el pensamiento y la verdad. Como
indica la lista precedente (y parcial) de
sus obras, le interesaron profundamente
los problemas del valor y de la conducta
humana, de la sociedad y de la
educación. Especialmente en este último
campo ejerció una gran influencia en
Norteamérica. Evidentemente, sus ideas
no consiguieron un reconocimiento



universal. Pero no podían ser ignoradas.
Y, en general, podemos decir que
William James y John Dewey fueron los
dos filósofos que trabajaron más por
allegar la filosofía a la atención del
público culto de los Estados Unidos.

2. El empirismo naturalista:
el pensamiento, la

experiencia y el
conocimiento.

Dewey define a menudo su filosofía



como naturalismo empírico o empirismo
naturalista. Y tal vez pueda ilustrarse el
significado de tales definiciones
diciendo algo sobre su estudio de la
naturaleza y la función del pensamiento.
Podemos empezar considerando el
significado, en tal contexto, del término
«naturalismo».

En primer lugar, el pensamiento no
es para Dewey una realidad última, un
absoluto, un proceso que cree la
realidad objetiva en sentido metafísico.
Tampoco es algo que en el hombre
represente el elemento no natural, en el
sentido de que coloque al hombre por
encima de o en contraposición a la



Naturaleza. Es, a la larga, una forma
altamente desarrollada de la relación
activa entre un organismo vivo y su
ambiente. De hecho, Dewey, a pesar de
su tendencia a usar un lenguaje
conductivista, es consciente de que la
vida intelectual del hombre tiene
caracteres peculiares propios. El hecho
es, sin embargo, que se niega a partir,
por ejemplo, de la distinción entre
sujeto y objeto como punto de partida
absoluto, pero ve que la vida intelectual
del hombre presupone unas relaciones
anteriores y se desarrolla a partir de
ellas, cayendo así totalmente en el
ámbito de la Naturaleza. El pensamiento



es uno entre otros procesos o
actividades naturales.

Todas las cosas en cierto modo
reaccionan ante su entorno. Pero es
evidente que no todas reaccionan del
mismo modo, Ante un conjunto
determinado de circunstancias, una cosa
inanimada, por ejemplo, puede
reaccionar o no hacerlo. Una situación
determinada no plantea ningún problema
que la cosa pueda reconocer como
problema y frente a la cual pueda
reaccionar según un procedimiento
selectivo. Sin embargo, cuando
volvemos a la esfera de la vida,
encontramos respuestas selectivas. A



medida que los organismos vivos van
siendo más complejos, su entorno se
vuelve más ambivalente. Es decir, va
siendo más inseguro qué tipo de
respuestas o acciones es el exigido por
los intereses de la vida, qué acciones
encajarán mejor en una serie que
mantenga la continuidad de la vida. Y
«en la medida en que tales respuestas
sustituyan a la duda como duda,
adquieren una naturaleza mental».[933]

Es más, cuando tales respuestas
muestran una tendencia directa a
transformar lo precario en seguro y a
solucionar lo problemático, «son tan
intelectuales como mentales».[934]



Podemos decir, pues, que para
Dewey el pensamiento es una forma
altamente desarrollada de la relación
entre el estímulo y la respuesta al nivel
puramente biológico. Es cierto que en
las interacciones con su ambiente el
organismo humano, como cualquier otro,
actúa primariamente conforme a unos
hábitos establecidos. Pero surgen
situaciones que el pensamiento reconoce
como problemáticas y que por lo tanto
exigen una investigación o reflexión,
quedando así interrumpida, en un cierto
sentido, la respuesta inmediata. Pero en
otro sentido, la respuesta no queda
interrumpida. Porque el fin del



pensamiento, estimulado por una
situación problemática, es transformar o
reconstruir el conjunto de condiciones
antecedentes que han planteado el
problema o la dificultad. En otras
palabras, tiende a producir un cambio en
el ambiente. «No hay ninguna
investigación que no implique algún
cambio en las condiciones
circundantes.»[935] Es decir, la
conclusión a que llega el proceso
investigador es una acción o un conjunto
de acciones proyectadas, un plan de
acción posible que transformará la
situación problemática. El pensamiento
es, pues, instrumental y tiene una función



práctica. Sin embargo, no es del todo
exacto decir que esté subordinado a la
actividad, porque él mismo es una forma
de actividad. Y puede considerársele
parte de un proceso total de actividad
por el cual el hombre trata de resolver
las situaciones problemáticas
produciendo ciertos cambios en su
ambiente, transformando una situación
«indeterminada» —una situación cuyos
elementos chocan o no están
armonizados y, así, plantea un problema
en el que hay que pensar— en una
situación «determinada», en un conjunto
unificado. En este sentido, pues, el
pensamiento no interrumpe el proceso



de respuesta; porque él mismo es parte
de la respuesta total. Pero el proceso
investigador presupone el
reconocimiento de una situación
problemática como problemática. Puede
decirse, pues, que interrumpe la
respuesta, si se entiende por tal una
respuesta instintiva o una respuesta que
es simple consecuencia de un cierto
hábito establecido.

Por supuesto, el hombre puede
reaccionar ante una situación
problemática de un modo no inteligente.
Para tomar un ejemplo sencillo: puede
perder los estribos y destrozar una
herramienta o un instrumento que no



funcione bien. Pero es evidente que tal
tipo de reacción no sirve para nada.
Para resolver el problema, el hombre
tiene que averiguar qué le ocurre al
instrumento y pensar en la forma de
arreglarlo. Y la conclusión a que llega
es un plan de acción posible calculada
con el fin de transformar la situación
problemática.

Éste es un ejemplo de sentido
común. Pero Dewey no permitirá que
haya un golfo infranqueable o una
distinción rígida entre el nivel del
sentido común y, por ejemplo, el de la
ciencia. La investigación científica
puede dar lugar a largas operaciones



que no son acciones patentes en el
sentido ordinario del término, sino
operaciones con símbolos. Y todavía él
proceso total de hipótesis, deducción y
experimentación controlada, no hace
más que reproducir en un modo mucho
más complicado y complejo el proceso
de investigación provocado por ciertos
problemas prácticos de la vida diaria.
Incluso las complicadas operaciones
con símbolos van dirigidas a
transformar la situación problemática
que da lugar a las hipótesis. Así, el
pensamiento es siempre en cierto
sentido práctico, se dé al nivel del
sentido común o al nivel de la teoría



científica. En ambos casos es una forma
de hacerse cargo de una situación
problemática.

Hay que notar que cuando Dewey
habla de transformar el ambiente, no hay
que entender este término como una
referencia exclusiva al ambiente físico
del hombre, el mundo de la Naturaleza
física. «El ambiente en que viven,
actúan y piensan los seres humanos, no
es simplemente físico. Es también
cultural.»[936] Y, por ejemplo, un
conflicto de valores en una determinada
sociedad da lugar a una situación
problemática, cuya solución produciría
un cambio en d ambiente cultural.



Tales reflexiones sobre el
pensamiento y su función básica se
relacionan con el hecho de que «el
hombre, que vive en un mundo de
casualidades, tiene que procurarse una
seguridad».[937] Y, por supuesto, es
obvio que cuando el hombre se
encuentra ante una situación amenazante
o peligrosa y la reconoce como tal, lo
que se requiere es acción y no sólo
pensamiento. Al mismo tiempo Dewey,
huelga decirlo, sabe muy bien que la
investigación y el pensamiento no llevan
necesariamente a la acción, en el sentido
ordinario de la palabra. Por ejemplo, la
investigación de un científico puede



concluir en una idea o conjunto de ideas,
es decir, en una teoría o hipótesis
científica. Las reflexiones de Dewey
sobre el pensamiento, de hecho,
implican la tesis de que «las ideas son
planes y designios anticipativos que se
dan en una reconstrucción concreta de
las condiciones anteriores de la
existencia».[938] Una hipótesis científica
es predictiva y, por lo tanto, espera
impacientemente, por decirlo así, la
verificación. Pero puede darse el caso
de que el científico no esté en
condiciones de verificarla aquí y ahora.
O tal vez prefiera no hacerlo. En tal
caso, su investigación concluye en un



conjunto de ideas, y carece de un
conocimiento justificado. Pero esto no
altera el hecho de que las ideas son
predictivas, son planes de acción
posible.

De igual modo, si un hombre se
encuentra ante una situación moralmente
problemática que le incita a la
investigación o al estudio, el juicio
moral que formule al final es un plan o
directriz de acción posible. Cuando un
hombre se compromete con un principio
moral, expresa su disposición a obrar de
un cierto modo en determinadas
circunstancias. Pero aunque su
pensamiento esté así dirigido a la



acción, la acción no se sigue
necesariamente. El juicio que formula es
la directriz de una acción posible.

Ahora bien, hay un sentido real en el
cual cada situación problemática es
única e irrepetible. Y cuando Dewey
piensa en este aspecto del tema tiende a
despreciar las teorías generales. Pero es
obvio que el científico trabaja con
conceptos y teorías generales; y que
Dewey reconoce tal hecho lo muestra su
insistencia en que la relación de una
teoría con la acción consiste en una
relación «con las formas posibles de
obrar, más que con las formas que se
reconocen como real e inmediatamente



necesarias».[939] Al mismo tiempo, la
tensión entre la tendencia a desdeñar los
conceptos y teorías generales, aludiendo
al hecho de que la investigación viene
provocada por situaciones particulares
problemáticas e intentos de
transformarlas, y el reconocimiento del
hecho de que el pensamiento científico
trabaja con ideas generales y construye
teorías generales, soluciones generales,
muestra por sí sola lo que Dewey tiene
que decir sobre la naturaleza de la
filosofía. Pero podemos dejar este tema
para el próximo apartado.

Hemos visto que la noción de
pensamiento de Dewey es «naturalista»,



en cuanto lo describe como el desarrollo
de la relación entre un organismo y su
entorno. «Las operaciones intelectuales
están prefiguradas en el comportamiento
de tipo biológico, y éste prepara el
camino para aquél.»[940] El naturalismo,
por supuesto, no niega las diferencias,
sino que está encargado de dar cuenta de
ellas sin invocar ninguna fuente o agente
no natural. En otras palabras, el
pensamiento debe ser representado
como un producto de la evolución.

La noción que tiene Dewey del
pensamiento puede calificarse también
de «empirista», en el sentido de que lo
describe como algo que está partiendo



de las experiencias y regresando a ellas.
El proceso investigador se pone en
movimiento cuando el sujeto encuentra
una situación problemática en su
entorno, y concluye, real o idealmente,
en una transformación del entorno o, sin
duda, del hombre mismo. Al mismo
tiempo, Dewey afirma que el objeto del
conocimiento es hecho o construido por
el pensamiento. Y puesto que tal
afirmación parece denunciar a primera
vista una posición más idealista que
empirista, esto necesita alguna
explicación.

La experiencia, dice Dewey, es en
general una transacción, un proceso de



acción y reacción, una relación activa
entre un organismo y su entorno. Y según
Dewey, la experiencia primaria o
inmediata tiene un carácter no
cognoscitivo. No contiene «ninguna
división entre el acto y lo material,
sujeto y objeto, sino que los contiene a
ambos en una totalidad indivisa».[941] El
sujeto no objetiva lo que experimenta a
modo de un signo con un sentido o
significado. Tales distinciones, como la
que se da entre sujeto y objeto, surgen
sólo en la reflexión. Y una cosa asume o,
mejor, se reviste de significado, sólo en
tanto resultado de un proceso de
investigación o pensamiento. Una pluma



estilográfica, por ejemplo, tiene sentido
para mí en relación a su función o
funciones. Así, puesto que Dewey
reserva el término «objeto de
conocimiento» para el final de tal
proceso, puede decir que el pensamiento
hace o construye al objeto de
conocimiento.

Por una parte, Dewey se esfuerza
por mostrar que sus reflexiones sobre la
actividad del conocer no implican la
conclusión de que las cosas no existan
antes de ser experimentadas o pensadas.
[942] Por otra parte, al identificar el
objeto de conocimiento con el término
de la investigación no tiene más remedio



que decir que es, en cierto modo, el
producto del pensamiento. Porque el
término de la investigación es la
situación determinada que sustituye a
una situación indeterminada o
problemática. Dewey afirma, sin
embargo, que «el conocimiento no es
una distorsión o perversión que
adjudique a su objeto (subject-matter)
unos rasgos que no le pertenecen, sino
un acto que confiere al material no
cognitivo unos rasgos que no le
pertenecían».[943] La resolución de una
situación problemática o el proceso de
revestir algo con un significado
determinado, no es más distorsión o



perversión que el acto por el cual el
arquitecto da a la piedra o a la madera
unas cualidades y relaciones que
anteriormente no tenían.

Una razón por la cual Dewey adopta
esta extraña teoría del conocimiento,
que identifica el objeto del
conocimiento con el fin del proceso de
investigación, es que desea librarse de
lo que llama «la epistemología del
espectador».[944] Según tal teoría
tenemos por un lado al conocedor y por
otro al objeto de conocimiento, al cual
no le afecta en absoluto el proceso del
conocer. Se nos plantea entonces el
problema de tender un puente entre el



proceso del conocer, que se produce
totalmente dentro del «sujeto-
espectador», y el objeto indiferente al
hecho de ser conocido. Pero si
entendemos que el objeto del
conocimiento como tal llega a ser a
través del proceso de conocer, el
problema desaparece.

La afirmación de que el objeto de
conocimiento llega a ser por el proceso
del conocer debería, considerada en sí
misma, ser una tautología. Porque es
tautológico decir que nada se constituye
en objeto de conocimiento más que
siendo conocido. Pero es obvio que
Dewey no pretende formular una



tautología: pretende decir algo más. Y lo
que intenta es describir el proceso del
conocer como una forma altamente
desarrollada de la relación entre un
organismo y su entorno, relación por la
cual se produce un cambio en el entorno.
En otras palabras, trata de describir el
conocimiento desde un punto de vista
naturalista, y de excluir de él cualquier
noción que lo presente como un
fenómeno misterioso completamente sui
generis. Trata también de unificar la
teoría y la práctica. Así, define al
conocimiento más como un hacer o
elaborar que, como en la llamada teoría
del espectador, como un «ver».



3. La función de la filosofía.

La forma en que Dewey da cuenta
del pensamiento y el conocimiento
afecta de modo evidente a su concepto
de la filosofía y sus juicios sobre otros
filósofos. Por ejemplo, se opone
resueltamente a la idea de la filosofía
como actividad que estudia la esfera del
ser y la verdad inmutables y eternas.
Podemos explicar fácilmente la génesis
de tal idea. «El mundo es precario y
peligroso.»[945] Es decir, los peligros a
que el hombre está expuesto son
situaciones objetivas. Y cuando el
hombre las reconoce como un riesgo, se



convierten en situaciones problemáticas
que el hombre trata de resolver. Pero
sólo tiene medios limitados para ello.
Además, en su busca de la seguridad y
por tanto de la certeza, el hombre sabe
que el mundo empírico, que es un mundo
cambiante, no puede proporcionarle la
seguridad y la certeza absolutas. Y
encontramos a los filósofos griegos,
como Platón, formulando una aguda
distinción entre el mundo cambiable y
empírico y la esfera del ser y la verdad
inmutables. Así, la teoría se divorcia de
la práctica.[946] Es cierto que la filosofía
sigue siendo una actividad. Porque el
pensamiento siempre es una actividad.



Pero con Aristóteles, por ejemplo, la
actividad puramente teorética, la vida de
contemplación, es ensalzada por encima
de la vida práctica, de la vida de acción
en un mundo cambiante. Y se hace
necesario recordarle al pensamiento su
verdadera función de resolver las
situaciones indeterminadas o
problemáticas transformando al entorno
y al hombre mismo. El pensamiento y la
práctica deben unirse de nuevo.

Tal unión del pensamiento y la
práctica se ve con particular claridad en
el surgimiento de la ciencia moderna. En
las primeras épocas de la historia, el
hombre trató de controlar las fuerzas



misteriosas y amenazadoras de la
Naturaleza por medio de la magia, o las
personificó y trató de apaciguarlas,
aunque también recurría a actividades
más sencillas como la agricultura. Más
tarde, como hemos visto, se produjo el
divorcio entre la teoría y la práctica,
consumado gracias a la filosofía, y la
idea del hombre como espectador fue
sustituida por la del hombre como actor.
Pero con la ciencia moderna aparece
una nueva actitud con respecto al
cambio. Porque el científico ve que sólo
puede entenderse el proceso del cambio
relacionando los fenómenos y, dentro de
ciertos límites, sólo puede controlársele



produciendo los cambios que deseamos
e impidiendo los que consideramos
indeseables. El pensamiento, pues, ya no
apunta a una esfera celestial del ser y la
verdad inmutables: vuelve a dirigirse al
entorno experimentado, si bien
apoyándose en una base más segura que
la que le sostenía en las primeras épocas
de la humanidad. Y con el crecimiento y
el progreso constante de las ciencias,
toda la actitud del hombre hacia el
pensamiento y el conocimiento se
transforma. Y esta nueva actitud o visión
de la función del pensamiento y del
conocimiento tiene que quedar reflejada
en nuestro concepto de la filosofía.



Ahora bien, las ciencias particulares
no son filosofía, sino que corrientemente
se ha concebido a la ciencia como la
descripción de un mundo indiferente a
los valores morales, que elimina de la
Naturaleza todas las cualidades y los
valores. Y «así nace el problema
primordial de la filosofía moderna: la
relación entre la ciencia y las cosas que
apreciamos y queremos y que tienen un
cierto poder en la dirección de la
conducta».[947] Este problema, que
preocupó, por ejemplo, a Inmanuel Kant,
se ha convertido «en la versión
filosófica del conflicto popular entre
ciencia y religión».[948] Y los filósofos



de las tradiciones espiritualista e
idealista, desde la época de Kant —o,
mejor, desde la de Descartes— en
adelante han tratado de resolver el
problema diciendo que el mundo de la
ciencia puede considerarse sin peligro
como la esfera de la materia y del
mecanismo, desprovista de valores y
cualidades, porque «la materia y el
mecanismo tienen su fundamento en el
entendimiento inmaterial».[949] Con otras
palabras, los filósofos han intentado
reconciliar la idea científica del mundo,
tal como ellos la concebían, con una
afirmación de la realidad de los valores,
desarrollando para ello distintas



versiones de la misma dicotomía o
dualismo que caracterizó al platonismo.

Evidentemente, Dewey no tendrá
nada que ver con esta forma de
solucionar el problema. Porque en su
opinión conduce sólo a la resurrección
de una metafísica pasada de moda. Pero
si rechaza la idea de que hay unos
valores inmutables que trascienden el
mundo mutable, no tiene la más mínima
intención de empequeñecer, y mucho
menos de negar, los valores. Así, su
naturalismo le obliga a sostener que los
valores están en cierto modo
comprendidos en la Naturaleza, y que el
progreso del conocimiento científico no



representa ningún tipo de amenaza
contra la realidad del valor. «¿Por qué
no nos dedicamos a emplear nuestros
éxitos científicos para mejorar nuestros
juicios sobre los valores y para regular
nuestras acciones a fin de que nuestros
valores sean más seguros y tengan una
parte mayor en la existencia?»[950] No le
toca al filósofo demostrar en general que
hay valores. Porque la creencia en unos
valores y juicios de valor es una
característica ineludible del hombre; y
cualquier verdadera filosofía de la
experiencia es consciente de este hecho.
«La existencia de lo inevitable no
necesita pruebas.»[951] Pero los afectos,



deseos, propósitos y artificios del
hombre necesitan ser dirigidos; y esto
sólo es posible por medio del
conocimiento. Aquí la filosofía puede
servir de guía. El filósofo puede
examinar los valores e ideales
aceptados por una sociedad determinada
a la luz de sus consecuencias, y puede al
mismo tiempo tratar de resolver las
contradicciones entre los valores y los
ideales que surgen en una sociedad,
señalando el camino hacia posibilidades
nuevas, transformando así las
situaciones indeterminadas o
problemáticas del entorno cultural en
situaciones determinadas.



La función de la filosofía es, pues, a
la vez crítica y constructiva o, mejor,
reconstructiva. Y es crítica con vistas a
una reconstrucción. Así, podemos decir
que la filosofía es esencialmente
práctica. Y puesto que no cabe duda de
la competencia del filósofo frente a la
del científico en su propio campo,
Dewey lógicamente pone el acento en la
filosofía moral y social y en la filosofía
de la educación. Es cierto que el
filósofo no debe limitarse de ningún
modo a estos temas. Como sostiene
Dewey en Estudios sobre teoría lógica,
una filosofía de la experiencia incluye
en su campo de investigación todos los



modos de la experiencia humana, tanto
el mundo científico como el moral,
religioso y estético, y también el mundo
socio-cultural en su forma organizada. Y
debe investigar las relaciones entre los
distintos campos. Pero si se piensa en la
solución de las situaciones
problemáticas específicas, es cierto que
el filósofo no está en mejor posición que
el científico para resolver los problemas
científicos. Desde este punto de vista,
pues, es natural que Hegel llegara a
decir que «la tarea de la filosofía futura
es la de clarificar las ideas de los
hombres respecto a las contiendas
sociales y morales de su época. Su



objetivo es llegar a ser, en la medida de
lo humanamente posible, un órgano para
tratar tales conflictos».[952]

Ahora bien, si se considera que el
filósofo está llamado a echar luz sobre
las situaciones problemáticas
específicas, es comprensible que las
nociones y teorías generales deban ser
despreciadas. Podemos entender, por
ejemplo, la aserción de Dewey de que
en tanto el debate filosófico se ha
llevado en el pasado «en términos de el
estado, el individuo»,[953] lo que se
necesita ahora es echar luz sobre este o
aquel grupo de individuos, este o aquel
ser humano concreto, esta o aquella



institución o convenio social
especiales».[954] Con otras palabras,
cuando se trata de poner de relieve la
función práctica de la filosofía, Dewey
tiende a despreciar los conceptos y
teorías generales, en tanto divorciadas
de la vida y de la experiencia concretas
y asociadas a una idea de la filosofía
como actividad puramente
contemplativa. Su actitud es expresión
de su protesta contra el divorcio entre
teoría y práctica.

El lector objetará sin duda que al
filósofo le compete tan poco resolver,
por ejemplo, los problemas políticos
específicos como resolver los



problemas científicos específicos. Pero
Dewey no pretende decir en realidad
que tal sea la misión del filósofo. Lo que
afirma es que «el verdadero logro de la
reconstrucción filosófica» se encuentra
en el desarrollo de unos métodos para
reconstruir las situaciones
problemáticas específicas.[955] Con otras
palabras, Dewey se ocupa de «transferir
el método experimental, desde el campo
técnico de la experiencia física al más
ancho campo de la vida humana».[956] Y
tal transferencia requiere evidentemente
una teoría general del método
experimental, en tanto la aplicación del
método «implica una dirección



ideológica y epistemológica».[957]

Ciertamente, Dewey no tiene la más
mínima intención de promover el
desarrollo de un método que pretenda
tener una validez a priori absoluta y
universal. Insiste en que lo que se
requiere es un examen inteligente de las
consecuencias reales de las costumbres
e instituciones heredadas y
tradicionales, con vistas a un examen
inteligente de las formas en que deberían
modificarse esas costumbres e
instituciones a fin de producir las
consecuencias que se consideran
deseables. Pero sigue siendo cieno que
gran parte de este examen está dedicado



a desarrollar una lógica general de la
experiencia y una teoría general del
método experimental.

Sería, pues, caricaturizar
groseramente la teoría práctica real de
Dewey si se dijera que menosprecia
todos los conceptos y las teorías
generales; más aún que si dijéramos que
en realidad trabaja sin tales conceptos y
categorías. Sin ellos no podría ser
filósofo. Es cierto que en su
contribución a un volumen de ensayos
titulado Creative Intelligence (La
inteligencia creadora, 1917), Dewey
afirma rotundamente que puesto que la
«realidad es un término denotativo, que



designa indiferentemente todo lo que
ocurre, «no es posible ni se necesita
ninguna teoría general de la realidad,
conclusión que no parece deducirse de
las premisas.[958] Pero puede decirse
con justicia que en Experiencia y
Naturaleza (1925) desarrolla tal teoría,
si bien reconoce que no es la teoría de
una realidad trascendente a la
Naturaleza. De igual modo, aunque en
La reconstrucción en la filosofía no
habla de «el Estado», eso no le impide
desarrollar una teoría del Estado.
Ademas, cuando afirma que cualquier
filosofía que no esté aislada de la vida
moderna debe enfrentarse con «el



problema de restaurar la integración y la
cooperación entre las creencias del
hombre sobre el mundo en que vive y
sus creencias sobre los valores y los
fines que deben dirigir su conducta»,
está aludiendo a un problema sobre el
que no se puede hablar sin tener unas
ideas generales.[959] No se trata
ciertamente de sostener que Dewey se
esté contradiciendo continuamente. Por
ejemplo, uno puede prescindir de «el
Estado», entendiendo por tal una esencia
eterna, y sin embargo hacer
generalizaciones basadas en un examen
de los Estados reales. Más bien se trata
de sostener que la insistencia de Dewey



en el campo de la práctica, como fin de
la investigación en la reconstrucción de
una situación problemática específica, le
lleva a hablar a veces de un modo que
no cuadra con su práctica real.

4. El instrumentalismo: la
lógica y la verdad.

Hemos anotado ya que Dewey
acentúa la importancia de la
investigación, entendiendo por tal «la
transformación controlada o directa de
una situación indeterminada en otra tan



determinada en sus distinciones y
relaciones constituyentes, que convierte
los elementos de la situación original en
un conjunto unificado».[960] Está
pidiendo, pues, una nueva lógica de la
investigación. Si se toma la lógica
aristotélica desde un punto de vista
puramente histórico, en relación con la
cultura griega, «merece la admiración
que ha recibido».[961] Porque es un
análisis admirable del «raciocinio,
aislado de las operaciones que lo
componen».[962] Al mismo tiempo, el
intento de conservar la lógica
aristotélica cuando el progreso de la
ciencia ha minado el fundamento



ontológico de las esencias y las especies
en que se apoya, es «la causa principal
de la confusión que existe en la teoría
lógica».[963] Más aún, si se conserva
esta lógica una vez se han repudiado sus
presupuestos ontológicos, se convierte
inevitablemente en una teoría puramente
formal y totalmente inadecuada en tanto
investigación lógica. Es cierto que la
lógica de Aristóteles sigue siendo un
modelo, en el sentido de que combina en
un esquema unificado el sentido común y
la ciencia de su época. Pero su época no
es la nuestra. Y lo que nos hace falta es
una teoría unificada de la investigación,
que haga aplicable a otros campos «el



patrón auténtico de la investigación
experimental y operacional de la
ciencia».[964] Con esto no se pide que
todos los demás campos de
investigación sean reducidos a la
ciencia física. Se dice más bien que la
lógica de la investigación hasta ahora ha
encontrado su principal ejemplificación
en la ciencia física, y que necesita ser
abstraída, por decirlo así, y convertida
en una teoría general de la investigación,
que pueda usarse en todas las
«investigaciones relacionadas con la
reconstrucción deliberada de la
experiencia».[965] Nos recuerda, pues, la
exigencia de Hume según la cual el



método de investigación experimental,
que ha demostrado ser tan provechoso
en la ciencia física o en la filosofía
natural, debería aplicarse a los campos
de la estética, la ética y la política. Pero
Dewey, al contrario de Hume, desarrolla
un estudio elaborado de tal lógica de la
investigación.

Sería imposible hacer aquí un
sumario de tal estudio. Pero podemos
mencionar algunos de sus elementos. En
general, la lógica se considera como un
instrumento, es decir, como un medio de
hacer inteligente, en lugar de ciega, la
acción implicada en la reconstrucción
de una situación indeterminada o



problemática. La acción inteligente
presupone un proceso de pensamiento o
investigación, y ésta requiere una
simbolización y una formulación
proposicional. Las proposiciones en
general son los instrumentos lógicos
necesarios para llegar a un juicio final
de interés existencial; y al juicio final se
llega a través de una serie de juicios
intermedios. Así, puede definirse el
juicio como «un proceso continuo para
resolver una situación indeterminada,
inestable, en una situación
determinadamente unificada, a través de
una serie de operaciones que
transforman el objeto dado al



principio».[966] El proceso total de
juicio y raciocinio puede considerarse,
pues, como una fase de acciones
inteligentes, y al mismo tiempo como un
instrumento para la reconstrucción real
de la situación. Las proposiciones
universales, por ejemplo, son
formulaciones de modos posibles de
actuar o de obrar.[967] Todas ellas son
del tipo del «si/luego».

Si el pensamiento lógico es
instrumental, su validez queda
demostrada por su éxito. Así, la norma
de validez es «precisamente el grado en
que el pensamiento se deshace realmente
de la dificultad (la situación



problemática) y nos permite proceder
con modos de experimentación más
directos, que adquieren en seguida un
valor más seguro y más profundo».[968]

De acuerdo con este principio, Dewey
rechaza la idea de unos principios
básicos de la lógica como verdades a
priori, establecidos antes de toda
investigación, y los explica como
productos del mismo proceso de
investigación. Son condiciones que, en
el proceso continuo de investigación, se
han mostrado implicados o exigidos por
el éxito del mismo. Al igual que las
leyes causales tienen un carácter
funcional, así también los llamados



primeros principios de la lógica. Su
validez se mide por su éxito. El
instrumentalismo en lógica está, pues, en
relación con el naturalismo de Dewey.
Los principios lógicos básicos no son
verdades trascendentales que
trasciendan el mundo empírico mudable
y que haya que aprehender
instintivamente: los produce el proceso
real de la relación activa del hombre
con su entorno.

En un ensayo sobre el desarrollo del
pragmatismo norteamericano, Dewey
define el instrumentalismo como «un
intento de constituir una teoría lógica
exacta de los conceptos, de los juicios y



de las inferencias en sus distintas
formas, considerando primariamente el
modo en que funciona el pensamiento en
las determinaciones experimentales de
las futuras consecuencias».[969] Pero hay
también una teoría instrumentalista de la
verdad, sobre la que debemos decir

En una nota a su Lógica, Dewey
indica que «la mejor definición de la
verdad que yo conozca, desde un punto
de partida lógico, es la de Peirce»,[970] a
saber, que la verdad es la opinión que se
considera aceptada en último término
por todos los investigadores. Cita
también, aprobándola, la afirmación de
Peirce de que la verdad es la



concordancia de una afirmación
abstracta con el límite ideal al que
tendería toda investigación ilimitada
para aportar una convicción científica.
En otro lugar, sin embargo, Dewey
insiste en que a la pregunta de qué es la
verdad aquí y ahora, por decirlo así, sin
referencia al límite ideal de toda
investigación, hay que contestar que una
afirmación o una hipótesis es verdadera
o falsa en la medida en que nos conduce
o nos aparta del fin que nos hemos
propuesto. Con otras palabras, «la
hipótesis que funciona es la verdadera».
[971] Según Dewey, tal concepto de la
verdad se deduce de hecho del concepto



pragmatista del significado.
Dewey señala cuidadosamente que

si se dice que la verdad es la utilidad o
lo útil, tal afirmación no pretende
identificar la verdad «con un fin
puramente personal, un fruto querido por
un individuo particular».[972] La idea de
utilidad en este contexto debe
interpretarse en relación con el proceso
de transformación de una situación
problemática. Y una situación
problemática es algo público y objetivo.
Un problema científico, por ejemplo, no
es una preocupación neurótica privada,
sino una dificultad objetiva resuelta
mediante métodos objetivos apropiados.



Por este motivo Dewey evita hablar, con
James, de la verdad como lo
satisfactorio o lo que satisface. Porque
tal modo de hablar sugiere una
satisfacción emotiva privada. Y si se usa
el término «lo satisfactorio», debemos
entender que la satisfacción en cuestión
es la exigida por una situación
problemática general, no la satisfacción
de las necesidades emotivas de un
individuo. Por este motivo, la solución
de un problema científico podría causar
gran infelicidad a la raza humana. Ahora
bien, en cuanto funcionara o mostrara su
utilidad transformando una situación
problemática objetiva, sería verdadera y



«satisfactoria».
Aunque insiste en que el

instrumentalismo no niega la objetividad
de la verdad sometiéndola a los
caprichos, deseos y necesidades
emotivas del individuo, Dewey sin
embargo sabe, como es lógico, que su
teoría se opone a la de las verdades
eternas, inmutables. En realidad, es
obvio que intenta tal oposición.
Considera que la teoría de las verdades
eternas, inmutables, implica una cierta
metafísica o visión de la realidad, a
saber, la distinción entre el campo
fenoménico del llegar a ser y el campo
del ser perfecto e inmutable,



aprehendido en forma de verdades
eternas. Tal metafísica está claro que se
opone al naturalismo de Dewey. Así, las
llamadas verdades eternas son para él
simples instrumentos que sirven para
conocer el único mundo del llegar a ser,
instrumentos que muestran
constantemente su valor en la práctica.
Con otras palabras, su significado es
más bien funcional que ontológico.
Ninguna verdad es absolutamente
sacrosanta, pero ciertas verdades tienen
en la práctica un valor funcional
constante.

Esta teoría de que no hay unas
verdades sacrosantas, sino que todas las



afirmaciones que creemos son
corregibles en principio, o desde el
punto de vista puramente lógico,
evidentemente tiene importantes
aplicaciones en los campos moral y
político. «Generalizar el reconocimiento
de que lo verdadero significa lo
verificado, y no otra cosa, carga al
hombre con la responsabilidad de
deponer los dogmas morales y políticos
y someter al test de las consecuencias
sus más caros prejuicios.»[973] Según la
opinión de Dewey, ésta es una de las
razones principales por las cuales la
teoría instrumentalista de la verdad
produce el miedo y la hostilidad en



muchos pensamientos.

5. La teoría moral.

Dejando a un lado por ahora toda
crítica a la teoría instrumentalista de la
verdad, podemos volver a la ética,
referida, según Dewey, a la conducta
inteligente con vistas a un fin, a la
conducta conscientemente dirigida. Un
agente moral es el que se propone llevar
a cabo un fin por medio de una
determinada acción.[974] Pero Dewey
insiste en que la actividad



conscientemente dirigida hacia un fin
considerado valioso por el agente,
presupone unos hábitos, a modo de
disposiciones adquiridas para responder
de una forma determinada a
determinadas ciases de estímulos. «El
acto debe preceder al pensamiento, y el
hábito a la capacidad de evocar el
pensamiento a voluntad.»[975] Como dice
Dewey, sólo el hombre que tiene ya unos
hábitos en cuanto a la postura y que es
capaz de estar en posición erguida,
puede formarse la idea de la postura
erguida como un fin que debe ser
conscientemente perseguido. Nuestras
ideas, como nuestras sensaciones,



dependen de la experiencia. «Y la
experiencia de la cual ambas dependen
es obra de los hábitos; originariamente,
de los instintos.[976] Nuestros propósitos
y fines, en la acción, nos vienen a través
de los hábitos.

La insistencia de Dewey en la
importancia de la psicología del hábito
en la ética se debe en parte a su
convicción de que los hábitos, en cuanto
exigencias de cierto tipo de acciones,
«constituyen el yo»,[977] y de que «el
carácter es la interpenetración de los
hábitos».[978] Porque si tal
interpenetración, en tanto integración
armoniosa y unificada, es algo que debe



realizarse y no un dato original,
evidentemente la teoría moral deberá
tener en cuenta los hábitos, en cuanto
trata del desarrollo de la naturaleza
humana.

Pero la insistencia de Dewey en la
psicología del hábito se debe también a
su decisión de incluir a la ética en su
interpretación naturalista general de la
experiencia. El naturalismo no puede
aceptar ideas como las de unas normas
eternas, valores absolutos subsistentes o
un legislador moral sobrenatural. Toda
la vida moral, en tanto se admite que
implica la aparición de elementos
nuevos, debe considerarse como un



desarrollo de la interacción del
organismo humano y su entorno. Así, el
estudio de la psicología biológica y
social es indispensable para el filósofo
moral que trata de la vida moral tal
como existe en realidad.

Se ha indicado ya que, para Dewey,
entorno no significa sólo el entorno
físico, no humano. De hecho, desde el
punto de vista moral, las relaciones del
hombre con su entorno social son de
primera importancia. Porque es un error
suponer que la moral tiene que ser
social: «la moral es social».[979] Éste es
un simple hecho empírico. Es cierto que
en una medida considerable las



costumbres, que son uniformidades del
hábito ampliamente difundidas, existen
porque los individuos se enfrenta con
situaciones similares ante las que
reaccionan de forma parecida. «Pero en
mayor medida las costumbres persisten
porque los individuos forman sus
hábitos personales en condiciones
establecidas por costumbres anteriores.
Normalmente un individuo adquiere la
moral del mismo modo que hereda el
habla de su grupo social.»[980] Y esto tal
vez sea más obvio en el caso de las
formas de sociedad más primitivas.
Porque en la sociedad moderna, por lo
menos en la del tipo democrático



occidental, al individuo se le ofrece un
amplio ámbito de modelos de
costumbres. Pero en cualquier caso, las
costumbres, en tanto exigen ciertos
modos de actuar y en tanto forman
ciertas perspectivas, constituyen normas
morales. Y podemos decir que, «a fines
prácticos, la moral significa las
costumbres, los modos populares, los
hábitos, colectivos establecidos».[981]

Al mismo tiempo las costumbres, en
tanto uniformidades difundidas del
hábito, tienden a perpetuarse aun cuando
no respondan a las necesidades del
hombre en sus relaciones con su entorno.
Tienden a convertirse en una rutina



mecánica, en un obstáculo para el
crecimiento y el desarrollo humano. Y
decir esto implica que en el hombre hay
otro factor importante en moral además
del hábito. Este factor es el impulso. En
realidad, los hábitos, como
disposiciones adquiridas para actuar en
cierto sentido, son secundarios con
respecto a los impulsos no adquiridos y
no aprendidos.

Tal distinción, sin embargo, plantea
un problema. Por una parte, los impulsos
representan la esfera de la
espontaneidad y, por tanto, la
posibilidad de reorganizar los hábitos
de acuerdo con las exigencias de las



situaciones nuevas. Por otra parte, en su
mayoría los impulsos humanos no están
definitivamente organizados y adaptados
del modo en que lo están los instintos
animales. Así, adquieren el significado y
la determinación requeridos en la
conducta humana sólo al ser canalizados
en hábitos. Por lo tanto, «la dirección de
la actividad innata depende de los
hábitos adquiridos, y los hábitos
adquiridos pueden ser modificados sólo
redirigiendo los impulsos».[982] ¿Cómo
es posible, pues, que el hombre cambie
sus hábitos y costumbres para
enfrentarse con situaciones nuevas y con
las nuevas exigencias de un ambiente



mudable? ¿Cómo es posible que el
hombre cambie?

La pregunta sólo puede contestarse
recurriendo a la idea de inteligencia.
Cuando las condiciones mudables del
ambiente hacen a un hábito inútil o
perjudicial, o cuando se da una
oposición de hábitos, el impulso queda
libre del control del hábito y busca una
nueva dirección. Abandonado a sí
mismo, por decirlo así, el impulso
simplemente se libera de las cadenas del
hábito en un salto feroz. En la vida
social, esto significa que si las
costumbres de una sociedad han pasado
de moda o se han vuelto perjudiciales, y



si la situación se abandona a sí misma,
la revolución es inevitable, a no ser que
la sociedad simplemente quede sin vida
y fosilizada. La única posibilidad es, sin
duda, la redirección inteligente del
impulso hacia otras nuevas costumbres y
la creación inteligente de instituciones
nuevas. En resumen, «un corte en la
corteza de la tarta de la costumbre libera
los impulsos; pero a la inteligencia le
corresponde buscar las formas de
usarlos».[983]

En cierto sentido, pues, la
inteligencia, al tratar de transformar o
reconstruir una situación moral
problemática, tiene que deliberar acerca



de los fines y medios. Pero para Dewey
no hay unos fines fijos, que el
entendimiento pueda aprehender como
algo dado desde el principio y
eternamente válido. Tampoco admitirá
que el fin sea un valor situado más allá
de la actividad que trata de alcanzarlo.
«Los fines son consecuencias previstas
que surgen a causa de la actividad y que
sirven para dar a la actividad un nuevo
significado y para dirigir su curso
futuro.»[984] Cuando las condiciones
existentes no nos satisfacen, podemos,
por supuesto, representarnos un conjunto
de condiciones que, en caso de
realizarse, serían satisfactorias. Pero



Dewey insiste en que una representación
imaginaria de este tipo se convierte en
un propósito verdadero o en un «fin a la
vista sólo cuando se elabora por medio
del proceso concreto y posible de
realización del mismo, es decir, a través
de unos «medios». Tenemos que estudiar
las formas en que la actividad causal
produce resultados similares a los que
deseamos. Y cuando examinamos la
línea de acción propuesta, entre las
series de actos contemplados, podemos
distinguir entre los medios y los fines.

Evidentemente, la inteligencia puede
actuar con las normas morales
existentes. Pero consideramos ahora



situaciones problemáticas que exigen
algo más que la manipulación de las
ideas y normas morales corrientes de
una sociedad. Y en tal situación, la
función de la inteligencia es la de pensar
y realizar las posibilidades de
crecimiento, de reconstrucción de la
experiencia. De hecho, «el mismo
crecimiento es el único “fin” moral».
[985] Además, «el único fin es el
crecimiento o la reconstrucción continua
de la experiencia».[986]

Es natural preguntarse ahora:
¿crecimiento en qué dirección?
¿Reconstrucción con qué fin? Pero si
tales preguntas se refieren a un fin



último distinto del propio crecimiento o
de la propia reconstrucción, no tienen
sentido en la filosofía de Dewey. Es
cierto que admite que el fin moral es la
felicidad o la satisfacción de las fuerzas
de la naturaleza humana. Pero puesto
que la felicidad se convierte en vida, y
«la vida significa crecimiento»,[987]

parece que volvemos al mismo lugar. El
crecimiento en tanto fin moral es el que
hace posible el crecimiento futuro. Con
otras palabras, el propio crecimiento es
el fin.

Hay que recordar, sin embargo, que
para Dewey ningún fin puede separarse
de los medios, del proceso que conduce



a su realización. Y nos dice que «el bien
consiste en el significado que atribuimos
a una actividad cuando el conflicto y el
enredo de varios impulsos y hábitos
incompatibles acaba en una liberación
por la acción unificada y ordenada».[988]

Así, tal vez pueda decirse que para
Dewey el fin moral es el crecimiento en
el sentido de un desarrollo dinámico de
la naturaleza humana armoniosamente
integrada, siempre que no veamos como
fin último un estado de perfección fijo y
determinado. Para Dewey no hay otro
fin último que el propio crecimiento. La
consecución de un «fin a la vista»,
definido y limitado, abre nuevos



horizontes, da pie a nuevas tareas,
nuevas posibilidades de acción. Y el
crecimiento moral consiste en
aprehender y realizar tales
posibilidades.

Dewey trata, pues, de desprenderse
del concepto de un reino de valores
distinto del mundo de los hechos. Los
valores no son algo dado: los constituye
el acto de valoración, el juicio de valor.
Tal juicio no consiste en decir que algo
es satisfactorio. Porque decir esto es
simplemente afirmar un hecho, como la
afirmación de que algo es dulce o
blanco. Un juicio de valor consiste en
decir que algo es «satisfactorio» en el



sentido de que cumple unas condiciones
específicas.[989] Por ejemplo, una
actividad determinada ¿crea las
condiciones para un desarrollo
posterior, o bien las evita? Si la
respuesta es que las crea, con ella digo
que la actividad vale, es un valor.

Puede objetarse que decir que algo
cumple ciertas condiciones específicas
es una declaración de hecho no menor
que decir que un objeto es satisfactorio,
en el sentido de que yo o mucha gente o
todos los hombres lo encuentran
satisfactorio. Pero Dewey sabe que
preguntar si algo es un valor, es
preguntar si «es algo apreciable y



estimable, algo que debe ser
disfrutado»;[990] y que decir que es un
valor, es decir que es algo que debe ser
deseado y disfrutado.[991] De ahí la
definición siguiente: «Los juicios sobre
valores son juicios sobre las
condiciones y resultados de los objetos
experimentados; juicios sobre lo que
debe regular la formación de nuestros
deseos, afectos y goces.»[992]

No obstante, Dewey pone el acento
en el juicio de valor como término del
proceso de investigación provocado por
una situación problemática. Porque esto
le permite decir que su teoría de los
valores no excluye la objetividad de



éstos. Un valor es algo que se adapta «a
las necesidades y exigencias impuestas
por la situación»,[993] es decir, algo que
se enfrenta con las exigencias de una
situación problemática objetiva con
vistas a su transformación o
reconstrucción. Un juicio de valor, en
tanto hipótesis científica, es predictivo
y, por lo tanto, verificable empírica o
experimentalmente. «La valoración de
los modos de acción como mejores o
peores, más o menos útiles, está
experimentalmente justificada en la
medida en que no consiste en
proposiciones valorativas de un objeto
impersonal.»[994] La transferencia a la



ética del método experimental de la
física significaría, por supuesto, que
todos los juicios y creencias sobre los
valores deberían ser considerados
hipotéticos. Pero interpretarlos así es
trasladarlos del reino de lo subjetivo al
de lo objetivo o verificable. Y su
formación necesitaría tanto cuidado
como el que se dedica al
encuadramiento de hipótesis científicas.



6. Algunas implicaciones en
las teorías social y de la

educación.

La insistencia de Dewey en el
crecimiento implica sin duda que la
personalidad es algo que hay que llevar
a cabo, algo que se está haciendo. Pero
la persona humana no es, por supuesto,
un átomo aislado. No se trata sólo de un
ser individual con la obligación de tener
en cuenta su circunstancia social: es un
ser social, le guste o no. Y todas sus
acciones «llevan el sello de su
comunidad, con la misma fuerza con que



lo lleva el lenguaje que habla».[995] Esto
es cierto incluso de los tipos de
actividad que la sociedad en general
desaprueba. La relación del hombre con
sus coetáneos es lo que le proporciona
las oportunidades de actuar y los
instrumentos para sacar provecho de
tales oportunidades. Y esto se verifica
en el caso del ladrón o del tratante de
blancas no menos que en el del
filántropo.

Al propio tiempo, la circunstancia
social, con sus instituciones, tiene que
organizarse y modificarse en la forma
más adecuada para promover el
desarrollo más completo posible de las



capacidades de los individuos, en las
formas deseables. Y a primera vista nos
encontramos ante un círculo vicioso. Por
una parte, el individuo está
condicionado por la circunstancia social
existente con respecto a sus hábitos de
acción y a sus fines. Por otra parte, si
hay que cambiar o modificar la
circunstancia social, esto pueden
realizarlo sólo los individuos, pero los
individuos ligados en un trabajo común
y que comparten los mismos fines.
¿Cómo es, pues, posible que el
individuo, que está inevitablemente
condicionado por su entorno social, se
dedique a cambiar ese entorno de un



modo deliberado y activo?
La respuesta de Dewey es la que

cabía esperar, a saber, que cuando surge
una situación problemática, como el
conflicto entre las crecientes
necesidades del hombre, por una parte, y
las instituciones sociales existentes por
otra, el impulso incita al pensamiento y
a la investigación a transformar o
reconstruir el entorno social. Como en
moral, la tarea más inmediata es siempre
lo primero en el pensamiento de Dewey.
La función de la filosofía política es
criticar las instituciones existentes a la
luz del desarrollo y de las necesidades
mudables del hombre, y discernir y



señalar posibilidades prácticas, para
que el futuro pueda hacer frente a las
necesidades del presente. En otras
palabras, para Dewey la filosofía
política es un instrumento de acción
concreta. Esto significa que no es la
misión del filósofo político construir
utopías. Ni tampoco debe sucumbir a la
tentación de delinear «el Estado», el
concepto esencial de estado que se
supone eternamente válido. Porque
hacer tal es canonizar de hecho, aun
cuando se haga inconscientemente, una
situación existente, probablemente una
situación que se ha puesto ya en duda y
se ha sometido a la crítica. En cualquier



caso, las soluciones que pretenden
cubrir todas las situaciones obstaculizan
la investigación en lugar de ayudarla. Si,
por ejemplo, tratamos de determinar el
valor de la institución de la propiedad
privada en una sociedad y en una época
determinadas, no representa ninguna
ayuda la afirmación de que la propiedad
privada es un derecho sagrado,
inviolable y eterno, o la afirmación de
que constituye siempre un robo.

Es obvio que el proceso de crítica
de las instituciones sociales existentes y
de indicación del camino de nuevas
posibilidades concretas requiere ciertas
normas a las cuales el hombre pueda



referirse. Y para Dewey el examen de
todas estas instituciones, sean políticas,
jurídicas o industriales, es «su
contribución al crecimiento completo de
cada miembro de la sociedad».[996] Por
este motivo él es partidario de la
democracia; es decir, por cuanto está
fundamentada «en una fe en las
posibilidades de la naturaleza humana,
una fe en la inteligencia humana y en el
poder de la experiencia en colaboración
y cooperación».[997] Así, «la primera
condición de unos ciudadanos
organizados democráticamente es un
tipo de conocimiento y de aprehensión
que todavía no existe»,[998] si bien



podemos indicar algunas de las
condiciones que deben cumplirse para
que exista. La democracia, como
sabemos, es, pues, el establecimiento
del libre uso del método experimental en
la investigación y en el pensamiento
sociales, necesario para la solución de
los problemas concretos, sociales,
políticos e industriales.

Hemos visto que para Dewey el fin
moral es el crecimiento y que el valor
de las instituciones sociales y políticas
se mide por el grado en que ellas
facilitan tal crecimiento. La idea de
crecimiento es también la clave de su
teoría educativa. En efecto, «el proceso



educativo y el proceso moral son una
misma cosa».[999] Y la educación «toma
del presente el grado y tipo de
crecimiento que hay en él».[1000] Y
puesto que la potencialidad de
crecimiento o desarrollo no cesa con el
fin de la adolescencia, no hay que
concebir la educación como una
preparación para la vida. La misma
educación es un proceso de vida.[1001]

De hecho, «el proceso educativo no
tiene un fin fuera de sí mismo; él mismo
es su fin».[1002] Es cierto que la
escolaridad formal tiene un término;
pero la influencia educativa de la
sociedad, las relaciones sociales y las



instituciones sociales afecta tanto a los
adultos como a los jóvenes. Y si, como
debiéramos, echamos una amplia mirada
a la educación, veremos la importancia
de realizar las reformas sociales y
políticas que se juzgan más aptas para
promover la capacidad de crecimiento y
para incitar las respuestas que faciliten
un desarrollo futuro. La moral, la
educación y la política están
íntimamente relacionadas.

Dada esta idea general de la
educación, es natural que Dewey insista
en la necesidad de hacer de la escuela,
en la medida de lo posible, una
comunidad real que reproduzca en una



forma simplificada la vida social y
provoque, así, el desarrollo de la
posibilidad del niño de participar en la
vida de la sociedad en general. Más
adelante insiste, como cabía esperar, en
la necesidad de educar al niño para la
investigación inteligente. Impresionado
por el contraste entre la falta de interés
que muestran muchos niños por las
enseñanzas escolares, y el vivo interés
que muestran por las actividades ajenas
a la escuela en las cuales pueden
participar personal y activamente,
Dewey llega a la conclusión de que los
métodos escolares deberían ser
cambiados, para permitir al niño



participar activamente tanto como sea
posible en los procesos concretos de
investigación que conducen desde las
situaciones problemáticas hasta el
comportamiento creativo o hasta
acciones externas necesarias para
transformar la situación. Pero no
podemos entrar en más detalles en
cuanto a las ideas de Dewey sobre la
educación, en el sentido corriente del
término. Su tesis principal es que la
educación no debe ser simplemente una
instrucción sobre distintos temas, sino
más bien un esfuerzo coherente y
unificado para fomentar el desarrollo de
unos ciudadanos capaces de promover



el crecimiento futuro de la sociedad,
sirviéndose fructíferamente de la
inteligencia en un contexto social.

7. La religión en una
filosofía naturalista.

Durante muchos años, Dewey se
mostró un tanto reticente con respecto a
la religión. En Naturaleza humana y
conducta (1922) habla de la religión
como «un sentido de la totalidad»,[1003]

y señala que «la experiencia religiosa es
una realidad, en la medida en que, en



medio del esfuerzo por prever y regular
los objetivos futuros somos sostenidos y
desplegados en la debilidad y en el
fracaso por el sentido de una envolvente
totalidad.[1004] Y en La busca de la
certera (1929) lo encontramos
sosteniendo que la Naturaleza, incluida
la humanidad, en tanto fuente de los
ideales y posibilidades de cumplimiento
a la vez que morada de todos los bienes
alcanzables, es capaz de incitar a una
actitud religiosa que puede definirse
como un sentido de las posibilidades de
la existencia y una dedicación a la causa
de su realización.[1005] Pero éstas son
más o menos indicaciones accidentales,



y hasta 1934 Dewey no trató realmente
el tema de la religión, en Una fe común,
que fue la versión en forma de libro de
una serie de «Terry Foundations
lectures» dadas en Yale University.

Aunque Dewey anteriormente había
escrito poco sobre religión, dejó bien
claro que rechazaba todo credo definido
y toda práctica religiosa. Y de hecho era
obvio que en su naturalismo empírico no
había lugar para la fe o el culto a un ser
divino sobrenatural. Al propio tiempo,
Dewey manifestó claramente que daba
un cierto valor a lo que él llamó una
actitud religiosa. Y en Una fe común, lo
hallamos distinguiendo entre el nombre



«religión» y el adjetivo «religioso».
Rechaza el nombre por cuanto rechaza
todo credo, institución y práctica
religiosa definida. Acepta el adjetivo
por cuanto afirma el valor de la religión
como un atributo de la experiencia.

Hay que entender, sin embargo, que
Dewey no está hablando de ninguna
experiencia específicamente religiosa y
mística, como la que podría servir de
soporte a la fe en una deidad
sobrenatural. Piensa en un atributo que
puede pertenecer a una experiencia que
ordinariamente no se definiría como
religiosa. Por ejemplo, la experiencia o
el sentimiento de formar una unidad con



el universo, con la Naturaleza como
conjunto, tiene tal cualidad. Y en Una fe
común Dewey asocia la cualidad de ser
«religioso» y la fe en «la unificación del
yo por la fidelidad a unos fines ideales
que lo incluyen todo, fines que la
imaginación nos ofrece y a los cuales
responde la voluntad humana
considerándolos dignos de controlar
nuestros deseos y posibilidades de
elección».[1006]

En cuanto a la palabra «Dios»,
Dewey está dispuesto a conservarla,
siempre que se entienda por ella no un
ser sobrenatural existente, sino más bien
la unidad de las posibilidades ideales



que el hombre puede realizar por medio
de la inteligencia y la acción. «No
estamos ante unos ideales
completamente incorporados a la
existencia, ni tampoco ante unos ideales
que sean simples ideales sin base,
fantasías, utopías. Porque hay en la
naturaleza y en la sociedad fuerzas que
producen y sostienen los ideales. Éstos
son unificados luego por la acción que
les da una coherencia y una solidez. A
esta relación activa entre lo ideal y lo
real es a lo que yo daría el nombre de
“Dios”.»[1007]

En una filosofía naturalista, dicho de
otro modo, no hay lugar para un Dios tal



como es concebido en las religiones
judía, cristiana y mahometana. Pero una
filosofía de la experiencia debe incluir a
la religión en cualquier sentido del
término. Así, la cualidad de ser
«religioso» debe separarse, por decirlo
así, de las experiencias religiosas
específicas, en cuanto son experiencias
que pretenden tener por objeto un ser
sobrenatural, y religarse a otras formas
de experiencia. Como indica Dewey en
Una fe común, el adjetivo «religioso»
puede aplicarse a actitudes que pueden
adoptarse con respecto a cualquier
objeto o cualquier ideal. Puede
aplicarse a la experiencia estética,



científica o moral, o a la experiencia de
la amistad y el amor. En este sentido, la
religión puede difundirse por la
totalidad de la vida. Pero el mismo
Dewey insiste en el carácter religioso
de la experiencia de la unificación del
yo. Puesto que «el yo apunta siempre a
algo que está más allá de sí mismo»,
[1008] la unificación ideal depende de una
armonización del yo con el universo,
con la Naturaleza como totalidad. Y aquí
Dewey insiste, como hemos visto, en el
movimiento hacia la realización de las
posibilidades ideales. Tal vez cabría
esperar que admitiera un principio
divino activo que actuara en y a través



de la Naturaleza con el fin de realizar y
conservar los valores. Pero si bien
muchas de sus afirmaciones apuntan a
una idea de este tipo, su naturalismo le
impide en realidad dar tal paso.

8. Algunos comentarios
críticos a la filosofía de

Dewey.

Es evidente que la filosofía de
Dewey no es una metafísica, si por tal
entendemos un estudio o teoría de la



realidad metaempírica. Pero si bien,
como se ha notado ya, niega, por lo
menos en una ocasión, que sea necesaria
y aun posible una teoría general de la
realidad, está bastante claro que
desarrolla una concepción del mundo. Y
a las concepciones del mundo se las
suele clasificar bajo el título de
metafísica. Sería ingenuo decir que
Dewey simplemente toma el mundo tal y
como lo encuentra. Porque es evidente
que lo interpreta. Por esta razón, a pesar
de todo lo que tenga que decir contra las
teorías generales, en realidad no niega
el intento de determinar los rasgos
generales, como dice él, de cualquier



tipo de existencia. Lo que hace es
insistir en que «la aprehensión genérica
de la existencia, la única que puede
definir a la metafísica en un sentido
empíricamente inteligible, es ella misma
un hecho sobreañadido, o una
interacción, y está sometida por tanto al
mismo requisito de inteligencia que
cualquier otro hecho: a saber, la
investigación de las relaciones,
directrices y consecuencias de lo que
descubre. El universo no es una serie
infinita autorrepresentativa sólo porque
al serle añadida una representación se
convierta en un universo distinto».[1009]

En tanto se admita la metafísica en el



sentido de ontología,[1010] sus hallazgos
se convierten en hipótesis de trabajo, tan
sujetas a revisión como lo están las
hipótesis de la ciencia física.
Seguramente la propia concepción del
mundo de Dewey es una hipótesis de
trabajo de este tipo.

Es discutible que tal concepción del
mundo muestre huellas del pasado
hegeliano de su autor, por lo menos en
tanto la Naturaleza sea sustituida por el
Espíritu de Hegel, y en tanto Dewey
tienda a interpretar los sistemas
filosóficos del pasado en relación con
las culturas que los engendraron. Este
segundo punto nos ayuda a explicar el



hecho de que Dewey, cuando trata de los
sistemas pasados, atiende muy poco, si
lo hace, a los argumentos que sus
autores aducen en su defensa, y en
cambio se detiene en la incapacidad de
tales sistemas para enfrentarse con las
situaciones problemáticas que surgen en
la cultura contemporánea. Tal actitud
está, por supuesto, de acuerdo con su
idea instrumentalista de la verdad. Pero
el resultado es que el lector atento y
crítico de sus libros saca la impresión
de que la visión naturalista del mundo se
da por supuesta, no se prueba. Y en mi
opinión, tal impresión está justificada.
Dewey da por supuesto sencillamente,



por ejemplo, que la época de las
explicaciones teológicas y metafísicas
ha pasado y que tales explicaciones eran
falsas. Y la observación de que tales
explicaciones no sirven como
instrumentos para resolver, digamos, los
problemas sociales contemporáneos, es
insuficiente para demostrar la validez de
la presuposición.

Tal vez se objete que si la filosofía
de la experiencia de Dewey, su visión
del mundo general, consigue dar una
relación coherente y unificada de la
experiencia como conjunto, no se
necesita ya ninguna justificación
posterior para la exclusión de las



hipótesis superfluas que trascienden los
límites del naturalismo. Pero habría que
discutir si la filosofía de Dewey como
una totalidad es realmente coherente.
Consideremos, por ejemplo, su negación
de los valores absolutos y de unos fines
estables. Dewey afirma, como hemos
visto, la objetividad de los valores; pero
los considera relativos a las situaciones
problemáticas que dan lugar al proceso
de investigación que acaba en un juicio
de valor. No obstante, ciertamente
parece que Dewey hablara del
«crecimiento» como si fuera un valor
absoluto y un fin en sí mismo, un fin
fijado por la naturaleza del hombre y en



último término por la naturaleza de la
realidad. Además, Dewey no olvida
explicar que no tiene la intención de
negar la existencia de un mundo anterior
a la experiencia humana; y afirma que
experimentamos muchas cosas como
anteriores a nuestra experiencia de ellas.
Al mismo tiempo se observa una fuerte
tendencia a interpretar la «experiencia»
en términos de la reconstrucción de
situaciones, reconstrucción que hace al
mundo distinto de lo que hubiera sido
sin el pensamiento operativo humano. Y
esto apunta a una teoría de la
experiencia creadora, que tiende a
convertir lo dado anteriormente en una



especie de misteriosa cosa en sí.
Es obvio que la presencia de

inconsistencias en el pensamiento de
Dewey no refuta al naturalismo. Pero, en
cualquier caso, da del punto de vista
naturalista una idea mucho más expuesta
a la crítica de lo que habría estado si
Dewey hubiera conseguido dar una
visión del mundo o interpretación de la
experiencia unificada y coherente. Está
claro que no basta decir que según las
propias premisas de Dewey su visión
del mundo es una hipótesis de trabajo
que debe ser juzgada por sus
«consecuencias», y no por la ausencia
relativa de unas pruebas anteriores a su



favor. Porque el «funcionamiento» de
una visión del mundo se demuestra
precisamente por su capacidad de
darnos un dominio coherente y unificado
de los datos.

Si nos volvemos a la teoría lógica
de Dewey, encontraremos de nuevo
algunos problemas. Por ejemplo, aunque
admite, por supuesto, que hay unos
principios lógicos básicos que han
demostrado ser siempre instrumentos
objetivamente útiles para enfrentar las
situaciones problemáticas, insiste en que
desde un punto de vista puramente
lógico, ningún principio es sacrosanto;
en principio todos son revisables. Al



mismo tiempo, Dewey evidentemente da
por supuesto que la inteligencia no
puede quedar satisfecha con una
situación problemática, con un conflicto
o «contradicción» no resuelta. Como en
la filosofía de Hegel, el entendimiento
se siente forzado a superar tales
contradicciones.[1011] Y esto parece
implicar una necesidad absoluta del
intelecto, necesidad difícil de
reconciliar con la idea de que ningún
principio lógico sea absoluto.

Una vez más parece haber cierta
ambigüedad en el uso de la palabra
«consecuencias Una hipótesis científica
se considera predictiva y se verifica si



las consecuencias predichas, que
constituyen el significado de la
hipótesis, se realizan. Que la
verificación satisfaga subjetivamente a
la gente o no, es irrelevante. En tal
contexto, Dewey es cuidadoso en evitar
la objeción, a que se expone James, de
que el carácter «satisfactorio» de una
proposición sea la prueba de su verdad.
Pero cuando llegamos a las esferas
social y política, podemos observar una
tendencia a caer en la interpretación de
las «consecuencias» como
consecuencias deseables. Dewey
contestaría seguramente que él está
hablando de consecuencias «intentadas».



La solución a una situación problemática
social o política «intenta», tiene como
significado, ciertas consecuencias. Y,
como en el caso de la hipótesis
científica, la verificación hace válida la
solución propuesta. Que a la gente le
guste o no la solución está fuera de
asunto. En ambos casos, en el de la
solución o plan social o político, y en el
de la hipótesis científica, la prueba de la
verdad o validez es objetiva. Con todo,
parece totalmente obvio que en la
práctica Dewey distingue entre planes y
soluciones políticas y teorías, en
términos de su contribución al
«crecimiento», a su promoción de un fin



que él considera deseable. Por supuesto,
uno podría aplicar el mismo criterio en
un sentido análogo a las hipótesis
científicas. Por ejemplo, una hipótesis
que tienda a detener la futura
investigación y el progreso científico no
puede aceptarse como verdadera. Pero
en tal caso la prueba de la verdad ya no
es simplemente la verificación de las
consecuencias que se considera forman
el significado de la hipótesis, aunque tal
vez de hecho tienda a coincidir con la
idea de la verdad de Peirce como el
límite ideal en que toda investigación
converge.

La fuerza de la filosofía de Dewey



se halla sin duda en el hecho de que su
autor está siempre atento a la realidad
empírica o a las situaciones concretas, y
al poder de la inteligencia y la voluntad
humanas para enfrentarse con tales
situaciones y crear otras posibilidades
de desarrollo futuro. Dewey hace bajar
a la filosofía a la tierra y trata de
demostrar su importancia con respecto a
los problemas concretos, morales,
sociales y educativos. Y esto ayuda a
explicar su gran influencia. Es un autor
más bien oscuro, no un autor
conspicuamente preciso y claro. Su éxito
en despertar el interés de tantos de sus
coetáneos no se debe a sus dotes



literarias: debe atribuirse en gran parte a
la relevancia práctica de sus ideas.
Además, su visión general del mundo sin
duda es capaz de atraer a quienes
consideren a las teorías teológicas y
metafísicas como pasadas de moda o
acaso como dirigidas a preservar
intereses creados, y a quienes al mismo
tiempo busquen una filosofía
esperanzadora, que no recurra en modo
alguno a realidades sobrenaturales, sino
que en cierto sentido justifique una fe en
el progreso humano ilimitado.

Por estas razones, ponerse a buscar
inconsistencias y ambigüedades en el
pensamiento de Dewey tal vez les



parezca a algunos un juego poco
deportivo, vana mutilación de una
filosofía que, en gran parte, está
firmemente enraizada en el suelo de la
experiencia. A otros, sin embargo, les
parecerá tal vez que la relevancia
práctica se adquiere, por decirlo así, al
precio de una explicación, examen y
justificación total de los fundamentos de
la filosofía. También puede parecer que
a la larga la filosofía de Dewey se
apoya en un juicio de valor, el valor de
la acción. Uno puede, por supuesto,
basar una filosofía en uno o varios
juicios de valor. Pero en tal caso es
preferible que el juicio se ponga al



descubierto. De lo contrario, uno puede
pensar, por ejemplo, que la teoría
instrumentalista de la verdad no es más
que el resultado de un análisis
desapasionado.



PARTE V LA
REBELIÓN

CONTRA EL
IDEALISMO



Capítulo XVII El
realismo en Gran

bretaña y
Norteamérica

1. Nota introductoria.

Cuando pensamos en la rebelión
contra el idealismo en Gran Bretaña los
nombres que inmediatamente se nos
ocurren son los dos hombres de
Cambridge: G. E. Moore y Bertrand



Russell. Moore, sin embargo, es
conocido universalmente como uno de
los principales inspiradores del
movimiento analítico, como suele
llamársele, que ha tenido un éxito
extraordinario en la primera mitad del
siglo XX. Y Russell, además de ser otro
de los principales pioneros de tal
movimiento, es con mucho el filósofo
británico más conocido de este siglo. He
decidido, sin embargo, posponer el
breve estudio de ellos, único que
permiten las dimensiones de este
volumen, y tratar primero de algunas
figuras comparativamente menores, aun
cuando esto signifique desatender las



exigencias del orden cronológico.

2. Algunos realistas de
Oxford.

Se ha indicado ya cómo el idealismo
vino a ocupar una posición dominante en
las universidades británicas,
especialmente en Oxford, durante la
segunda mitad del siglo XIX. Pero ni
siquiera en Oxford el triunfo del
idealismo fue completo. Por ejemplo,
Thomas Case (1844-1925), que ocupó la
cátedra de metafísica desde 1899 hasta



1910 y fue presidente del Corpus Christi
College desde 1904 hasta 1924, publicó
Realism in Morals (El realismo en
moral) en 1877, y Physical Realism (El
realismo físico), en 1888. Es cierto que
el realismo de Case, se oponía en sí,
más al idealismo subjetivo y al
fenomenismo que al idealismo objetivo
o absoluto. Porque consistía
básicamente en la tesis de que hay un
mundo de cosas real y cognoscible, que
existe independientemente de los datos
de los sentidos.[1012] Al mismo tiempo, si
en la lucha contra el materialismo Case
se situó al lado de los idealistas, se
consideraba a sí mismo continuador o



restaurador del realismo de Francis
Bacon y los científicos como Newton, y
contrario al movimiento idealista que
entonces estaba de moda.[1013]

Adversario más notable del
idealismo fue John Cook Wilson (1849-
1915), que ocupó la cátedra de lógica en
Oxford desde 1889 hasta el año de su
muerte. Publicó muy poco, y su
influencia principal la ejerció como
profesor. Pero póstumamente, en 1926,
apareció una colección, en dos
volúmenes, de sus conferencias sobre
lógica, ensayos y cartas, junto con una
memoria a cargo del editor, A. S. L.
Farquharson: todo esto con el título de



Statement and Inference (Enunciado e
inferencia).

De estudiante no graduado, Cook
Wilson recibió la influencia de T. H.
Green, y más tarde fue a Göttingen para
oír a Lotze. Pero poco a poco se
convirtió en un crítico mordaz del
idealismo. Sin embargo, no le opuso una
visión contraria del mundo. Su fuerza
reside en parte en el ataque, y en parte
en la forma en que escogió ciertos
problemas particulares y trató de
penetrarlos con escrupuloso cuidado y
profundidad. En este sentido, su
pensamiento es analítico. Además, tuvo
un respeto aristotélico por las



distinciones expresadas o implicadas
por el lenguaje ordinario. Y estaba
convencido de que los lógicos deben
prestar atención y protección a la lógica
natural propia del uso lingüístico
común.

Una de las quejas de Cook Wilson
contra la lógica de Bradley y Bosanquet
se refiere a su teoría del juicio. En su
opinión, parten del supuesto de que hay
un acto mental, el juicio, expresado en
toda afirmación. Y tal presupuesto
indica una confusión de las actividades
mentales como el conocer, la opinión y
la creencia, que deben distinguirse.
Además, es un error serio suponer que



hay una actividad llamada «juicio»
distinta de la inferencia. «No hay tal
cosa.»[1014] Si los lógicos prestaran más
atención a la forma en que usamos
ordinariamente términos como «juzgar»,
verían que juzgar que algo es el caso en
cuestión significa inferirlo. En lógica
podemos desenvolvernos muy bien con
la proposición y la inferencia, sin
introducir una actividad ficticia
separada: el juicio.

Una proposición, pues, puede
expresar distintas actividades. Pero de
todas ellas la fundamental es el conocer.
Porque no podemos entender lo que
significa, por ejemplo, tener una opinión



o preguntarse si algo es verdadero sino
por contraste con el conocimiento. No se
sigue de ahí, sin embargo, que el
conocimiento pueda analizarse y
definirse. Podemos preguntar cómo
llegamos a conocer o qué conocemos,
pero la pregunta «¿qué es el
conocimiento, a secas?», es absurda.
Porque exigir una respuesta es
presuponer que podemos concluir su
verdad, con lo cual se presupone que ya
sabemos qué es el conocimiento. El
conocimiento puede ejemplificarse, pero
no explicarse o definirse. Y no necesita
tampoco ninguna justificación, basta
indicar unos ejemplos del mismo.



Podemos excluir fácilmente las nociones
falsas del conocimiento. Éstas tienen
dos formas principales. Por una parte, el
intento de reducir el objeto al acto de la
aprehensión, interpretando el
conocimiento como un hacer, como la
construcción de un objeto. Por otra
parte, la tendencia a describir el acto de
aprehensión partiendo del objeto,
sosteniendo que lo que conocemos es
una «copia» o representación del objeto.
Tal tesis hace imposible el
conocimiento. Porque si lo que
conocemos inmediatamente es siempre
una copia o ideal, nunca podremos
compararla con el original y ver si



concuerdan o no.
La refutación de las explicaciones

falsas del conocimiento presupone, sin
embargo, que ya sabemos qué es el
conocimiento. Y lo sabemos por el
hecho de conocer. Así, la pregunta «¿qué
es el conocimiento?», como si no lo
supiéramos, es tan impropia como la
pregunta de Bradley: «¿cómo se refiere
una relación a su término?» Una
relación, sencillamente, no es el tipo de
cosa de la que pueda decirse
inteligiblemente que esté referida. Y el
conocimiento es una relación indefinible
y sui generis entre un sujeto y un objeto.
Podemos decir lo que no es, que no



construye al objeto ni acaba en una
copia del mismo; pero no podemos
definir lo que es.

El realismo de Cook Wilson
evidentemente da por supuesto que
percibimos objetos físicos que existen
independientemente del acto de la
percepción. Con otras palabras, niega la
tesis de que esse est percipi, «ser es ser
percibido».[1015] Al propio tiempo, cree
necesario calificar su realismo. Así, al
tratar de las llamadas cualidades
secundarias, toma el ejemplo del calor,
y afirma que lo que percibimos es
nuestra propia sensación de calor, en
tanto lo que existe en el objeto físico no



es más que un poder que causa o
produce tal sensación en un sujeto. Este
poder «no se percibe, sino que se infiere
por medio de una teoría científica».[1016]

Pero cuando trata de las así llamadas
cualidades primarias, Cook Wilson
afirma que sentimos, por ejemplo, la
extensión de un cuerpo real, y no
simplemente nuestras sensaciones
táctiles y musculares. Dicho de otro
modo, en lo que se refiere a la relación
de las cualidades con las cosas físicas,
su posición es similar a la de Locke.

Sin duda, puede decirse que el
realismo de Cook Wilson encierra la
afirmación de que el mundo que



conocemos no es más que el mundo
concebido por los científicos
newtonianos clásicos. Así, rechaza la
idea de un espacio o espacios no
euclidianos. En su opinión, los
matemáticos en realidad usan sólo el
concepto euclidiano de espacio, «puesto
que ningún otro es pensable, aun cuando
ellos crean estar hablando de otro tipo
de espacio».[1017]

La perspectiva general de Cook
Wilson fue compartida por H. A.
Prichard (1871-1947), que ocupo la
cátedra de filosofía moral en Oxford. En
primer lugar, «es imposible pensar que
cualquier realidad dependa de nuestro



conocimiento de ella o de cualquier
conocimiento de ella. Si tiene que haber
conocimiento, tiene que haber primero
algo cognoscible».[1018] Es obvio que las
aventuras de Sherlock Holmes, de
Conan Doyle, dependen del
entendimiento en un sentido distinto a la
dependencia de las piedras y las
estrellas. Pero yo no podría pretender
«saber» lo que Sherlock Holmes hizo, si
no hubiera antes algo que pudiera
saberse. En segundo lugar, «el
conocimiento es sui generis y, como tal,
no puede explicarse».[1019] Porque
cualquier pretendida explicación
presupone necesariamente que sabemos



lo que es el conocimiento. En tercer
lugar, las cualidades secundarias no
pueden existir independientemente del
sujeto que percibe y, por tanto, «no
pueden ser cualidades de las cosas,
puesto que las cualidades de una cosa
deben existir independientemente de la
percepción de una cosa».[1020]

Dado el último punto de vista
mencionado, no es sorprendente que
Prichard afirme, en su volumen de
ensayos Knowledge and Perception
(Conocimiento y percepción, 1950),
publicado póstumamente, que no vemos
nunca objetos físicos, sino tan sólo
extensiones coloreadas y relacionadas



especialmente, a las que «confundimos»
con cuerpos físicos. Si preguntamos
cómo es posible que juzguemos los
datos sensibles como objetos físicos,
Prichard contesta que no se trata en
absoluto de un caso de juicio.[1021]

Estamos naturalmente bajo la impresión
de que lo que vemos son cuerpos físicos
que existen independientemente de la
percepción. Y es sólo en el curso de una
subsiguiente reflexión que llegamos a
inferir o juzgar que tal no es el caso.

Si partimos, pues, del sentido común
o del realismo ingenuo, debemos decir
que Cook Wilson y Prichard
modificaron su posición haciendo



concesiones al bando contrario. Más
concesiones hizo H. W. B, Joseph
(1867-1943), fellow del New College
de Oxford y profesor muy influyente.
Así, en un estudio sobre Berkeley y Kant
que leyó en la British Academy, Joseph
advierte que la reflexión hace vacilar el
realismo del sentido común, e insinúa
que, si bien las cosas que están fuera de
nosotros ciertamente no son privadas en
el sentido en que lo es mi dolor, sin
embargo pueden ser ligadas «al ser de
los entendimientos cognoscentes y
percipientes».[1022] Josep indica también
que el estudio de las filosofías de
Berkeley y Kant apunta a la conclusión



de que las condiciones de nuestro
conocimiento de los objetos pueden
depender «de una realidad o inteligencia
cuya naturaleza se revela a sí misma en
los entendimientos».[1023]

La última indicación es claramente
una concesión al idealismo metafísico,
más bien que una forma de idealismo
subjetivo. Pero esto sencillamente
muestra la dificultad de sostener que, en
nuestro conocimiento de los objetos
físicos, el conocimiento es una relación
de co-presencia entre un sujeto y un
objeto, relación totalmente heterogénea
con respecto al entendimiento. En cuanto
al estudio de los datos sensibles, estudio



que recibió un poderoso impulso en
Oxford gracias a Perception del
profesor H. H. Price,[1024] ejemplifica la
dificultad de mantener con éxito una
posición de realismo ingenuo. Es decir,
los problemas surgen cuando la
reflexión sugiere que la posición debe
ser modificada. Una forma de solventar
tal situación es desechar los problemas
calificándolos de pseudoproblemas.
Pero no fue éste el método adoptado por
los primeros filósofos de Oxford que
hemos venido considerando.



3. Breve nota sobre una
discusión ética en Oxford.

H. A. Prichard, mencionado en el
último apartado, es tal vez más conocido
por un célebre ensayo publicado en
Mind (1912), sobre el problema: «¿Se
apoya en un error la filosofía
moral?»[1025] Prichard concibe la
filosofía moral, en gran parte, como un
intento de demostrar que los que parecen
ser nuestros deberes lo son realmente. Y
su propia tesis es que, de hecho, sólo
vemos o intuimos nuestros deberes, de
forma que el intento entero de probar



que hay deberes es equivocado. Es
cierto que pueden darse razones en un
cierto sentido. Pero aquello a que se
llama razones no es más que un intento
para conseguir que la gente atienda más
cuidadosamente a sus acciones en orden
a poder ver por sí misma la
característica de obligatoriedad. Hay,
por supuesto, situaciones que provocan
lo que solemos llamar un conflicto de
deberes. Pero en el caso de un conflicto
de este tipo, es equivocado tratar de
resolverlo diciendo, como han hecho
muchos filósofos, que una de las
acciones posibles producirá un bien
mayor de un cierto tipo, el cual será



externo a la acción y consecuencia de
ella. La pregunta en cuestión es: ¿qué
acción tiene un grado de obligatoriedad
mayor? Y la pregunta sólo puede
contestarse considerando más
atentamente las acciones, hasta ver cuál
sea la obligación mayor. Después de
todo, esto es lo que solemos hacer en la
práctica.

Tal intuicionismo ético implica
evidentemente que los conceptos de
derecho y deber son fundamentales en
ética y preceden en ella al concepto del
bien. Con otras palabras, los sistemas
éticos teleológicos, como el aristotélico
y el utilitarista, se apoyan en un error



fundamental. En la época posterior a la
Primera Guerra Mundial tuvo lugar en
Oxford una discusión sobre los temas
planteados por Prichard. La discusión se
llevó más o menos independientemente
de los puntos de vista de G. E. Moore,
aunque no sin ciertas referencias a ellos.
Pero puede decirse que representó una
fuerte reacción contra la posición
representada por el filósofo de
Cambridge. Porque aunque Moore había
sostenido en los Principia Ethica
(Principios éticos, 1903) que la bondad
es una cualidad indefinible,[1026] expresó
claramente que en su opinión el deber
moral es el deber de realizar aquella



acción que produzca una mayor medida
de bien. En 1922 Prichard dedicó su
primer curso como profesor de filosofía
moral en Oxford al tema «Deber e
interés», desarrollando en él su punto de
vista. En 1928 E. F. Carritt publicó The
Theory of Morals (Teoría moral),
donde sostenía que la idea de un
summum bonum, de un bien supremo, es
el ignis fatuus de la filosofía moral, y
que cualquier intento de demostrar que
ciertas acciones son deberes porque son
medios para la realización de un fin
considerado como bueno, está destinado
al fracaso. El célebre estudioso de
Aristóteles, Sir W. D. Ross, entonces



provost del Oriel College de Oxford,
contribuyó al debate con su obra sobre
The Right and the Good (El derecho y
el bien, 1930). A esta obra siguió en
1931 Some Problems in Ethics
(Problemas de ética), de Joseph, donde
el autor, particularmente, trata de
combinar la tesis de que el deber no se
deriva de la bondad de las
consecuencias de una acción, con la
tesis de que el deber no es
independiente, sin embargo, de toda
relación con el bien.

En otras palabras, Joseph intentó un
compromiso entre la tesis de Prichard y
la tradición aristotélica. Y en su obrita



Rule and End in Morals (La regla y el
fin de la moral, 1932), que quiso ser un
resumen de las discusiones de Oxford,
el profesor J. H. Muirhead, de la
Universidad de Birmingham, señalaba
los indicios de una vuelta, que él mismo
celebraba, a la idea de la ética idealista-
aristotélica. Pero en 1936 apareció
Language, Truth and Logic (Lenguaje,
verdad y lógica), el célebre manifiesto
positivista lógico de A. J. Ayer, donde
una proposición tal como «las acciones
del tipo X son malas» era interpretada,
no como la expresión de una intuición,
sino como la expresión de una actitud
emotiva respecto a las acciones del tipo



X, contando también con que provocaría
una actitud parecida en los demás. Y
aunque no pueda decirse que la teoría
emotiva de la ética hubiera ganado el
consentimiento universal de los
filósofos de la moral británicos dio pie
a una nueva fase en la discusión de la
teoría ética, fase que queda fuera del
alcance de esta obra.[1027] Así, cuando
Sir David Ross publicó The
Foundations of Ethics (Los
fundamentos de la ética), en 1939,
muchos situaron su intuicionismo en una
fase del pensamiento ya pretérita. Sin
embargo, mirando atrás, podemos ver
que la discusión de Prichard, Ross,



Joseph y otros, sobre conceptos tales
como el de lo correcto y lo bueno,
representó un enfoque analítico de la
filosofía moral distinto de la tendencia
idealista a tratar la ética como un tema
subordinado a una visión metafísica del
mundo. Así podemos ver también que en
las subsiguientes fases de la
controversia ética los filósofos, a la
larga, han llegado a dudar de que la
ética pueda ser provechosamente
confinada un compartimento estanco tal
como el estudio del lenguaje de la
moral.[1028]



4. El neorrealismo
norteamericano.

Volvamos ahora al realismo en los
Estados Unidos de América. En marzo
de 1901 William Pepperell Montague
(1873-1953) publicó en The
Philosophical Review un artículo
titulado «Professor Royce’s Refutation
of Realism» (“La refutación del
realismo por el profesor Royce»). Y en
octubre del mismo año Ralph Barton
Perry (1876-1957) publicó en The
Monist un artículo sobre «Professor
Royce’s Refutation of Realism and
Pluralism» («La refutación del realismo



y el pluralismo por el profesor Royce»).
Ambos artículos respondían al ataque de
Royce al realismo en tanto destructor de
la posibilidad del conocimiento. Y en
1910 ambos autores, junto con E. B.
Holt (1873-1946), W. T. Marvin (1872-
1944), W. B. Pitkin (1878-1953) y E. G.
Spaulding (1873-1940), publicaron en
The Journal of Philosophy «The
program and First Plataform of Six
Realists» («El programa y primer plan
de seis realistas»).[1029] A éste siguió en
1912 un volumen de ensayos por los
mismos autores bajo el título The New
Realism: Co-Operative Studies in
Philosophy (El nuevo realismo:



Estudios filosóficos en cooperación).
Como se estableció en el programa

de 1910 y como indica el subtítulo de
The New Realism, este grupo de
filósofos tendía a hacer de la filosofía
una actividad realmente de cooperación,
por lo menos entre aquellos pensadores
que estuvieran dispuestos a aceptar las
tesis básicas del realismo. Insistían en el
escrupuloso cuidado del lenguaje como
instrumento de toda filosofía; en el
análisis entendido como «el examen
cuidadoso, sistemático y exhaustivo de
todo tema de discurso»;[1030] en escindir
los problemas complejos y vagos en
cuestiones definidas que deben ser



tratadas por separado, y en una
asociación íntima con las ciencias
particulares. Mediante este enfoque de
la filosofía el nuevo realista esperaba,
por lo tanto, superar el subjetivismo, la
vaguedad de pensamiento y de lenguaje
y el descuido de la ciencia, que en su
opinión había tratado de desacreditar a
la filosofía. Con otras palabras, una
reforma de la filosofía en general tenía
que ir de la mano del desarrollo de una
dirección realista de pensamiento.

Los nuevos realistas, en cualquier
caso, estaban de acuerdo sobre la
verdad de una tesis básica, a saber, que,
como lo expresó Pitkin, «las cosas



conocidas no son productos de la
relación del conocer ni dependen
esencialmente, en su existencia o
comportamiento, de tal relación».[1031]

Tal tesis expresa nuestra creencia
natural espontánea y es exigida por las
ciencias. Así, la carga de la prueba cae
justa y equitativamente sobre los
hombros de los que la niegan. Pero las
refutaciones de los idealistas son
falacias. Por ejemplo, de la evidencia
de que sólo sabemos que existen los
objetos cuando los conocemos, o de la
tautología «no hay objeto sin sujeto»,
pasan a una conclusión sustancial pero
indemostrada: que sabemos que los



objetos existen sólo en tanto objetos, es
decir, sólo cuando los conocemos como
términos de la relación de conocimiento.

Esto implica evidentemente que el
conocimiento es una relación externa.
Como dice Spaulding, el conocimiento
es «eliminable»,[1032] en el sentido de
que una cosa puede existir cuando es
conocida y que, cuando no es conocida,
puede ser exactamente lo que es cuando
es conocida, con la diferencia obvia de
que en tal caso no es el término de la
relación externa del conocimiento. Tiene
que haber, pues, por lo menos un tipo de
relación externa. Y en general podemos
decir que los nuevos realistas aceptaron



la teoría de las relaciones como externas
a sus términos. Tal noción evidentemente
favorecía más al pluralismo que al
monismo en metafísica. Y apuntaba
también a la imposibilidad de deducir el
sistema del mundo a priori.

La reacción espontánea del hombre
común a la tesis básica del realismo
sería, sin duda, de una aceptación sin
reservas. Porque evidentemente está
acostumbrado a pensar que los objetos
físicos tienen una existencia
independiente de la relación de
conocimiento y que tal relación no
afecta en absoluto a su naturaleza o
características. Pero un examen más



minucioso nos muestra que hay que tener
en cuenta ciertas ilusiones,
alucinaciones y fenómenos parecidos.
¿Hay que definirlos como objetos de
conocimiento? En caso afirmativo,
¿puede decirse que son reales
independientemente del sujeto? ¿Y qué
decir de los raíles que aparentemente
convergen, de los bastones que parecen
doblados cuando están sumergidos a
medias en el agua, etc.? ¿Puede decirse
que tales percepciones existen
independientemente de la percepción?
¿No deberíamos, en cualquier caso,
modificar el realismo de forma que
pudiera afirmarse que ciertos objetos de



conciencia existen independientemente,
en tanto otros no?

Holt trata el tema haciendo una
distinción entre el ser y la realidad. El
realismo no nos obliga a decir que todas
las cosas percibidas sean reales.
«Mientras que todas las cosas
percibidas son cosas, no todas las cosas
percibidas son cosas reales.»[1033] No se
sigue, sin embargo, que a los objetos de
percepción o de pensamiento «irreales»
deba asignárseles un carácter
«subjetivo». Al contrario, lo irreal tiene
un ser y «subsiste por derecho propio en
el universo del ser que lo comprende
todo».[1034] En resumen, «no todo el



universo es real, pero todo el universo
es».[1035]

Es evidente que hay que explicar un
poco este uso especial de los términos.
Y en primer lugar, ¿qué entiende Holt
por realidad? Su respuesta, «en cuanto a
lo que es la realidad, no me interesa
mucho»,[1036] no es muy prometedora.
Pero Holt sigue diciendo que, si le
apremiaran, «aventuraría la posibilidad
de que tal vez la realidad sea un sistema
muy amplio de los Esto acercaría
estrechamente la realidad a lo que la
lógica entiende por “existencia”».[1037]

Lo que indica que un objeto



alucinatorio, por ejemplo, es irreal en el
sentido de que no puede adecuarse, sin
contradicción, en el sistema más
universal de los términos relacionados.
Pero Holt hace notar que «yo no
calificaría a un objeto alucinatorio
necesariamente de “irreal”».[1038] En lo
que insiste, sin embargo, es en que la
irrealidad no excluye la objetividad. Si,
por ejemplo, parto de unas determinadas
premisas geométricas, a voluntad, y
deduzco de ellas un sistema consistente,
el sistema es «objetivo», aun cuando se
defina como «irreal». Y decir que lo
irreal es objetivo, no subjetivo, es lo
que Holt entiende al decir que tiene ser.



En cuanto a los raíles convergentes,
a los bastones que parecen doblados en
el agua, etc. Holt sostiene que un objeto
físico tiene innumerables propiedades
proyectivas, a las cuales corresponden
distintas respuestas específicas en los
sistemas nerviosos de los distintos
organismos percipientes. Así, si
abstraemos el fin o los fines especiales
que nos llevan a escoger una apariencia
como apariencia «real» de una cosa,
podemos decir que todas sus apariencias
tienen la misma base. Todas son
objetivas y subsisten como propiedades
proyectivas. Nos presenta, pues, la
imagen de «un universo general del ser



en el cual todas las cosas físicas,
mentales y lógicas, las proposiciones y
los términos, lo existente y lo no
existente, lo falso y lo verdadero, el
bien y el mal, lo real y lo irreal
subsisten».[1039]

Como Montague iba a puntualizar
después, al tratar de las discrepancias
entre él y algunos de sus colegas del
grupo neorrealista, hay objeciones
considerables contra el hecho de fundar
todas estas cosas sobre la misma base.
En primer lugar, las relaciones entre los
objetos y la percepción pueden ser
asimétricas. Por ejemplo, partiendo del
supuesto de que el bastón parcialmente



inmerso en el agua es recto podemos
explicar fácilmente por qué aparece
doblado. Pero si partimos del supuesto
de que está doblado, no podemos
explicar por qué aparece recto en las
circunstancias en que aparece así. Y
ciertamente este problema no se
solventa diciendo que el bastón está
doblado cuando está parcialmente
inmerso en el agua, y que es recto
cuando está fuera del agua. Además,
algunos objetos pueden producir ciertos
efectos sólo indirectamente por medio
del sujeto que los concibe, en tanto otros
pueden también producir efectos
directamente. Por ejemplo, un dragón, en



tanto objeto de pensamiento, podría
inducir a un hombre a realizar un viaje
de exploración; pero no podría producir
los efectos que puede producir un león.
Y hay que saber distinguir claramente
entre los estados ontológicos de estas
distintas clases de objetos.

A los nuevos realistas les interesa
también el tema de la naturaleza de la
conciencia. Holt y Perry, en parte bajo
la influencia de William James,
aceptaron la teoría del monismo neutral,
según la cual no hay una última
diferencia sustancial entre el espíritu y
la materia. Y trataron de eliminar a la
conciencia como entidad especial,



explicando que la conciencia de un
objeto era la respuesta específica por
parte de un organismo. Montague
interpretó esto último como si la
respuesta consistiera en un movimiento
de partículas. Y preguntó cómo esta
teoría, que tildó de conductivista, podría
explicar, por ejemplo, nuestra
conciencia de los hechos pasados. Él
mismo identificó la respuesta específica
que constituye la conciencia con «la
relación de implicación
autotrascendente, que los estados
cerebrales sostienen con respecto a sus
causas extraorgánicas».[1040] Pero no
queda del todo claro cómo los estados



cerebrales puedan ejercer tal función
autotrascendente. Ni aclara mucho las
cosas la afirmación de que la
posibilidad de los estados corticales de
trascenderse a sí mismos y proporcionar
una conciencia de los objetos es «más
bien una cuestión de psicología que de
epistemología».[1041]

No obstante, es cierto en cualquier
caso que los nuevos realistas trataron de
sostener, como dice Montague, que «el
conocer es un tipo de relación especial
que puede darse entre un ser vivo y una
entidad cualquiera… [que] pertenece al
mismo mundo de los objetos… [y que]
no hay en él nada de sobrenatural o



trascendental».[1042] Rechazaron también
los representacionismos de todo tipo. En
la percepción y el conocimiento el
sujeto se relaciona directamente con el
objeto, no indirectamente por medio de
una imagen o una especie de copia
mental que constituya el término
inmediato de la relación.

5. El realismo crítico en
Norteamérica.

Esta negación por parte de los



neorrealistas de todo
representacionismo, a ciertos filósofos
les pareció ingenua y falta de crítica.
Fue tal negación lo que hizo que a los
objetos físicos y a las alucinaciones se
los juzgara de la misma forma. E hizo
imposible la explicación, por ejemplo,
de nuestra percepción de una estrella
distante, cuando la estrella ha dejado de
existir. Así, pronto surgió un movimiento
de realismo crítico, animado por ciertos
filósofos que estaban de acuerdo con los
neorrealistas en rechazar el idealismo,
pero que no se sentían capaces de
aceptar su total negación del
representacionismo.



Como el neorrealismo, el realismo
crítico encontró expresión en un
volumen colectivo, Essays in Critical
Realism: A Cooperative Study of the
Problems of Knowledge (Ensayos sobre
el realismo crítico: Estudio en
colaboración sobre los problemas del
conocimiento), que apareció en 1920.
Los colaboradores eran D. Drake (1898-
1933), A. O. Lovejoy (1873-1962), J. B.
Pratt (1875-1944), A. K. Rogers (1868-
1 936), G. Santayana (1863-1952), R.
W. Sellars (n. 1880), y C. A. Strong
(1862-1940).

La fuerza del realismo crítico está al
ataque. Por ejemplo, en The Revolt



Against Dualism (La rebelión contra el
dualismo, 1930), Lovejoy decía que si
bien los neorrealistas apelaban en
principio al sentido común al negar el
representacionismo, procedieron luego a
dar cuenta de una serie de objetos
incompatibles con el punto de vista del
sentido común. Porque afirmar con Holt
que todas las apariencias de una cosa
deban juzgarse según las mismas normas
en lo que se refiere a sus propiedades
proyectivas objetivas, es implicar que
los rieles son a la vez paralelos y
convergentes, y que la superficie, por
ejemplo, de un penique es a la vez
circular y elíptica.



Sin embargo, los realistas críticos,
al exponer sus propias doctrinas, se
encontraron con problemas
considerables. Podemos decir que
estaban de acuerdo en sostener que lo
que percibimos directamente es un
cierto complejo característico, o un dato
inmediato que hace las veces de signo o
de guía con respecto a una cosa que
existe independientemente. Pero no
estaban totalmente de acuerdo con
respecto a la naturaleza del dato
inmediato. Algunos de ellos querían que
fueran estados mentales;[1043] y en tal
caso probablemente estarían localizados
en el entendimiento. Otros, como



Santayana, creían que los datos
inmediatos de la conciencia son
esencias, y prescindieron de toda
cuestión sobre su localización,
basándose en el hecho de que sólo
existen ejemplificados. En cualquier
caso, si se admite en principio el
representacionismo, parece que de él se
infiere la existencia de los objetos
físicos. Y se plantea entonces el
problema de justificar tal inferencia.
¿Qué razón tengo para creer que lo que
realmente percibo representa algo
distinto de sí mismo? Además, si nunca
percibimos los objetos físicos
directamente, ¿cómo podremos



discriminar entre los valores
representativos de los distintos datos de
los sentidos?

Los realistas críticos trataron de
responder a la primera pregunta
diciendo que desde el principio y por su
misma naturaleza los datos inmediatos
de la percepción apuntan a objetos
físicos fuera de sí mismos. Pero diferían
en la determinación de tales referencias
externas. Santayana, por ejemplo,
apelaba a la fe animal, a la fuerza de la
creencia instintiva en la referencia
externa de nuestras percepciones,
creencia que tenemos en común con los
animales, en tanto Sellars confiaba a la



psicología la explicación de cómo
nuestra conciencia de lo externo se
desarrolla y crece en determinación.

En cuanto a la pregunta «¿cómo
podemos discriminar entre los valores
representativos de los datos sensibles, si
nunca percibimos directamente los
objetos físicos?», tal vez uno se sienta
tentado a responder: «Del modo en que
efectivamente discriminamos, es decir,
por verificación». Puede ser una
respuesta excelente desde el punto de
vista práctico. Después de todo, a
quienes cruzan el desierto e interpretan
un espejismo como la predicción de que
encontrarán agua más adelante, la



amarga experiencia les muestra que la
predicción no se ha verificado. Al
propio tiempo, el representacionista no
ha podido resolver aún un problema
teórico. Porque en sus premisas, el
proceso de verificación termina en la
experiencia sensible o en la posesión de
los datos sensibles y no es una varita
mágica que al agitarla nos abra el
camino a lo que se encuentra más allá de
los datos sensibles. Es cierto que si lo
que buscamos es la experiencia sensible
de la sed, tener tal experiencia es lo
único que se requiere desde el punto de
vista práctico. Pero desde el punto de
vista de la teoría del conocimiento, el



representacionista parece seguir inmerso
en el mundo de la «representación».

El hecho es, claro está, que a nivel
del sentido común y de la vida práctica
podemos arreglárnoslas perfectamente
bien. Y en el lenguaje ordinario hemos
desarrollado una serie de diferencias
que nos bastan y sobran para
enfrentarnos a los fines prácticos, con
los bastones parcialmente sumergidos en
el agua, raíles convergentes, ratas rosas
y todo eso. Pero en cuanto empezamos a
pensar en los problemas
epistemológicos que parecen plantear
tales fenómenos, existe la tentación de
acogerse a una solución general, bien



diciendo que todos los objetos de
conciencia son objetivos y se dan a un
mismo nivel, bien diciendo que son
estados mentales subjetivos o datos
sensibles que en cierto modo no son ni
subjetivos ni objetivos. En el primer
caso estamos ante el neorrealismo; en el
segundo, ante el realismo crítico,
siempre que, por supuesto, se
consideren los datos inmediatos como
representaciones, o relacionados en
cierto modo con los objetos físicos
independientes. Ambas posiciones
pueden considerarse otros tantos
intentos de reformar el lenguaje
ordinario. Y aunque tal empresa no



pueda desecharse a priori, el hecho de
que ambas posiciones planteen
problemas serios puede muy bien
inducirnos, como al difunto profesor J.
L. Austin, a reconsiderar de nuevo el
lenguaje ordinario.

La palabra «realismo» puede tener
distintos matices de significado. En este
capítulo tiene como significado básico
la idea de que el conocimiento no es la
construcción de un objeto, de que el
conocimiento es una relación de
copresencia entre un sujeto y un objeto,
la cual no afecta en nada al objeto.
Hemos visto, sin embargo, que en el
movimiento realista surgen problemas



sobre los objetos inmediatos de la
percepción y del conocimiento. Al
mismo tiempo, no quisiéramos dar la
impresión totalmente falsa de que los
filósofos norteamericanos que
pertenecieron a los dos grupos
mencionados trataban sólo de los
problemas de que hemos hablado en este
apartado y en el anterior. Entre los
neorrealistas, Perry, por ejemplo, llegó
a tener fama como filósofo moral,[1044] y
se dedicó también a los temas sociales y
políticos. Entre los realistas críticos,
Santayana desarrolló una filosofía
general,[1045] en tanto Strong y Drake
expusieron una ontología pan-psiquista,



tomando la introspección como la clave
de la naturaleza de la realidad.[1046]

Sellars defendió una filosofía
naturalista,[1047] basada en la idea de una
evolución creciente con niveles
irreductibles y comprendiendo una
teoría de la percepción como operación
interpretativa. Lovejoy ejerció una
influencia considerable con sus estudios
sobre historia de las ideas.[1048]

6. La visión del mundo de
Samuel Alexander.



Una teoría realista del conocimiento,
en el sentido ya descrito, obviamente no
excluye la construcción de un sistema
metafísico o visión del mundo.

Lo que excluye es una metafísica
basada en la teoría de que el
conocimiento es una construcción del
objeto, o en la teoría de que el
pensamiento o la experiencia creativos
son la realidad primaria, básica. Y de
hecho ha habido un número considerable
de visiones del mundo en filosofía
moderna que presupone una teoría
realista del conocimiento. No vamos, sin
embargo, a mencionarlas todas.
Propongo limitarme a unas indicaciones



sobre la visión del mundo de Samuel
Alexander.

Samuel Alexander (1859-1938)
nació en Sidney, Australia, pero fue a
Oxford en 1877, y allí recibió la
influencia de Green y Bradley. Tal
influencia, sin embargo, fue sustituida
por la idea de la evolución, así como
también por un interés por la psicología
empírica, muy rara en Oxford en aquella
época.[1049] Más tarde Alexander recibió
la influencia del realismo de Moore y
Russell y se acercó, aunque sin
aceptarla del todo, a la posición del
neorrealismo norteamericano. Pero
consideró la teoría del conocimiento



como preparatoria para la síntesis
metafísica. Y es muy probable que sea
cierto que su tendencia a la elaboración
metafísica, aunque no el contenido real
de su sistema, fuera debido en cierto
modo a la temprana influencia del
idealismo en su pensamiento.

En 1882 Alexander fue elegido
fellow del Lincoln College, de Oxford.
Y la influencia del pensamiento
evolutivo puede verse en el libro que
publicó en 1889, Moral Order and
Progress: An Analysis of Ethical
Conceptions (Orden moral y progreso:
Un análisis de concepciones éticas).
Como indica el título del libro,



Alexander creyó que la ética trataba del
análisis de los conceptos morales, tales
el bien y el mal, lo correcto y lo falso.
Pero la consideró también una ciencia
normativa. En su interpretación de la
vida moral y de los conceptos morales
siguió la línea de pensamiento
representado por Herbert Spencer y Sir
Leslie Stephen. Así, según él, la lucha
por la existencia en el campo biológico
se convierte en el campo ético en una
lucha entre ideales morales contrarios.
Y la ley de la selección natural, aplicada
al campo moral, significa que tiende a
prevalecer el conjunto de ideales
morales que conduce más directamente a



la formación de un estado de equilibrio
o armonía entre los distintos elementos y
fuerzas del individuo, entre el individuo
y la sociedad, y entre el hombre y su
entorno. Hay, pues, un ideal último y
general de armonía que, según
Alexander, incluye los ideales
propugnados por otros sistemas éticos,
tales como los de la felicidad y la
autorrealización. Al mismo tiempo, las
condiciones de vida, físicas y sociales,
cambian constantemente y, como
consecuencia, el sentido de equilibrio y
armonía adopta formas nuevas. Así, aun
cuando en un sentido real haya un fin
último de progreso moral, no puede



alcanzarse en realidad en una forma fija
e inalterable, y la ética no puede
expresarse como un conjunto de
principios estáticos imposibles de ser
modificados o cambiados.

Volvamos al realismo de Alexander.
[1050] Su idea básica del conocimiento es
que se trata simplemente de una relación
de copresencia o de conjunción entre un
objeto y un ser consciente. El objeto, en
el sentido de cosa conocida, es lo que
es, sea o no conocido. Además,
Alexander rechaza todas las formas de
representacionismo. Por supuesto,
podemos dirigir la atención
explícitamente a nuestros actos o



estados mentales. Pero éstos no nos
sirven como copias o signos de las
cosas externas, conocidas sólo
indirectamente. Más bien puede decirse
que «disfrutamos» nuestros actos
mentales al conocer directamente
objetos distintos de los actos por los
cuales los conocemos. Los datos
sensibles no son objetos intermedios
entre la conciencia y las cosas físicas:
son perspectivas de las cosas. Incluso la
llamada ilusión es una perspectiva del
mundo real, aunque el entendimiento la
refiere a un contexto al cual no
pertenece.[1051] Es más, al conocer el
pasado por la memoria, conocemos en



realidad el pasado. Es decir, la
preteridad es un objeto directo de la
experiencia.

En 1893 Alexander fue nombrado
profesor de filosofía de la Universidad
de Manchester. Durante los años 1916-
1918 dio las «Gifford lectures» en
Glasgow, cuya versión publicada
apareció en 1920 con el título Space,
Time and Deity (Espacio, Tiempo y
Deidad). En esta obra se nos dice que la
metafísica trata del mundo como
totalidad haciéndola, así, comprensiva
hasta el límite. En el lenguaje
aristotélico, podríamos decir que es la
ciencia del ser y de sus atributos



esenciales, que investiga «la naturaleza
última de la existencia, si la tiene, y
esos caracteres profundos de las cosas,
o las categorías».[1052] Pero aunque la
metafísica tenga un objeto más amplio
que ninguna ciencia especial, su método
es empírico, en el sentido de que, como
las ciencias, se sirve de «hipótesis para
disponer sus datos en una conexión
verificable».[1053] Al mismo tiempo, los
atributos esenciales o profundos de las
cosas pueden describirse como no
empíricos o a priori, siempre que
entendamos que la distinción entre lo
empírico y lo no empírico se da dentro
de lo experimentado y no equivale a una



distinción entre la experiencia y lo que
trasciende la experiencia. Según esto,
podemos definir la metafísica como «el
estudio experimental o empírico de lo
no empírico o a priori, y de los
problemas que surgen a propósito de la
relación entre lo empírico y lo a
priori».[1054]

Según Alexander, la realidad última,
la matriz básica de todas las cosas, es el
espacio-tiempo. Es difícil decir cómo se
llega exactamente a tal noción.
Alexander habla, por ejemplo, de la
idea de un mundo en el espacio y en el
tiempo formulada por H. Minkowski en
1908. Y remite a Lorentz y a Einstein.



Además, aprueba el concepto del tiempo
real de Bergson, aunque desaprueba la
subordinación del espacio al tiempo por
parte del filósofo francés. En cualquier
caso, la noción de Alexander del
espacio-tiempo como realidad última se
opone evidentemente al relegamiento,
por Bradley, del espacio y el tiempo a la
esfera de la apariencia, y a la teoría de
McTaggart sobre la irrealidad del
tiempo. Alexander aspira a construir una
metafísica o visión del mundo
naturalística; y empieza con lo que es
para él a la vez la fase última y, cuando
se la considera puramente en sí misma,
la primitiva fase del proceso evolutivo.



La forma ingenua de concebir el
espacio y el tiempo es la que los
concibe como receptáculos o
recipientes. Y la corrección natural de
estas imágenes toscas es la que los
describe como relaciones entre
entidades individuales, relaciones de
inexistencia y sucesión,
respectivamente. Pero tal idea implica
claramente que las entidades
individuales son lógicamente anteriores
al espacio y al tiempo, en tanto la
hipótesis a que se adhiere Alexander es
que el espacio y el tiempo constituyen
«el género o matriz (o matrices) de
donde nacen las cosas o hechos, el



medio en el cual son precipitados y
cristalizados».[1055] Si consideramos
aislados el espacio o el tiempo, sus
elementos o partes son indistinguibles.
Pero «cada punto del espacio está
determinado y se distingue por un
instante en el tiempo, y cada instante de
tiempo por su posición en el espacio».
[1056] En otras palabras, el espacio y el
tiempo juntos constituyen una realidad,
«un continuo infinito de puros
acontecimientos o instantes-puntos».[1057]

Y las cosas empíricas son grupos o
complejos de tales hechos.

Alexander pasa a debatir las



categorías profundas o propiedades
fundamentales del espacio-tiempo, tales
como la identidad, la diversidad y la
existencia, lo universal y lo particular,
la relación, la causalidad y así todo. El
escenario está pues, preparado para
estudiar el surgimiento de las cualidades
y los niveles de la realidad empírica,
desde la materia a la actividad mental.
No podemos hablar de esto aquí. Pero
vale la pena que nos detengamos en la
teoría de Alexander de las «cualidades
terciarias».

Las cualidades terciarias son los
valores, tales como la verdad y la
bondad Se las llama «terciarias» para



distinguirlas de las cualidades primarias
y secundarias de la filosofía tradicional.
Pero, si se le aplica a los valores, el
término «cualidades» debiera escribirse
entre comillas, para indicar que «tales
valores no son cualidades de la realidad
como lo son el color, la forma o la
vida».[1058] Referirse a ellas como
cualidades objetivas de la realidad
podría conducir a error. Por ejemplo, la
realidad no es, hablando propiamente, ni
verdadera ni falsa: sencillamente es
realidad. La verdad y la falsedad
propiamente se predican de
proposiciones creídas, es decir, en
relación con el entendimiento que las



cree, no de las cosas, no siquiera de las
proposiciones consideradas
simplemente como hechos mentales. Del
mismo modo, una cosa es buena, según
Alexander, sólo en relación a un fin,
como cuando hablamos de un buen
instrumento. Además, si bien una rosa es
roja la percibamos o no, es hermosa
solamente en relación con el
entendimiento que aprecia su
«coherencia». Pero esto no significa que
tengamos que hablar de las cualidades
terciarias o valores como si fueran
puramente subjetivos o irreales. Surgen
como elementos reales del universo,
aunque sólo con relación al



entendimiento o a los sujetos
conscientes. En resumen, son
«determinaciones del sujeto-objeto»,
[1059] que «implican la amalgama del
objeto con la apreciación humana del
mismo».[1060]

La relación entre sujeto y objeto, sin
embargo, no es invariable. En el caso de
la verdad, por ejemplo, el objeto
determina la apreciación del sujeto.
Porque en el conocimiento se descubre
la realidad, no se hace. Pero en el caso
de la bondad, la cualidad de ser bueno
la determina primariamente el sujeto,
por medio de la intención y de la
voluntad. No obstante, hay un factor



común que debe indicarse, a saber, que
la apreciación de los valores surge en
general en un contexto social, de la
comunidad de entendimientos. Por
ejemplo, me doy cuenta de que una
proposición es falsa por relación al
juicio de los demás; y en mis juicios
sobre la verdad o falsedad represento a
lo que puede llamarse el entendimiento
colectivo. «La relación social, pues, es
la que nos hace conscientes de que hay
una realidad compuesta por nosotros y
por el objeto, y que en tal relación el
objeto tiene un carácter que no tendría
fuera de ella.»[1061]

Esta teoría de la emergencia de las



cualidades terciarias le permite a
Alexander insistir en que la evolución
no es indiferente a los valores. «A veces
se piensa en el darwinismo como
indiferente a los valores. Cuando de
hecho es la historia de cómo los valores
llegan a ser en el mundo de la vida.»[1062]

Tenemos, así, la imagen de un proceso
evolutivo en el cual surgen los distintos
niveles del ser finito, poseyendo cada
uno de ellos sus propias cualidades
empíricas características.

«De todas estas cualidades
empíricas, la más alta de las que
conocemos es el entendimiento o la
conciencia.»[1063] Y a este nivel surgen



las cualidades terciarias o valores como
elementos reales del universo, aunque
tal realidad implica una relación con el
sujeto, el entendimiento humano.

Ahora bien, la obra de Alexander se
titula Espacio, Tiempo y Deidad. Aquí
se plantea la pregunta: ¿cómo encaja la
Deidad en este esquema o visión del
mundo? La respuesta del filósofo es que
«la Deidad es la cualidad empírica
inmediatamente superior a la más alta
que conozcamos».[1064] Está claro que no
podemos decir de qué cualidad se trata.
Pero sabemos que no es ninguna
cualidad que conozcamos. Porque si
fuera una de ellas quedaría excluida por



definición.
¿Se deduce de ahí que Dios existe

sólo en el futuro, por decirlo así, y que
se identifica con el próximo nivel del
ser finito que surgirá en el proceso
evolutivo? Alexander da a esta pregunta
una respuesta negativa. En tanto ser
realmente existente, Dios es el universo,
todo el continuo espacio-tiempo. «Dios
es todo el mundo en tanto éste posee la
cualidad de deidad… Como existente
real, Dios es el mundo infinito con su
esfuerzo hacia la deidad o, adaptando
una frase de Leibniz, tan grande como o
en contienda con la deidad.»[1065]

Alexander era de origen judío y no



es absurdo ver en su idea de Dios una
versión dinámica del panteísmo de
Spinoza, adaptado a la teoría de la
evolución. Pero hay un problema obvio
en sostener a la vez que Dios es el
mundo total, en cuanto posee la cualidad
de Deidad, y que tal cualidad es algo
que surgirá en el futuro. Alexander, por
supuesto, es consciente del problema. Y
concluye que «Dios como existente real
siempre se está convirtiendo en deidad,
aunque nunca llega a serlo. Es el ideal
de Dios en embrión».[1066] En cuanto a la
religión, puede describirse como
«nuestro sentimiento de que somos
llevados a Él [Dios] y lanzados en el



movimiento del mundo hacia un más alto
nivel de existencia.[1067]

Dadas estas premisas, la posición de
Alexander es comprensible. Por una
parte, si la Deidad es la cualidad de un
nivel del ser futuro, y si Dios fuera
identificable con el poseedor real de tal
cualidad, sería finito. Por otra parte, la
conciencia religiosa, supone Alexander,
exige un Dios que no sólo exista, sino
que sea infinito. Así, Dios tiene que ser
identificado con el universo infinito, en
tanto éste lucha por poseer la cualidad
de Deidad. Pero decir esto no es en
realidad más que aplicar una etiqueta,
«Dios», al universo en evolución, al



continuo espacio-tiempo. Sin duda hay
cierta similitud entre la visión de
Alexander y la de Hegel. El Absoluto de
Hegel se define como el Espíritu, en
tanto el de Alexander se define como
Espacio-Tiempo. Y esto hace todavía
más inadecuada la etiqueta «Dios». Lo
apropiado es la descripción de la
religión como un «sentimiento». Porque
en la filosofía naturalista la religión se
convierte precisamente en esto: en una
especie de emoción cósmica.



7. Referencia a A. N.
Whitehead.

Debido al desarrollo y a la difusión
de una corriente de pensamiento que ha
ido acompañada de una marcada
desconfianza por todas las visiones del
mundo muy amplias, la filosofía de
Alexander no ha merecido gran atención.
[1068] En cualquier caso, en el campo de
la filosofía especulativa su estrella ha
sido totalmente eclipsada por la de
Alfred North Whitehead (1861-1947), el
más grande filósofo metafísico inglés
desde Bradley. Es cierto que no puede



decirse que la influencia de Whitehead
como filósofo especulativo en la
filosofía británica reciente haya sido
extensa o profunda. Habida cuenta del
clima prevaleciente en el pensamiento
filosófico, es difícil esperar tal
influencia. La influencia de Whitehead
ha sido de hecho mayor en
Norteamérica, donde trabajó desde 1924
hasta su muerte, que en su tierra natal.
En los últimos años, sin embargo, un
número considerable de libros y
artículos publicados en Gran Bretaña ha
demostrado un nuevo interés por su
pensamiento.[1069] Y su fama ha ido
creciendo considerablemente en Europa.



Con otras palabras, a Whitehead se le
tiene por un gran pensador, mientras que
Alexander tiende a ser olvidado.

Desde cierto punto de vista, la
filosofía de Whitehead debería ser
incluida en este capítulo. En efecto, él
mismo hizo notar la afinidad entre los
resultados de su filosofar y el idealismo
absoluto. Así, en el prólogo a Process
and Reality (Proceso y realidad), anota
que «aunque en la parte principal del
libro estoy en profundo desacuerdo con
Bradley, la conclusión final no es
después de todo tan diferente».[1070] Al
mismo tiempo, Whitehead, que de las
matemáticas pasó a la filosofía de la



ciencia y la naturaleza y luego a la
metafísica, tendió a volver a una actitud
y a un punto de partida preidealistas. Es
decir, así como algunos de los filósofos
prekantianos habían filosofado en íntima
asociación con la ciencia de su época,
Whitehead consideró que la nueva física
exigía un nuevo esfuerzo en el terreno de
la filosofía especulativa. No partió de la
relación sujeto-objeto o de la idea de un
pensamiento creativo, sino más bien de
la reflexión sobre el mundo tal como lo
presentaba la ciencia moderna. Sus
categorías no están simplemente
impuestas por la constitución a priori
del entendimiento humano: pertenecen a



la realidad, como elementos sustanciales
de ella, en un sentido parecido a aquel
en que las categorías de Aristóteles
pertenecían a la realidad. Además,
Whitehead de una interpretación
naturalista de la conciencia; la describe,
en efecto, como un desarrollo, una
emergencia de la relación de
«prehensión» que se ofrece entre todas
las entidades reales. Así, cuando señala
la afinidad entre los resultados de su
filosofía especulativa y algunos
elementos del idealismo absoluto,
sugiere también que su tipo de
pensamiento tal vez represente «una
transformación de algunas de las



principales teorías del Idealismo
Absoluto sobre una base realista».[1071]

Pero si bien la filosofía de
Whitehead, al apoyarse en lo que él
llama una base realista, ciertamente
justifica que se la incluya en este
capítulo, es demasiado complicado
resumirla en pocos párrafos. Y tras
algunas reflexiones, he decidido no
realizar el intento. Vale la pena, sin
embargo, anotar que Whitehead estaba
convencido de la inevitabilidad de la
filosofía especulativa o metafísica. Es
decir, a no ser que un filósofo
interrumpa deliberadamente en un
momento determinado el proceso de



comprensión del mundo y de
generalización, inevitablemente se siente
llevado al «esfuerzo de formar un
sistema de ideas generales coherente,
lógico y necesario, según el cual puedan
interpretarse todos los elementos de
nuestra experiencia».[1072] Más aún, no se
trata sólo de sintetizar las ciencias.
Porque el análisis de un hecho particular
cualquiera y la determinación del estado
de cualquier entidad exigen a la larga
una visión de los principios y categorías
generales que el hecho encarna y una
visión del estado de la entidad en el
contexto total del universo. Hablando
lingüísticamente, toda proposición que



establezca un hecho particular requiere,
para ser completamente analizada, una
presentación del carácter general del
universo ejemplificado en tal hecho.
Hablando ontológicamente, «toda
entidad definida requiere un universo
sistemático que le proporcione el estado
requerido».[1073] Empecemos por donde
empecemos, pues, llegamos a la
metafísica, siempre que no
interrumpamos a medio camino el
proceso de comprensión.

Tal punto de vista supone,
obviamente que el universo es un
sistema orgánico. Y el intento constante
de Whitehead es mostrar que el universo



es de hecho un proceso dinámico
unificado, una pluralidad en la unidad,
que hay que interpretar como un
progreso creativo en lo nuevo; y éste es
su sistema filosófico. Como se ha
señalado ya, el resultado total de su
especulación tiene algún parecido con el
idealismo absoluto. Pero el mundo que
presenta Whitehead no es ciertamente la
elaboración dialéctica de una Idea
absoluta. El universo total, que
comprende a Dios y al mundo, tiene que
tomarse «por el asidero del último
fundamento metafísico, el progreso
creativo hacia lo nuevo».[1074] La
«creatividad»,[1075] no el pensamiento, es



para él el factor último.



Capítulo XVIII G. E.
Moore y el análisis

1. Vida y obras.

En el último capítulo hemos tenido
ocasión de considerar brevemente a
algunos realistas de Oxford. Pero
cuando uno piensa en el colapso del
idealismo en Inglaterra y en el brote de
una nueva y dominante corriente de
pensamiento, naturalmente dirige la
atención al movimiento analítico que



tuvo sus orígenes en Cambridge y que a
la larga se estableció firmemente en
Oxford y en otras universidades. Es
cierto que en su última fase se la ha
conocido corrientemente como «la
filosofía de Oxford»; pero esto no
modifica el hecho de que los tres
grandes pioneros y más influyentes
defensores del movimiento, Moore,
Russell y Wittgenstein, fueran de
Cambridge.

George Edward Moore (1873-1958)
llegó a Cambridge en 1892, y allí
empezó estudiando lenguas clásicas.
Moore señaló que no creía que el mundo
ni las ciencias le hubieran sugerido



jamás problema filosófico alguno. Con
otras palabras, Moore tendía a
considerar al mundo tal como lo
encontraba y como lo presentaban las
ciencias. Parece que no compartió en
absoluto la insatisfacción de Bradley
con respecto a nuestros modos
ordinarios de concebir el mundo, y no
buscó un modo superior de concebirlo.
Mucho menos le torturaron los
problemas que acosaban a Kierkegaard,
Jaspers, Camus u otros pensadores por
el estilo. Al mismo tiempo, Moore fue
interesándose por las excentricidades
que han dicho los filósofos sobre el
mundo y las ciencias; por ejemplo, que



el tiempo es irreal o que el
conocimiento científico en realidad no
es conocimiento. Y de los estudios
clásicos se desvió a los filosóficos en
parte por la influencia de su compañero
Bertrand Russell, un año más joven que
él.

En 1898 Moore ganó una Prize-
Fellowship en el Trinity College de
Cambridge. Y en 1903 publicó los
Principia Ethica (Principios éticos).
Después de una breve ausencia de
Cambridge, se le nombró docente de
ciencia moral en 1911; y al año siguiente
publicó su obrita Ethics, en la serie
Home University Library. En 1921



sucedió a G. F. Stout como director de
Mind; y en 1922 publicó Philosophical
Studies (Estudios filosóficos), formado
en gran parte por artículos ya
publicados. En 1925 Moore fue elegido
para la cátedra de filosofía de
Cambridge, al retirarse James Ward. En
1951 se le concedió la Orden del
Mérito; y en 1953 publicó Some Main
Problems of Philosophy (Algunos
grandes problemas de la filosofía). Los
Philosophical Papers (Escritos
filosóficos), colección de ensayos que el
propio Moore preparó para la
publicación, aparecieron póstumamente
en 1959, y su Commonplace Book



(Libro de lugares comunes), 1919-
1953, selección de sus notas y apuntes,
se publicó en 1962.

2. El realismo del sentido
común.

Según Russell, Moore fue quien
dirigió la rebelión contra el idealismo.
De su realismo primitivo puede dar
cuenta un artículo sobre la naturaleza del
inicio que publicó en Mind el año 1899.

En este artículo Moore parte de la
afirmación de Bradley de que la verdad



y la falsedad dependen de la relación
entre las ideas y la realidad, y se refiere,
aprobándola, a la explicación de
Bradley de que el término «ideas» no
significa «estados mentales» sino más
bien «significados universales».[1076]

Moore pasa entonces a sustituir «idea»
por «concepto», y «juicio» por
«proposición»; y sostiene que lo que se
afirma en una proposición es una
relación específica entre ciertos
conceptos. En su opinión, esto puede
afirmarse también de los juicios
existenciales. Porque «la misma
existencia es un concepto».[1077] Pero
Moore rechaza la idea de que una



proposición sea verdadera o falsa en
virtud de su correspondencia o falta de
correspondencia con una realidad o una
situación distinta de la proposición
misma. Al contrario, la verdad de una
proposición es una propiedad
identificable de la proposición misma,
que pertenece a ella en virtud de la
relación que se da, en la proposición,
entre los conceptos que la componen.
«Qué tipo de relación hace a una
proposición verdadera o falsa, no puede
definirse más, sino que debe
reconocerse inmediatamente.»[1078] No se
trata, sin embargo, de una relación entre
la proposición y algo que esté fuera de



ella.
Ahora bien, puesto que dice Moore

que los conceptos son «los únicos
objetos de conocimiento»,[1079] y puesto
que las proposiciones afirman
relaciones entre conceptos y son
verdaderas o falsas simplemente en
virtud de la relación afirmada, a primera
vista parece que Moore estuviera
exponiendo una doctrina que es el
reverso de todo lo que podría
razonablemente describirse como
realismo. Es decir, parece como si
Moore estuviera creando un abismo
infranqueable entre el mundo de las
proposiciones, que es la esfera de la



verdad y la falsedad, y el mundo de la
realidad o del hecho no proposicional.

Hay que entender, sin embargo, que
para Moore los conceptos no son
abstracciones, construcciones mentales
formadas a partir del material
proporcionado por los datos sensibles,
sino más bien realidades objetivas,
como en Meinong. Más adelante, nos
invita a «considerar el mundo como
formado por conceptos».[1080] Es decir,
una cosa existente es un complejo de
conceptos, de universales, como, por
ejemplo, la blancura, «que están en una
relación única con el concepto de
existencia».[1081] Esto no es reducir el



mundo de las cosas existentes a estados
mentales. Al contrario, es eliminar la
oposición entre conceptos y cosas. Y
decir que los conceptos son los objetos
del conocimiento es decir que
conocemos la realidad directamente.
Así, cuando Moore dice que los
conceptos deben ser algo antes de poder
entrar en relación con un sujeto
cognoscente y que «es indiferente a su
naturaleza que alguien los piense o no»,
[1082] podemos ver lo que quiere
significar. Está diciendo que el
conocimiento no afecta en nada al
objeto. Sin duda, tiene unas causas y
unos efectos, pero «puede hallárselos



sólo en el sujeto».[1083] La construcción
del objeto ciertamente no es uno de los
efectos del conocimiento.

Si la proposición consiste en
conceptos que guardan entre sí una
relación especial, y si los conceptos son
idénticos a las realidades concebidas,
obviamente se sigue que una
proposición verdadera debe ser idéntica
a la realidad que comúnmente se
considera representada por ella y con la
cual se dice que se corresponde. Y en un
artículo sobre la verdad,[1084] Moore no
dudó en sostener que la proposición «yo
existo» no difiere de la realidad de «mi
existencia».



Como Moore sabía muy bien cuando
la escribió, tal teoría suena a
terriblemente extraña. Pero más grave
aún que su extrañeza es el hecho de que
no elimina la diferencia entre las
proposiciones verdaderas y las falsas.
Supongamos por ejemplo, que creo que
la tierra es plana. Si lo que creo es una
proposición parece deducirse de la
relación de las proposiciones antes
explicada que el hecho de ser plana la
tierra es una realidad. Moore, sin
embargo, llega a echar por la borda la
idea de que lo que creemos sean
proposiciones. De hecho llega a
rechazar la idea de las proposiciones en



general, por lo menos en el sentido en
que antes las había postulado. Al mismo
tiempo, sostiene una visión realista del
conocimiento como una relación única y
no analizable entre un sujeto
cognoscitivo y un objeto, relación que
no afecta a la naturaleza del objeto. En
cuanto a la verdad o falsedad de las
creencias, llega a reconocer que
depende en cierto sentido de la
correspondencia o falta de ella, aunque
se siente incapaz de dar una noción más
clara de la naturaleza de tal
correspondencia.

Ahora bien, si el hecho de ser el
término de la relación única e



indefinible en que consiste el
conocimiento no afecta a la naturaleza
del objeto, tiene que haber de algún
modo una relación externa. Y de hecho
Moore, después de atribuir a los
idealistas el punto de vista de que
ninguna relación es puramente externa,
en el sentido de que no haya relación
que no afecte las naturalezas o esencias
de los términos, procede a desecharla.
Así, en un artículo sobre el concepto de
lo relativo[1085] distingue entre los
términos «relativo» y «relacionado» y
afirma que el primero, cuando se
predica de una cosa, implica que la
relación o las relaciones referidas son



esenciales al sujeto del cual se predica
el término. Pero esto implica que la
relación dé algo que es un todo a otra
cosa, es idéntica al todo o a una parte de
él. Y esta noción, sostiene Moore, es
autocontradictoria. Con otras palabras,
una cosa es lo que es, y no es definible
por sus relaciones respecto a otra cosa.
Así, la naturaleza de una cosa no puede
estar constituida por la naturaleza del
sistema a que pertenece; y el monismo
idealista queda así desprovisto de uno
de sus fundamentos principales.

La crítica más conocida de Moore al
idealismo es, por supuesto, su artículo
titulado The Refutation of Idealism (La



refutación del idealismo).[1086] Dice en
él que si el idealismo moderno formula
una afirmación general sobre el universo
es la de que el universo es espiritual.
Pero no está muy claro lo que significa
esta proposición. Y así, es muy difícil
discutir la cuestión de si el universo es o
no es espiritual. Si examinamos el tema,
sin embargo, veremos que hay un gran
número de proposiciones que el
idealista tiene que probar, si quiere
establecer la verdad de su conclusión
general. Y podemos inquirir en el peso
de sus argumentos. Es obvio que la
afirmación de que el universo tiene un
carácter espiritual podría seguir siendo



verdadera aun cuando todos los
argumentos proporcionados por los
idealistas para demostrar su verdad
fueran falaces. Al mismo tiempo,
demostrar la falacia de los argumentos
sería en cualquier caso demostrar que la
conclusión general estaba totalmente
indemostrada.

Según Moore, todo argumento para
probar que la realidad es espiritual tiene
como una de sus premisas la
proposición esse est percipi, ser es ser
percibido. Y la reacción natural a tal
argumento es aducir que la creencia en
la verdad del esse est percipi es
característica del idealismo de



Berkeley, y que no debería atribuírsele a
Hegel, por ejemplo, o a Bradley. Pero
Moore entiende que percipi incluye «ese
otro tipo de hecho mental que se llama
“pensamiento”»,[1087] y que, en general,
significa ser experimentado. Y con esta
interpretación de percipi podría
contarse a Bradley entre los partidarios
de la tesis esse est percipi, puesto que
para él todas las cosas son elementos
constituyentes de una experiencia
absoluta que lo abarca todo.

Puesto que Moore entiende el esse
est percipi en un sentido tan amplio, no
es de extrañar que encuentre esta tesis
ambigua y que vea la posibilidad de



interpretarla de distintos modos. Sin
embargo, tomemos el hecho de que la
aceptación de la tesis obliga a sostener,
entre otras cosas, que el objeto de la
sensación no puede distinguirse de la
sensación misma, o que, en la medida en
que haya una diferencia, ésta es el
resultado de una abstracción abusiva de
una unidad orgánica. Moore se propone
demostrar que tal idea es falsa.

En primer lugar todos sabemos, por
ejemplo, que la sensación del azul es
distinta de la del verde. Ahora bien, si
ambas son sensaciones, deben tener algo
en común. Moore llama a este elemento
común «conciencia», mientras que a los



elementos diferenciativos de ambas
sensaciones los llama sus «objetos»
respectivos. Así, «el azul es un objeto
de la sensación y el verde otro y la
conciencia, que es común a ambas
sensaciones, difiere de ellas».[1088] Por
una parte, puesto que la conciencia
puede coexistir con otros objetos de la
sensación, además del azul, es obvio
que no podemos afirmar legítimamente
que el azul sea la misma cosa que la
conciencia sola. Por otra parte, tampoco
podemos afirmar legítimamente que el
azul sea la misma cosa que el azul
juntamente con la conciencia. Porque si
fuera así, la afirmación de que el azul



existe tendría el mismo significado que
la afirmación de que el azul coexiste con
la conciencia. Y no puede ser éste el
caso. Porque si, como ha sido admitido
antes, la conciencia y el azul son
elementos distintos en la sensación del
azul, tiene sentido preguntar si el azul
puede existir sin la conciencia. Y no
tendría sentido la pregunta si la
afirmación de que el azul existe y la
afirmación de que el azul coexiste con la
conciencia tuvieran exactamente el
mismo significado.

Tal vez pueda objetarse que usando
el término «objeto» en lugar de
«contenido», el mismo argumento da por



supuesto lo que se discute. De hecho, el
azul es el contenido, más bien que el
objeto de la sensación de azul. Y
cualquier distinción que hagamos entre
los elementos del contenido y la
conciencia o conocimiento es el
resultado de una operación o
abstracción llevada a cabo en una
unidad orgánica.

Para Moore, sin embargo, apelar al
concepto de una unidad orgánica
equivale a un intento de tener las cosas
por ambas vías. Es decir, la distinción
se permite y se prohíbe a un tiempo. En
cualquier caso, Moore no está dispuesto
a reconocer que «contenido» sea un



término más adecuado que «objeto». Es
legítimo hablar del azul como parte del
contenido de una flor azul. Pero la
sensación de azul no es en sí azul: es un
conocimiento o conciencia del azul
como objeto. Y «a esta relación es
precisamente a la que nos referimos
siempre con el término “conocer”».[1089]

Conocer o ser conscientes del azul no es
formarse una imagen representativa, en
la cual el azul sea el contenido o una
parte del contenido; es ser directamente
consciente del objeto «azul».

Según Moore, pues, el conocimiento
implicado en la sensación es la misma y
única relación que básicamente



constituye cualquier tipo de
conocimiento. Y el problema de salir de
la esfera subjetiva o círculo de nuestras
sensaciones, imágenes e ideas, es un
pseudoproblema. Porque «meramente
tener una sensación es estar ya fuera de
ese círculo. Es conocer algo que, tan
real y verdaderamente como cualquier
cosa que haya conocido jamás, no es una
parte de mi experiencia.[1090]

Puede añadirse, refiriéndonos a la
tesis idealista de que la realidad es
espiritual, que según Moore poseemos
las mismas pruebas para decir que hay
cosas materiales que para decir que
tenemos sensaciones. Así, dudar de la



existencia de las cosas materiales
implica dudar de la existencia de
nuestras sensaciones y de la experiencia
en general. Decir esto no es decir, ni
siquiera sugerir, que nada sea espiritual.
Es decir que si la afirmación de que la
realidad es espiritual implica denegar la
existencia de las cosas materiales, no
tenemos ninguna razón posible para
formular tal declaración. Porque «la
única alternativa razonable a la
admisión de que la materia existe tanto
como el espíritu, es el escepticismo
absoluto: que —nos guste o no— nada
existe en absoluto».[1091] Y no es ésta una
posición que se pueda mantener y



proponer consistentemente.
En su estudio de la sensación y de la

percepción, al que tendremos que volver
pronto, puede decirse que Moore tiene
que habérselas con el análisis
fenomenológico. Pero es evidente que su
actitud general se funda en un realismo
del sentido común. Y este elemento de
su pensamiento está muy claro en su
famoso ensayo titulado A Defence of
Common Sense (Defensa del sentido
común),[1092] donde afirma que hay una
serie de proposiciones cuya verdad se
conoce con certeza. Así, sé que en la
actualidad hay un cuerpo humano vivo
que es mi cuerpo. Sé también que hay



otros cuerpos vivos además del mío. Sé
además que la tierra ha existido durante
muchos años. Y sé que hay otras
personas, cada una de las cuales sabe
que hay un cuerpo vivo que es el suyo,
que hay otros cuerpos vivos además del
suyo, y que la tierra existe desde hace
muchos años. Además, sé no sólo que
estas personas son conscientes de la
verdad de sus proposiciones, sino
también que cada una de ellas sabe que
hay otros hombres conscientes de las
mismas verdades. Tales proposiciones
pertenecen a la visión del mundo basada
en el sentido común. Y de ahí se deduce,
según Moore, que son verdaderas.



Puede haber sin duda diferencias de
opinión sobre si una proposición
determinada pertenece o no a la visión
del mundo propia del sentido común.
Pero si pertenece a ella, es verdadera. Y
si se sabe que pertenece a ella, se sabe
que es verdadera. Y se sabe que es
verdadera por las razones que realmente
tenemos para establecer que es
verdadera, no por otras razones
supuestamente mejores que los filósofos
puedan considerarse aptos para
proporcionar. El filósofo tiene tan poco
asunto para demostrar la verdad de las
proposiciones que ya sabemos son
verdaderas como para refutarlas.



La defensa del sentido común de
Moore la hemos traído aquí simplemente
como una ilustración de un aspecto de su
realismo. Tendremos que volver al tema
a propósito de su concepción del
análisis. Entre tanto, podemos echar una
ojeada provechosa a alguna de sus ideas
éticas que, aparte de su intrínseco
interés, parecen ilustrar el hecho de que
su realismo no es un realismo
«naturalístico».

3. Algunas notas sobra las
ideas éticas de Moore.



Algunos filósofos morales, hace
notar Moore, han considerado adecuada
la definición de la ética como la
actividad que trata de lo bueno y lo malo
en la conducta humana. De hecho, tal
definición es demasiado angosta. Porque
puede haber otras cosas, además de la
conducta humana, que sean buenas, la
ética puede definirse, pues, como «la
investigación general de lo bueno».[1093]

En cualquier caso, antes de preguntar
«¿qué es el bien?», queriendo significar
«¿qué cosas y qué tipo de conducta
poseen la propiedad de ser buenos?»,
parece más propio lógicamente
preguntar y responder al interrogante



«¿qué es bueno?» queriendo significar
«¿cómo hay que definir lo bueno?»,
«¿qué es la bondad en sí?». Porque si no
sabemos contestar a esta pregunta, se
nos puede decir, ¿cómo podremos
discriminar entre la conducta buena y la
mala y decir qué cosas poseen la
propiedad de la bondad?

Moore insiste en que al suscitar la
pregunta «¿cómo hay que definir el
bien?», no está buscando una definición
puramente verbal, la suerte de definición
que consista simplemente en sustituir la
palabra a definir por otras palabras. Ni
está tratando tampoco de establecer o
justificar el uso común de la palabra



«bueno». «Mi asunto es sólo con ese
objeto o idea a los que yo creo —con
razón o erróneamente— que se refiere
generalmente la palabra. Lo que quiero
descubrir es la naturaleza de ese objeto
o idea.»[1094] Con otras palabras, Moore
se ocupa más del análisis
fenomenológico que del lingüístico.

Habiendo planteado la pregunta,
Moore procede a aseverar que no puede
ser contestada, no porque lo bueno sea
una cualidad misteriosa, oculta e
irreconocible, sino porque la idea de lo
bueno es una noción simple, como la de
lo amarillo. Las definiciones que
describen la naturaleza real de un objeto



sólo son posibles cuando el objeto es
complejo. Cuando el objeto es simple,
ninguna definición tal es posible. Así, lo
bueno es indefinible. Esto no implica la
conclusión de que las cosas que sean
buenas sean indefinibles. Todo lo que se
declara es que la noción de lo bueno
como tal es una noción simple y, por
tanto, «incapaz de cualquier definición,
en el sentido más importante de esa
palabra».[1095]

De esta doctrina de lo bueno como
una propiedad o cualidad indefinible se
deducen conclusiones importantes.
Supongamos, por ejemplo, que alguien
dice que el placer es el bien. El placer



puede ser una de las cosas que posean la
propiedad de ser buenas; pero si, como
ocurre aquí probablemente, quien habla
imagina que está dando una definición
del bien, lo que dice no puede ser
verdadero. Si el bien es una propiedad
indefinible, no podemos sustituirlo por
ninguna otra propiedad, como la de
placentero. Porque aun cuando
admitamos, en procura de argumento,
que todas las cosas que posean la
propiedad de ser buenas poseen también
la propiedad de ser placenteras, el
placer no sería ni podría ser lo mismo
que el bien. Y quien imagine que es o
podría ser lo mismo, es culpable de la



«falacia naturalística».[1096]

Ahora bien, la falacia en cuestión es
básicamente «el fracaso en distinguir
claramente esa única e indefinible
cualidad a la que queremos significar
por bien».[1097] Todo el que identifica la
bondad con cualquier otra cualidad o
cosa, sea el placer o la autopercepción o
la virtud o el amor, diciendo que eso es
lo que significa «bien», es culpable de
tal falacia. Tales cosas podrían tener
perfectamente la cualidad de la bondad
en el sentido, por ejemplo, en que lo
placentero tiene también la cualidad de
ser bueno. Pero esto no significa que ser
placentero sea lo mismo que ser bueno



como, en el supuesto de que todas las
prímulas fueran amarillas, no se seguiría
de allí que una prímula y lo amarillo
fueran lo mismo.

Pero podríamos preguntar, ¿por qué
habría tal falacia de ser descrita como
«naturalística»? La única razón para
definirla así sería evidentemente la
creencia de que la bondad no es una
cualidad «natural». Dada esta creencia,
se deduciría que aquellos que
identifiquen la bondad con una cualidad
«natural» serían culpables de una falacia
naturalista. Pero aunque en los
Principios éticos Moore sin duda
sostiene que la bondad es una cualidad



no natural, complica grandemente las
cosas al distinguir entre dos grupos de
filósofos, ambos sindicados como
culpables de la falacia naturalística. El
primer grupo consiste en aquellos que
defienden una especie de ética
naturalística definiendo el bien como
«una cierta propiedad de las cosas, que
existe en el tiempo».[1098] El hedonismo,
que identifica el placer y el bien, sería
un ejemplo. El segundo grupo está
formado por aquellos que basan la ética
en la metafísica y definen el bien en
términos metafísicos, es decir, en
términos de o por referencia a una
realidad suprasensible que trasciende la



Naturaleza y no existe en el tiempo.
Según Moore, Spinoza es un ejemplo,
cuando nos dice que nos tornamos
perfectos en proporción a cuanto
estemos unidos con la Sustancia
Absoluta, nombre que él da al amor
intelectual de Dios. Otro ejemplo lo
constituyen quienes dicen que nuestro fin
último, el bien supremo, es la
realización de nuestro «verdadero» yo, y
que el «verdadero» yo no es nada de lo
que existe aquí y ahora en la Naturaleza.
¿Qué significa, pues, decir que el bien
sea una cualidad «no natural», si al
mismo tiempo aquellos que definen al
bien en términos de o con referencia a



una realidad o cualidad experiencia «no
natural» son considerados culpables de
la falacia naturalística?

La respuesta que inmediatamente se
nos ocurre es que no hay
incompatibilidad entre la afirmación de
que el bien sea una cualidad no natural
indefinible y la negación de que pueda
definírsele por otra cualidad no natural.
Sin duda, la afirmación implica la
negación. Pero esta consideración no
nos dice por sí sola en qué sentido el
bien sea una cualidad no natural. En los
Principios éticos Moore aclara que no
tiene la más mínima intención de negar
que el bien pueda ser una propiedad de



los objetos naturales. «Y sin embargo he
dicho que el “bien” no es en sí una
propiedad natural.»[1099] ¿Qué significa,
pues, que el bien pueda ser, y sin duda
sea, una propiedad no natural de por lo
menos algunos objetos naturales?

La respuesta que se nos da en los
Principios éticos es extrañísima. Una
propiedad natural o, en cualquier caso,
la mayoría de las propiedades naturales,
puede existir por sí misma en el tiempo,
pero el bien no puede existir por sí
mismo. «¿Podemos imaginarnos el
“bien” existiendo por sí mismo en el
tiempo, y no como una simple propiedad
de algunos objetos naturales?»[1100] No,



ciertamente no podemos. Pero tampoco
podemos imaginarnos que una cualidad
natural, tal el ser valeroso, exista por sí
misma en el tiempo. Y cuando el
profesor C. D. Broad, por ejemplo,
señaló este hecho, Moore dijo que
estaba completamente de acuerdo. No es
de extrañar, pues, que luego reconociera
rotundamente que «en los Principios no
di una explicación sostenible de lo que
quería significar al decir que el “bien”
no era una propiedad natural».[1101]

En su ensayo sobre la concepción
del valor intrínseco, en Estudios
filosóficos, Moore explicó otra vez la
relación entre las propiedades naturales



y las no naturales. Más tarde reconoció
que esta explicación era realmente dos
explicaciones, pero sostuvo que una de
ellas podría ser cierta. Cuando a una
cosa se le atribuye una cualidad natural
intrínseca, en cierto modo siempre se
define esa cosa. Pero si se le atribuye a
una cosa una cualidad intrínseca no
natural, la cosa no queda definida en
absoluto.

Obviamente, si el bien es una
cualidad intrínseca no natural y si
atribuir tal cualidad a un objeto no es
definirlo en modo alguno surge
inmediatamente la tentación de concluir
que el término «bien» expresa una



actitud valorativa, por decirlo así, y que
decir que una cosa es buena es expresar
tal actitud y al mismo tiempo un deseo
de que los demás la compartan. Pero si
se llega a tal conclusión, la idea de que
el bien sea una cualidad intrínseca de
las cosas tiene que ser abandonada. Y
Moore no estaba dispuesto a hacerlo.
Creía que podemos reconocer qué cosas
poseen la cualidad de ser buenas,
aunque no podamos definir la cualidad.
Y cuando escribió los Principios éticos,
estaba convencido de que una de las
principales misiones de la filosofía
moral consistía en determinar los
valores en este sentido, es decir, en



determinar qué cosas poseen la cualidad
del bien y qué cosas la poseen en más
alto grado que otras.[1102]

Moore definió la obligación
refiriéndola a la producción del bien.
«Nuestro “deber”, pues, puede definirse
como la acción que hará que en el
universo exista más bien que cualquier
otra posibilidad.»[1103] En efecto, en los
Principios éticos Moore llegó a decir
que es una verdad demostrable que la
afirmación de que uno se siente
moralmente inclinado a realizar una
acción es idéntica a la afirmación de que
tal acción producirá la mayor cantidad
posible de bien en el universo. Pero



cuando escribió su Ética ya no se
atrevía a decir que ambas afirmaciones
fueran idénticas. Y más tarde admitió la
necesidad de distinguir claramente entre
la afirmación de que es moralmente
obligatoria la acción que produzca la
mayor medida de bien como un efecto
subsecuente a la acción y la afirmación
de que es moralmente obligatoria la
acción que, debido a su realización y
debido a su naturaleza intrínseca, hace
al universo intrínsecamente mejor de lo
que sería si se hubiera realizado
cualquier otra acción. En cualquier caso
el punto a señalar es que Moore no ve su
teoría del bien como propiedad no



natural indefinible como incompatible
con una visión teleológica de la ética
que interprete el deber como producción
del bien, es decir, como producción de
cosas o experiencias que posean la
cualidad intrínseca del bien. Ni de
hecho parece haber ninguna
incompatibilidad.

De esta teoría del deber no se
deduce, sin embargo, que en cualquier
circunstancia, sea la que sea, estemos
moralmente obligados a realizar una
acción determinada. Porque puede haber
dos o más acciones posibles que, a
nuestro modo de ver, sean igualmente
productoras de bien. Podemos, pues,



describir tales acciones como correctas
o moralmente permisibles, pero no como
moralmente obligatorias, aun cuando
estuviéramos obligados a realizar la una
o la otra.

Moore presuponía sin duda e
implicaba que si un hombre pronuncia
un juicio moral específico o una acción,
su juicio, en cuanto es precisamente un
juicio moral, puede ser verdadero o
falso. Tomemos, por ejemplo, la
afirmación de que Bruto hizo bien
apuñalando a Julio César. Si tal aserción
es intentada con un sentido
específicamente ético, no es reductible
ni a la afirmación de que quien la



formule adopte una actitud subjetiva de
aprobación hacia la acción de Bruto, ni
a la afirmación de que, como materia de
hecho histórico, Bruto apuñaló a César.
Y en su irreductible carácter moral es o
verdadera o falsa. Así, la discusión
entre quien diga que la acción de Bruto
estuvo bien y quien diga que estuvo mal
será una disputa acerca de la verdad o la
falsedad de una proposición moral.

No obstante, cuando se enfrentó con
la llamada teoría emotiva de la ética,
Moore empezó a dudar de la verdad de
la posición que hasta entonces había
adoptado. Como puede verse en su «A
Reply to My Critics» («Respuesta a mis



críticos»), concedió que el profesor C.
L. Stevenson pudiera estar en lo cierto
al sostener que quien dice que la acción
de Bruto estuvo bien (donde la palabra
«bien» se usa en un sentido
específicamente ético) no está diciendo
nada acerca de lo cual la verdad o
falsedad pudiera ser predicada, excepto
tal vez que Bruto efectivamente apuñaló
a César, afirmación que es claramente
histórica y no ética. Más tarde, Moore
admitió que si uno dice que la acción de
Bruto fue justa, mientras otro dice que
fue errónea, «me siento inclinado a
pensar que su desacuerdo es
simplemente un desacuerdo en la actitud,



como el que se da entre quien dice
“juguemos al poker” y el que dice “no,
escuchemos un disco”; y no sé si no
estoy tan inclinado a pensar en esto
como a pensar que están formulando
afirmaciones incompatibles».[1104] Al
mismo tiempo Moore confesaba que se
sentía también inclinado a pensar que su
antigua opinión era la cierta; y sostenía
que, en cualquier caso, Stevenson no
había demostrado que fuera falsa.
«Justo», «erróneo», «deber», tal vez
tengan sólo un significado emotivo. Y en
tal caso, lo mismo debe decirse de
«bien». «Me siento inclinado a pensar
que esto es así, pero también me siento



inclinado a pensar que no sea así; y no
sé hacia qué lado me inclino con más
fuerza.»[1105]

Tales dudas pueden razonablemente
ser descritas como típicas de Moore.
Fue, como se ha indicado a menudo, un
gran formulador de preguntas. Planteaba
un problema, trataba de definirlo
precisamente y proponía una solución.
Pero cuando se enfrentaba con la crítica,
jamás la desechaba. Cuando pensaba
que ella se basaba en un malentendido
de lo que él había dicho, procuraba
explicar su significado con mayor
claridad. Pero cuando la crítica era
sustancial y no simplemente el fruto de



un malentendido su costumbre era
prestar una atención seria a las
indicaciones del crítico y dar el debido
peso a su punto de vista. Moore jamás
dio por supuesto que lo que él hubiera
dicho debiera ser cierto y lo que el otro
dijera debería ser falso. Y no dudó en
expresar ingenuamente sus reflexiones y
perplejidades. Hay que recordar, pues,
que está pensando en voz alta, por
decirlo así, y que sus vacilaciones no
deben ser necesariamente tomadas como
una definitiva retractación de sus ideas
anteriores. Se compromete a sopesar el
nuevo punto de vista sugerido por un
crítico, y trata de estimar la suma de



verdad que haya en él. Además, como
hemos visto, es terriblemente sincero
con respecto a sus impresiones
subjetivas, dejando que sus lectores
sepan, sin ningún intento de ocultarlo,
que se siente inclinado a aceptar el
nuevo punto de vista, y al mismo tiempo
a afirmarse en su visión anterior. Moore
jamás se sintió inevi tablemente
comprometido con su pasado, es decir,
con lo que hubiera dicho en el pasado. Y
cuando se convencía de que se había
equivocado, lo decía llanamentee.

No obstante, respecto al problema
de si la verdad y la falsedad pueden
predicarse adecuadamente de los juicios



morales, no puede decirse que Moore se
convenciera de que su idea primitiva
estuviera equivocada. En cualquier
caso, las tesis éticas que siempre se
asocian a su nombre son las de la
indefinibilidad del bien en tanto
cualidad intrínseca no natural, y la de la
necesidad de evitar la llamada falacia
naturalística en cualquiera de sus
formas. La posición ética de Moore, en
especial la desarrollada en los
Principios éticos, puede ser proclamada
como realista, pero no naturalística;
realista en el sentido de que considera el
bien como una cualidad intrínseca
objetiva y reconocible; no naturalística,



en el sentido de que esta cualidad es
descrita como no natural. Pero Moore
jamás logró explicar satisfactoriamente
lo que significa, por ejemplo, decir que
el bien es una cualidad no natural de los
objetos naturales. Y es comprensible
que la teoría emotiva de la ética
eventualmente viniera a primer plano de
la discusión filosófica. Después de todo,
esta teoría puede declararse libre de la
«falacia naturalística», lo cual puede
servirle de arma para acometer a las
teorías contrarias. Al mismo tiempo, la
teoría es inmune a la acusación de
cometer lo que Moore llama la falacia
naturalística, sencillamente porque en



ella «el bien» ha sido completamente
eliminado de la esfera de las cualidades
intrínsecas objetivas.[1106]

4. Doctrina de Moore sobre
el análisis.

Hemos mencionado ya el hecho de
que a Moore, cuando era estudiante en
Cambridge, le chocaron algunas de las
rarezas que los filósofos decían sobre el
mundo. Una de ellas era la negación, por
McTaggart, de la realidad del tiempo.



¿Qué podía haber querido decir
McTaggart con tal afirmación?, se
preguntaba Moore. ¿Estaba usando el
término «irreal» en algún peculiar
sentido que despojara a la declaración
de que el tiempo fuese irreal de su
carácter paradójico? ¿O estaba
insinuando seriamente que es falso decir
que comemos después de haber
desayunado? En tal caso, la afirmación
de la irrealidad del tiempo hubiera sido
emocionante, pero al mismo tiempo
absurda: no podía ser cierta en absoluto.
Y en cualquier caso, ¿cómo es posible
discutir provechosamente la cuestión de
si el tiempo es real o irreal si no



sabemos antes lo que se pregunta
exactamente? De igual modo, según
Bradley, la realidad es espiritual. Pero
no está claro lo que significa que la
realidad sea espiritual. Tal vez esta
afirmación envuelva varias
proposiciones distintas. Y antes de
empezar a discutir si la realidad es
espiritual o no, no sólo tenemos que
aclarar la cuestión, sino asegurarnos de
que no hay varias cuestiones distintas
implicadas. Porque, en tal caso, habría
que tratar tales cuestiones una a una.

Es importante advertir que Moore no
tenía la menor intención de insinuar que
todos los problemas filosóficos fueran



pseudo-problemas. Lo que insinuaba era
que la razón por la cual los problemas
filosóficos fueran a menudo tan difíciles
de resolver era la de que a veces no
fuese claro en primer lugar y con
precisión lo que se estuviera
preguntando. Además, cuando —como
ocurre tan a menudo— los contrincantes
se dan cuenta de que no se entienden el
uno al otro, el motivo puede algunas
veces ser el de que la cuestión en debate
no sea en realidad una cuestión sino
varias. Dichas sugerencias no tienen
nada que hacer con ningún dogma
general sobre la falta de sentido de los
problemas filosóficos. Representan una



apelación a la claridad y a la atención
desde el punto de partida una apelación
promovida por un sentido común alerta.
Por supuesto, son expresión del giro
predominantemente analítico del
pensamiento de Moore; pero no le
convierten en un positivista, pues
ciertamente no lo era.

No obstante, cuando pensamos en la
idea de Moore acerca del análisis
filosófico, en general la pensamos en
relación con su aserto de que hay
proposiciones de sentido común que
todos reconocemos como verdaderas. Si
sabemos que son ciertas, es absurdo que
el filósofo trate de demostrar que no lo



son. Porque también él sabe que son
verdaderas. Tampoco es misión del
filósofo, según Moore, intentar
demostrar, por ejemplo, que hay cosas
materiales fuera del entendimiento.
Porque no hay ningún buen motivo para
suponer que el filósofo pueda dar
mejores razones que aquellas que ya
tenemos para decir que hay cosas
materiales fuera del entendimiento. En
cambio, lo que el filósofo puede hacer
es analizar las proposiciones cuya
verdad o falsedad se ha establecido por
argumentos no filosóficos. El filósofo
puede, por supuesto, tratar de explicitar
las razones que ya tenemos para aceptar



ciertas proposiciones de sentido común.
Pero esto no convierte a tales razones en
razones específicamente filosóficas, en
el sentido de que el filósofo las haya
añadido —si es que lo ha hecho— a
nuestro stock de razones.[1107]

Así, se suscita la cuestión de qué
debe entenderse por analizar una
proposición. Es evidente que no puede
querer decir tan sólo «dar su
significado». Porque si sé que una
proposición es verdadera, tengo que
saber lo que significa. Normalmente por
lo menos, no diríamos que un hombre
sabe o puede saber que una proposición
es verdadera, si al propio tiempo tiene



que reconocer que no sabe lo que la
proposición significa.[1108] Y de ahí
podemos inferir que el análisis, tal como
lo ve Moore, no consiste simplemente en
decir lo que se ha dicho ya, con otras
palabras. Por ejemplo, si un italiano me
pregunta el significado de «Juan es
hermano de Jaime» y le contesto que
significa «Giovanni è il fratello di
Giacomo», he explicado en italiano lo
que la sentencia significa, pero no
podría decir que he analizado la
proposición. No he analizado nada.

Análisis significa en Moore análisis
conceptual. Moore reconoció más tarde
que a veces había parecido dar a



entender que el análisis de una
proposición consistiese en dar su
«significado». Pero insistió en que a lo
que en realidad se refería era al análisis
de los conceptos. El uso de la palabra
«significa» implica que el análisis tiene
que ver con la expresión verbal, con la
definición de las palabras, cuando en
realidad trata de la definición de los
conceptos. El analyzandum, lo que hay
que analizar, es un concepto, y el
analyzans, el análisis, tiene que ser
también un concepto. La expresión
empleada en el analyzans tiene que ser
distinta de la empleada en el
analyzandum, y debe ser distinta en el



hecho de que el analyzans
explícitamente significa o expresa un
concepto o conceptos que la expresión
usada en el analyzandum no mencione
explícitamente. Para dar un ejemplo del
mismo Moore: «x es un varón gemelo»
sería un análisis de «x es un hermano».
No se trata simplemente de sustituir una
expresión verbal por otra en el sentido
en que «fratello» puede ser sustituido
por «hermano». «Varón gemelo» es de
hecho una expresión verbal distinta de
«hermano», pero al mismo tiempo
menciona explícitamente un concepto
que no se menciona explícitamente en «x
es un hermano».



Y, sin embargo, como reconoce
Moore, si el análisis es correcto, los
conceptos del analyzandum y el
analyzans, de la proposición que hay
que analizar y de su análisis, en cierto
sentido tienen que ser iguales. ¿Pero en
qué sentido? Si son iguales en el sentido
de que no puede haber más diferencia
entre ellos que la que radica en la
expresión verbal, parece que el análisis
trata simplemente de la sustitución de
una expresión verbal por otra. Pero
Moore ha dicho que no se trata de esto.
Así, se enfrenta con la tarea de explicar
en qué sentido los conceptos del
analyzandum y del analyzans deben ser



iguales si el análisis está bien hecho, y
en que sentido tienen que ser distintos si
el análisis es algo más que la mera
sustitución de una expresión verbal dada
por otra equivalente. Pero Moore no se
siente capaz de dar una explicación
realmente clara.

De un modo general, sin duda es
bastante fácil dar un valor nominal a la
idea del análisis filosófico. Es cierto
que si se nos dice que «x es gemelo» es
un análisis de «x es hermano»,
probablemente nos preguntaremos qué
relevancia filosófica puede tener un
análisis de este tipo. Pero pensemos en
el no filósofo, que sabe perfectamente



bien cómo usar las expresiones causales
en contextos concretos. Si alguien le
dice que la causa del portazo fue una
ráfaga de viento repentina a través de la
ventana abierta, sabe perfectamente bien
lo que esto significa. Puede distinguir
entre casos post hoc y casos propter
hoc, y reconocer las relaciones causales
particulares. En un cierto sentido, pues,
parece saber muy bien lo que significa
la causalidad. Pero si le pidiéramos que
hiciera un análisis abstracto del
concepto de causalidad, se encontraría
perdido. Como los jóvenes amigos de
Sócrates en una situación parecida,
seguramente señalaría ejemplos de



relación causal y sería incapaz de hacer
otra cosa. Ahora bien, los filósofos,
desde Platón y Aristóteles hasta nuestros
días, han intentado hacer análisis
abstractos de conceptos como el de
causalidad. Y a esto podemos llamarle
análisis filosófico.

Aunque esta idea del análisis
filosófico a primera vista parezca
exacta, sin embargo ha sido impugnada
más de una vez. Así, los que comparten
la actitud expresada en ciertas notas de
las Investigaciones filosóficas de
Wittgenstein dirán que la respuesta
adecuada a la pregunta de «qué es la
causalidad» consiste en mencionar



ejemplos de relación causal. Es un error
buscar un «significado» simple y más
profundo del término. O sabemos lo que
es la causalidad (cómo funciona el
mundo) o no lo sabemos. Y si no lo
sabemos, podemos informarnos de ello
con ejemplos de relación causal.
Igualmente, es un error suponer que
porque describamos una serie de cosas
como bellas, tiene que haber
necesariamente un único significado
«real», un verdadero análisis de un
concepto unitario que el filósofo puede,
por decirlo así, desenterrar. Por
supuesto, podemos decir que buscamos
una definición. Pero la definición puede



encontrarse en un diccionario. Y si no es
esto lo que buscamos, en tal caso lo
realmente necesario es que nos
recuerden los modos en que la palabra
en cuestión se usa efectivamente en el
lenguaje humano. Entonces sabremos lo
que es «significa». Y éste es el único
«análisis» importante.

No es mi intención defender esta
idea predominantemente «lingüística»
del análisis. Me siento más de acuerdo
con la antigua idea del análisis
filosófico siempre que, por supuesto,
evitemos la falacia de «una palabra, un
significado». Al mismo tiempo, la
noción de análisis conceptual no está tan



clara como podría parecer a primera
vista. Se plantean varios problemas que
hay que considerar y, si es posible,
tratar de solucionar. Pero no podemos
encontrar respuestas adecuadas a tales
problemas en el estudio del análisis de
Moore.

Sin embargo, esto no es de extrañar.
Porque el hecho es que Moore se dedicó
predominantemente a la práctica del
análisis filosófico. Es decir, trató más
del análisis de las proposiciones
particulares que de analizar el concepto
de análisis. Y cuando se le desafió a que
diera una relación abstracta de su
método y sus fines, fue capaz de



eliminar algunas interpretaciones falsas,
pero incapaz de contestar a todas las
preguntas como hubiera deseado. Con su
sinceridad característica, no dudó en
expresarlo abiertamente.

Obviamente, pues, para obtener una
idea concreta de lo que Moore entendió
por análisis, tenemos que considerar
primariamente su práctica real. Pero
antes de pasar a una forma de análisis
que le ocupó en gran parte la atención,
hay que poner el acento en dos puntos.
En primer lugar, Moore jamás dijo ni
intentó decir que la filosofía y el
análisis fueran la misma cosa, y que el
filósofo no pudiera hacer más que



analizar proposiciones o conceptos. Y
cuando tal tesis se le atribuyó, la
rechazó explícitamente. Es cierto que la
orientación de su pensamiento fue
predominantemente analítica; pero jamás
estableció ningún dogma sobre los
límites de la filosofía. Tal vez otros lo
hayan hecho, pero no Moore. En
segundo lugar, jamás insinuó que todos
los conceptos fueran analizables. Hemos
visto, por ejemplo, que según él el
concepto de bien es simplemente
inanalizable. Y lo mismo puede decirse
del concepto de conocimiento.



5. La teoría de los datos
sensibles como ejemplo del
análisis práctico de Moore.

En su conocido escrito Proof of an
External World (Demostración de un
mundo exterior), que leyó en la British
Academy en 1939,[1109] Moore sostenía
que es un buen argumento, e incluso una
prueba suficiente para la existencia de
objetos físicos externos al
entendimiento, poder indicar uno o más
de tales objetos. Y empezó a decir que
podía probar que existen dos manos por
el simple hecho de levantar sus manos,



haciendo un gesto con la derecha y
diciendo al mismo tiempo «aquí hay una
mano», y haciendo luego un gesto con la
izquierda, al tiempo que dijera «y aquí
hay otra».

Tal vez esto parezca exageradamente
ingenuo. Pero, como alguien ha dicho,
Moore tuvo siempre el valor de parecer
ingenuo. El problema está en que, en
tanto todos podemos llegar a creer en la
existencia de un mundo externo al ser
conscientes de los objetos externos, la
única persona que tal vez necesite una
prueba de la existencia de un mundo
exterior es la persona que profese dudar
de él. Y si profesa dudar, su duda abarca



la existencia de cualquier objeto físico
extramental. Así, no es probable que se
impresione cuando Moore o cualquier
otro exhiba las dos manos. Simplemente
dirá que duda de si lo que ve, cuando se
le muestran dos manos, son realmente
objetos físicos exteriores.

Y sin embargo, la posición de
Moore no es en realidad tan ingenua
como parece serlo a primera vista.
Porque al escéptico declarado no podrá
convencerle ninguna prueba. Y lo que
Moore le dice al escéptico es más o
menos esto: «La única prueba que puedo
ofrecerte es la prueba que ya tenemos. Y
esta prueba basta. Pero tú buscas una



prueba o una demostración que no
tenemos, y que en mi opinión nunca
podremos tener. Porque no veo la razón
por la cual el filósofo pueda ofrecer una
prueba mejor que la que tenemos. Lo
que en realidad pides es algo que nunca
se te podrá conceder, es decir, una
prueba de que la existencia del mundo
exterior es una verdad necesaria. Pero
no es una verdad necesaria. Por tanto, es
fútil buscar el tipo de prueba o
demostración que insistes en demandar».
Éste es claramente un punto de vista
razonable.

Ahora bien, como hemos indicado
ya, al tiempo que piensa que no es tarea



del filósofo intentar probar por medios
peculiares suyos la verdad de una
proposición como «hay cosas
materiales» o «hay objetos físicos
extramentales», Moore cree que el
análisis de tales proposiciones forma
parte de la labor del filósofo. Porque si
la verdad de una proposición puede ser
cierta, su análisis correcto puede no
serlo en absoluto. Pero el correcto
análisis de dichas proposiciones
generales, como las que acabamos de
mencionar, «depende de la cuestión de
cómo deben analizarse otras
proposiciones de tipo más simple».[1110]

Y un ejemplo de una proposición más



simple podría ser: «Estoy percibiendo
una mano humana».

Esta proposición, sin embargo, es
una deducción de dos proposiciones más
simples, que pueden expresarse así:
«Estoy percibiendo esto», y «esto es una
mano humana». Pero ¿qué es esto?
Según Moore es un dato sensible. Es
decir, lo que aprehendo directamente
cuando percibo una mano humana es un
dato sensible. Y un dato sensible, aun
cuando suponga que es de algún modo
parte de una mano humana, no puede ser
identificado con la mano. Porque la
mano, en cualquier caso, es mucho más
de lo que veo en realidad en un momento



determinado. Así, un análisis correcto
de «percibo una mano humana» implica
un análisis que especifique la naturaleza
de un dato sensible y su relación con el
objeto físico que nos importa.

En un escrito titulado The Nature
and Reality of Objects of Perception
(Naturaleza y realidad de los objetos
de la percepción), que leyó en la
Aristotelian Society en 1905, Moore
afirmaba que si miramos un libro rojo y
un libro azul que están juntos en un
estante, lo que en realidad vemos son
unas manchas de color rojo y azul de una
medida y forma determinadas, «que
guardan entre sí la relación espacial



expresada al decir que están una al lado
de la otra».[1111] A estos objetos de
percepción directa los llamaba
«contenidos sensibles». En el curso que
dio en el invierno de 1910-1911,[1112]

Moore usaba el término «datos
sensibles». Es cierto que en un escrito
titulado The Status of Sense Data (El
estatuto de los datos sensibles), que
leyó en la Aristotelian Society durante la
sesión de 1913-1914, Moore reconocía
que el término «dato sensible» es
ambiguo. Porque sugiere que los objetos
a que se refiere tal término pueden
existir sólo cuando son dados, punto de
vista en el cual Moore no deseaba



mezclarse. Así, propuso como «más
conveniente»[1113] el uso del término
«sensible». Pero, de todos modos,
«datos sensibles» es el nombre de
Moore para los objetos inmediatos de la
percepción directa. Y en Defensa del
sentido común lo encontramos diciendo
que «no cabe duda de que hay datos
sensibles, en el sentido en que estoy
usando el término ahora»,[1114] es decir,
en un sentido que hace verdadera la
afirmación de que lo percibido
directamente cuando miramos una mano
o un sobre es un dato sensible, pero que
deja planteada la cuestión de si tal dato
sensible es o no parte del objeto físico



que en el lenguaje ordinario decimos
estar viendo.

Ahora bien, Moore distinguió
cuidadosamente entre sensaciones y
datos sensibles. Cuando, por ejemplo,
veo un color, ver el color es la
sensación, y lo que se ve, el objeto, es
el dato sensible. Así tiene sentido, por
lo menos a primera vista, preguntarse si
los datos sensibles pueden existir
cuando no son percibidos. En cambio,
difícilmente tendría sentido preguntar si
un «ver» puede existir cuando ningún
sujeto percipiente está viendo. Pero
tiene sentido preguntarse si un color
existe cuando no es percibido. Por



supuesto, si se dijera que los datos
sensibles existen «en el entendimiento»,
no tendría sentido preguntar si pueden
existir cuando no son percibidos. Pero
Moore no tenía intención de describir
así los datos sensibles, es decir, como
existentes «en el entendimiento».

Pero si los datos sensibles no están
«en el entendimiento», ¿dónde están?
Puesto que los datos sensibles existen y
no existen en el entendimiento, se
plantea la pregunta de si existen o no
cuando no son objetos de la percepción.
¿Existen entonces en un espacio físico
público? Uno de los problemas que
plantea tal afirmación es el siguiente:



cuando dos personas miran un sobre
blanco, corrientemente decimos que
están viendo el mismo objeto. Pero
según la teoría de los datos sensibles,
tiene que haber dos datos sensibles.
Además, la forma y las relaciones
espaciales del dato sensible de una
persona no parecen ser exactamente las
mismas que las del dato sensible de la
otra. Así, si suponemos que la forma y
las relaciones espaciales de un objeto
físico que existe en un espacio público
son las mismas para todos, ¿no
deberíamos decir que el dato sensible
de un hombre existe en un espacio
privado y que el dato sensible del otro



existe en otro espacio privado?
Es más, ¿cuál es la relación entre un

dato sensible y el objeto físico en
cuestión? Por ejemplo, si miro una
moneda desde un ángulo visual tal que
su superficie se me presente como
elíptica, ¿es mi dato sensible una parte
de la moneda como objeto físico cuya
superficie suponemos completamente
circular? El lenguaje ordinario nos
indica que es así. Porque normalmente
se dirá que yo veo la moneda. Pero si
miro la moneda en otro momento desde
una posición distinta, o si otro hombre
mira la misma moneda en el mismo
momento en que yo lo hago, hay distintos



datos sensibles. Y difieren no sólo
numéricamente, sino cualitativamente o
en el contenido. ¿Son todos estos datos
sensibles del objeto físico? Si lo son,
esto indica que la superficie de una
moneda puede ser elíptica y circular a la
vez. Si no lo son, ¿cómo hay que
describir las relaciones entre los datos
sensibles partes y el objeto físico? En
realidad, ¿cómo sabemos que hay un
objeto físico con el cual se relaciona el
dato sensible?

Estos son los tipos de problemas con
los que luchó Moore a lo largo de su
vida. Pero no llegó a solucionarlos a su
entera satisfacción. Por ejemplo, hemos



visto ya que al atacar el idealismo
Moore negaba la verdad de «ser es ser
percibido»; y, naturalmente, se sentía
inclinado a decir que los datos sensibles
pueden existir aun cuando no se
perciban. Pero si bien este punto de
vista puede parecer razonable cuando se
trata de un dato sensible visual, como el
color, no lo parece en absouto si se
admite en la categoría de los datos
sensibles un dolor de muelas, por
ejemplo, y tampoco, tal vez, si se toman
como ejemplos de datos sensibles lo
dulce y lo amargo en lugar del color, la
medida y la forma. Y en «Respuesta a
mis críticos» vemos a Moore diciendo



que si bien es cierto que en un momento
dado sugirió que los datos sensibles
como el azul y lo amargo podían existir
sin ser percibidos, «me siento inclinado
a creer que es tan imposible que algo
que tenga la cualidad sensible “azul”, y,
más generalmente, algo de lo que se
aprehende directamente, cualquier dato
sensible, exista sin ser percibido, como
es imposible que exista un dolor de
cabeza sin ser sentido».[1115]

En tal caso, por supuesto, indica
Moore, se sigue que ningún dato
sensible puede ser idéntico o parte de la
superficie de un objeto físico. Y esto
equivale a decir que ninguna superficie



física puede ser percibida directamente.
Así, la cuestión de cómo sabemos que
hay objetos físicos distintos de los datos
sensibles se agudiza. Es innecesario
decir que Moore es bien consciente de
este hecho. Pero ciertamente no quiere
destruir su convicción de que
conocemos la verdad de las
proposiciones que él considera de
sentido común. No quiere echar por la
borda lo que en Defensa del sentido
común llamaba «la visión del mundo
propia del sentido común».[1116] Y en una
conferencia titulada Four Forms of
Scepticism (Cuatro formas de
escepticismo), que Moore dio en varias



ocasiones en los Estados Unidos durante
el período 1940-1944, encontramos una
negación característica del argumento de
Russell de que «Yo no sé de cierto que
esto es un lápiz o que usted es
consciente».[1117] Digo negación
«característica» por la siguiente razón:
Moore indica que el argumento de
Russell parece apoyarse en cuatro
presupuestos distintos: que uno no
conoce estas cosas (que esto es un lápiz
o que usted es consciente)
inmediatamente; que tales cosas no se
deducen lógicamente de nada que no
conozca inmediatamente; que, en tal
caso, el conocimiento o la creencia en



las proposiciones en cuestión debe
basarse en un argumento analógico o
inductivo; y que ningún argumento de
este tipo puede producir un
conocimiento cierto. Moore dice luego
que está de acuerdo en que las tres
primeras hipótesis son ciertas. Al mismo
tiempo, «de ninguna de ellas estoy tan
seguro como de saber con seguridad que
esto es un lápiz. Y aún más: No creo que
sea racional estar tan seguro de
cualquiera de estas cuatro
proposiciones, como de la proposición:
sé que esto es un lápiz».[1118]

Por supuesto, cualquiera podrá decir
que en su opinión la teoría del dato



sensible expuesta por Moore lleva
lógicamente al escepticismo o, en
cualquier caso, al agnosticismo con
respecto al mundo físico en tanto es
distinto de los datos sensibles. Pero
ciertamente no es correcto calificar a
Moore de escéptico. No lo fue. Partió,
como hemos visto, de la hipótesis de
que sabemos con seguridad que hay
objetos físicos o cosas materiales
externas; pero dudó de cuál fuera el
análisis correcto de tal proposición. Y
aunque su análisis tal vez le llevó a una
posición difícil de reconciliar con su
convicción inicial, no abandonó esta
convicción.



No ha sido posible seguir aquí a
Moore a través de sus luchas con la
teoría de los datos sensibles y sus
implicaciones. Tal tarea exigiría un libro
entero. Hemos tratado el tema
principalmente con el fin de ilustrar la
práctica del análisis de Moore. Pero ¿de
qué tipo de análisis se trata? En un
cierto sentido, por supuesto, tiene que
ver con el lenguaje. Porque Moore
analiza proposiciones como «Veo una
mano humana» o «Veo un penique». Pero
describir tal análisis como si se
concentrara «sólo en las palabras»,
como si se tratara de escoger entre dos
conjuntos de convenciones lingüísticas,



sería terriblemente engañoso. En
cualquier caso, una parte de lo que hace
puede definirse, creo yo, como análisis
fenomenológico. Por ejemplo, Moore
plantea la pregunta: ¿qué ocurre con
exactitud cuando, como se diría
corrientemente, vemos un objeto
material? Explica entonces que no trata
de investigar los procesos físicos «que
ocurren en el ojo y en el nervio óptico y
en el cerebro».[1119] Lo que le interesa es
«el hecho mental —el acto de la
conciencia— que ocurre (como se
supone) como consecuencia o
acompañamiento de tales procesos
corporales».[1120] Los datos sensibles se



introducen como objetos de este acto de
la conciencia. O, mejor, se «descubren»,
cree Moore, como sus objetos
inmediatos. Y el proceso por el cual se
descubren es el análisis
fenomenológico. Pero los datos
sensibles no se limitan, por supuesto, a
los datos sensibles visuales. Así,
podemos decir que Moore trata del
análisis fenomenológico de la
percepción sensible en general.

No pretendo decir que esto sea todo
lo que hace Moore, aun dentro del
contenido restringido de la teoría del
dato sensible. Porque si partimos del
supuesto de que puede afirmarse la



existencia de los datos sensibles, la
cuestión de su relación con los objetos
físicos puede describirse como una
cuestión ontológica. Además, Moore
trata de cuestiones epistemológicas:
¿cómo sabemos esto o lo otro? Pero, en
cualquier caso, una parte de su actividad
puede definirse mejor como análisis
fenomenológico que como análisis
lingüístico. Y aunque el arsenal de la
teoría del dato sensible se ha
desmoronado considerablemente en los
últimos años,[1121] el juicio del Dr.
Rudolf Metz no era del todo
disparatado: en comparación con el
escrupuloso análisis fenomenológico de



la percepción de Moore, «todos los
estudios anteriores del problema
parecen bastos y rudimentarios».[1122]



Capítulo XIX
Bertrand Russell (1)

1. Notas introductorias.

Hemos tenido ya ocasión de señalar
que de todos los filósofos ingleses
contemporáneos, Bertrand Russell es
con mucho el más conocido. Esto se
debe en parte al hecho de que ha
publicado un número considerable de
libros y ensayos sobre temas morales,
sociales y políticos, salpicados de notas



divertidas y estimulantes, y escritos a un
nivel que puede entender un público
difícilmente capaz de apreciar sus
contribuciones más técnicas al
pensamiento filosófico. Y son en gran
parte estas publicaciones las que han
hecho de Russell un profeta del
humanismo liberal, un héroe de los que
se consideran racionalistas, libre de las
cadenas del dogma religioso y
metafísico y, sin embargo, dedicado al
mismo tiempo a la causa de la libertad
humana, contra el totalitarismo, y del
progreso social y político basado en
principios racionales. Podemos
mencionar también, como causa que ha



contribuido a la fama de Russell, su
compromiso activo, en distintas épocas
de su vida, con una actitud bien
determinada, e impopular a veces,
respecto a los problemas de interés e
importancia generales. Ha tenido
siempre el coraje de sus convicciones.
Y la combinación del aristócrata, el
filósofo, el ensayista volteriano y el
propagandista ardiente, es natural que
haya hecho impacto en la imaginación
del público.

No es preciso decir que la fama de
un filósofo durante su vida no es signo
infalible de la importancia de su
pensamiento, especialmente si su



reputación general se debe en gran parte
a sus escritos más efímeros. En
cualquier caso, la diversidad de carácter
de los escritos de Russell crea un
problema especial en la apreciación de
su posición como filósofo. Por una
parte, Russell tiene un justo renombre
por su trabajo en el campo de la lógica
matemática. Pero él mismo considera
que este trabajo pertenece más a las
matemáticas que a la filosofía. Por otra
parte, no es honrado apreciar la
situación de Russell como filósofo a
partir de sus escritos populares sobre
problemas morales concretos o sobre
temas sociales y políticos. Porque si



bien, teniendo en cuenta la idea
tradicional y común de la palabra
«filosofía», reconoce que debe
renunciar a que sus escritos morales se
clasifiquen como trabajos filosóficos,
Russell ha dicho que el único tema ético
que para él pertenece propiamente a la
filosofía es el análisis de la proposición
ética como tal. Los juicios concretos de
valor, propiamente, deberían excluirse
de la filosofía. Y si tales juicios
expresan, como cree Russell, actitudes
emotivas básicas, sin duda es libre de
expresar sus propias actitudes emotivas
con una vehemencia que estaría fuera de
lugar al tratar problemas que, por lo



menos en principio, pueden resolverse
por el argumento lógico.

Si excluimos de la filosofía la lógica
matemática, por una parte, y los juicios
concretos morales, valorativos y
políticos por otra, nos queda lo que tal
vez pueda llamarse filosofía general de
Russell, consistente, por ejemplo, en
estudios sobre problemas
epistemológicos y metafísicos. Esta
filosofía general ha pasado por una serie
de fases y transformaciones, y
representa una extraña mezcla de
análisis agudo y ceguera respecto a
factores relevantes y de importancia.
Pero está unificada por su método o



métodos analíticos. Y los cambios no
son tan grandes como para justificar una
interpretación literal de la nota
humorística del profesor C. D. Broad:
«como todos sabemos, Mr. Russell
produce un sistema distinto de filosofía
cada pocos años».[1123] En cualquier
caso, la filosofía general de Russell
representa un desarrollo muy interesante
del empirismo británico a la luz de las
recientes formas del pensamiento, al
cual el propio Russell ha aportado una
importante contribución.

En las páginas siguientes trataremos
principalmente, aunque no
exclusivamente, de la teoría y práctica



del análisis en Russell. Pero no será
posible un estudio total, aunque el tema
es limitado. De hecho tampoco parece
oportuno ni esperable un estudio de tal
clase en una historia general de la
filosofía occidental.



2. Vida y obras hasta la
publicación de los Principia

Mathematica; la fase
idealista de Russell y su
reacción contra ella, la

teoría de los tipos, la teoría
de las descripciones, la

reducción de las
matemáticas a la lógica.

(I) Bertrand Arthur William Russell
nació en 1872. Sus padres, Lord y Lady
Amberley, murieron cuando él era niño;
[1124] y se educó en casa de su abuelo,



Lord John Russell, luego conde de
Russell.[1125] A los dieciocho años fue a
Cambridge, donde se concentró primero
en las matemáticas. Pero en el cuarto
año de universidad se pasó a la
filosofía, y McTaggart y Stout le
enseñaron a ver la inmadurez del
empirismo británico y a fijarse, en su
lugar, en la tradición hegeliana.
Efectivamente, Russell nos habla de su
admiración por Bradley. Y desde 1894,
año en que volvió de Cambridge, hasta
1898, siguió pensando que la metafísica
podía proporcionar unas creencias sobre
el universo que su sentimiento
«religioso» juzgaba importantes.[1126]



Durante un corto espacio, en 1894,
Russell actuó de agregado honorario de
la Embajada británica en París. En 1895
se dedicó al estudio de la economía y de
la social democracia alemana en Berlín.
El resultado fue la publicación de
German Social Democracy (La social
democracia alemana), en 1896. La
mayoría de sus primeros ensayos en la
realidad versaba sobre temas
matemáticos y lógicos, pero vale la pena
señalar que su primer libro trataba de
teoría social.

Russell nos dice que en esta época
recibió la influencia de Kant y de Hegel,
pero se decidía por el último cuando



había oposición entre ambos.[1127]

Russell ha definido como «Hegel no
adulterado»[1128] un escrito sobre las
relaciones de número y cantidad que
publicó en Mind en 1896. Y ha dicho de
An Essay on the Foundations of
Geometry (Ensayo sobre los
fundamentos de la geometría, 1897),
elaboración de su Fellowship
dissertation para el Trinity College de
Cambridge, que la teoría de la geometría
que ofrecía era «principalmente
kantiana»,[1129] aunque posteriormente fue
descartada por la teoría de la
relatividad de Einstein.



Durante el año 1898, Russell
reaccionó fuertemente contra el
idealismo. Por una parte, una lectura de
la Lógica de Hegel le convenció de que
lo que el autor tenía que decir sobre
matemáticas era absurdo. Por otra,
explicando a Leibniz en Cambridge,
para reemplazar a McTaggart, quien
estaba en el extranjero, llegó a la
conclusión de que los argumentos dados
por Bradley contra la realidad de las
relaciones eran falaces. Pero Russell ha
puesto más el acento en la influencia de
su amigo G. E. Moore. Con Moore,
Russell se adhirió a la creencia de que,
sea lo que fuere lo que Bradley y



McTaggart pudieran decir en contra,
todo lo que el sentido común ve como
real es real. Sin duda, en esta época
Russell llevó el realismo mucho más
lejos de lo que después iba a hacer. No
se trata simplemente de adherirse al
pluralismo y a la teoría de las relaciones
externas, ni siquiera de creer en la
realidad de las cualidades secundarias.
Russell creía también que los puntos del
espacio y los instantes del tiempo eran
entidades existentes, y que había un
mundo atemporal de ideas o esencias
platónicas, e incluso de números. Como
ha dicho él mismo, tenía entonces un
universo muy pleno y rico.



Las clases sobre Leibniz a que nos
hemos referido dieron por resultado la
publicación, en 1900, de la notable obra
de Russell A Critical Exposition of the
Philosophy of Leibniz (Exposición
crítica de la filosofía de Leibniz). Dice
en ella que la metafísica de Leibniz es
en parte una reconsideración de sus
estudios lógicos y en parte una doctrina
popular o exotérica, expuesta con fines
edificantes y distinta de las
convicciones reales del filósofo.[1130]

Desde entonces, Russell se convenció
de que la metafísica de la sustancia-
atributo es un reflejo de la forma de
expresión sujeto-predicado.



(II) Russell da considerable
importancia al descubrimiento, en un
congreso internacional celebrado en
París en 1900, de la obra de Giuseppe
Peano (1858-1932), matemático
italiano. Durante muchos años, en
realidad desde que empezó a estudiar
geometría, a Russell le había
preocupado el problema del fundamento
de las matemáticas. Entonces no conocía
todavía la obra de Frege, que ya había
intentado reducir la aritmética a la
lógica. Pero los escritos de Peano le
animaron a abordar el problema de
nuevo. Y el fruto inmediato de sus
estudios fue The Principles of



Mathematics (Principios de
matemáticas), que apareció en 1903.

Pero había bosques en el jardín
matemático. Russell acabó el primer
esbozo de Principios de matemáticas a
finales de 1900, y a principios de 1901
se le planteó lo que le pareció una
antinomia o paradoja en la lógica de
clases. Puesto que definía el número a la
luz de la lógica de clases, donde un
número cardinal era «la clase de todas
las clases coordinables con una clase
dada»,[1131] la antinomia evidentemente
afectaba a las matemáticas. Y a Russell
se le planteaba la alternativa de resolver
la antinomia o reconocer su



irresolubilidad en el campo de las
matemáticas.

La antinomia puede explicarse de la
siguiente manera. La clase de los cerdos
evidentemente no es ella misma un
cerdo. Es decir, no es un miembro de sí
misma. Pero pensemos en la idea de la
clase de todas las clases que no son
miembros de sí mismas. Llamemos a tal
clase X, y preguntemos si X es o no
miembro de sí misma. Por una parte,
parece que no puede ser miembro de sí
misma. Porque si decimos que lo es,
resulta lógicamente que X tiene la
propiedad característica de sus
miembros. Y esta propiedad



característica es que cualquier clase de
la cual es propiedad no es miembro de
sí misma. Así, X no puede ser miembro
de sí misma. Por otra parte, parece que
X debe ser miembro de sí misma.
Porque si empezamos diciendo que no
es miembro de sí misma, se sigue
lógicamente que no es un miembro de
aquellas clases que no son miembros de
sí mismas. Y esto equivale a decir que X
es miembro de sí misma. Así, tanto si
empezamos diciendo que X es miembro
de sí misma, como si decimos que no es
miembro de sí misma, parece que en
ambos casos caemos en una
autocontradicción.



Russell habló de esta antinomia o
paradoja con Frege, quien le contestó
que la aritmética se estaba tambaleando.
Pero después de varias tentativas,
Russell dio con lo que pareció una
solución. Era la doctrina o teoría de los
tipos, versión preliminar de lo que
presentó en el Apéndice B de Principios
de matemáticas. Toda función
proposicional, sostenía Russell, «tiene,
además de su ámbito de verdad, un
ámbito de significado».[1132] Por
ejemplo, en la función proposicional «X
es mortal», es obvio que podemos
sustituir la variable X por un ámbito de
valores tales, que la proposición



resultante sea verdadera. Así, «Sócrates
es mortal» es verdadera. Pero hay
también valores que, si los ponemos en
el lugar de X, harán que la proposición
resultante no sea ni verdadera ni falsa,
sino sin sentido. Por ejemplo, «la clase
de los hombres es mortal» no tiene
sentido. Porque la clase de los hombres
no es una cosa o un objeto del que pueda
predicarse con sentido la mortalidad o
la inmortalidad. De «si X es hombre, X
es mortal», podemos inferir «si Sócrates
es hombre, Sócrates es mortal», pero no
podemos inferir que la clase de los
hombres sea mortal. Porque la clase de
los hombres ni es ni puede ser un



hombre. Con otras palabras, la clase de
los hombres no puede ser miembro de sí
misma: de hecho, es ya absurdo hablar
de si es o no es miembro de sí misma.
Porque la misma idea de una clase que
es miembro de sí misma carece de
sentido. Tomando un ejemplo de
Russell:[1133] un club es una clase de
individuos. Y puede darse un miembro
de una clase de otro tipo, por ejemplo,
una asociación de clubs, que sería una
clase de clases. Pero ni la clase ni la
clase de clases podrían ser miembros de
sí mismas. Y si se tiene en cuenta la
distinción entre los tipos, no se da la
antinomia o paradoja de la lógica de



clases.
Para resolver otros problemas

conexos, Russell elaboró una teoría de
los tipos «ramificada» o bifurcada. Pero
no podemos tratarla aquí. En lugar de
esto, podemos fijarnos en el punto
siguiente. Puesto en claro que una clase
de cosas no es en sí una cosa, Russell
avanza en Principia Mathematica hacia
lo que él ha llamado «la abolición de las
clases».[1134] Es decir, interpreta las
clases como «conveniencias meramente
simbólicas o lingüísticas»,[1135] como
símbolos incompletos. Y no es
sorprendente que luego se adhiera a una
interpretación lingüística de la teoría de



los tipos y diga, por ejemplo, que «la
diferencia de tipo significa una
diferencia de función sintáctica».[1136]

Después de haber insinuado que las
diferencias entre los tipos son
diferencias entre tipos de entidades,
Russell llega a reconocer que las
diferencias se dan entre distintos tipos
de símbolos «que adquieren su estado
de tipos a través de las reglas sintácticas
a que están sujetos».[1137] En cualquier
caso, puede decirse que uno de los
efectos generales de la teoría de los
tipos de Russell fue hacer ver la
importancia del «análisis lingüístico»
para la filosofía.



Por supuesto, la teoría de los tipos
tiene múltiples aplicaciones posibles.
Así, en su prólogo al Tractatus Logico-
Philosophicus de Wittgenstein, escrito
en 1922, Russell sugería que el
problema de Wittgenstein —no poder
decir nada dentro de un lenguaje
determinado sobre las estructuras de tal
lenguaje— podría ser resuelto con la
idea de una jerarquía de lenguajes. Así,
aun cuando fuera imposible decir nada
dentro del lenguaje A sobre su
estructura, podría hacerse dentro del
lenguaje B, donde A y B pertenecen a
tipos diferentes, siendo A un lenguaje de
primer orden, por decirlo así, y B un



lenguaje de segundo orden. Si
Wittgenstein contestara que su teoría de
lo inexpresable en el lenguaje se aplica
a la totalidad de los lenguajes,[1138]

podría replicársele que no hay ni puede
haber una totalidad de lenguajes.[1139] La
jerarquía no tiene límites.

Lo que Russell dice al desarrollar la
teoría de los tipos tiene también su
aplicación a la metafísica. Por ejemplo,
si aceptamos la definición del mundo
como la clase de todas las entidades
finitas, no podemos decir que ella sea
una entidad o ser contingente, aun
cuando consideremos que la
contingencia pertenece necesariamente a



todo ser finito. Porque en tal caso
convertiríamos a una clase en miembro
de sí misma. Sin embargo, no se sigue
de ahí que deba definirse el mundo
como «entidad necesaria». Porque si hay
que definir al mundo como la clase de
las entidades, él mismo no puede ser una
entidad, contingente o necesaria.

(III) Se ha anticipado ya que en
Principia Mathematica Russell sostiene
que los símbolos de las clases son
símbolos incompletos. «Sus usos están
definidos, pero ellos en sí no significan
nada en absoluto.»[1140] Es decir, los
símbolos de las clases indudablemente
tienen un uso o una función definida en



las sentencias, pero, en sí mismos, no
denotan ninguna entidad. Más bien son
formas de referencia a otras entidades.
En este sentido, los símbolos de las
clases son «como los de las
descripciones».[1141] Y ahora debemos
decir algo sobre la teoría de las
descripciones de Russell, desarrollada
entre la redacción de The Principles of
Mathematics y la publicación de
Principia Mathematica.[1142]

Consideremos la sentencia «la
montaña de oro es muy alta». La frase
«la montaña de oro» funciona como
sujeto gramatical de la sentencia. Y tal
vez parezca que ya que podemos decir



algo sobre la montaña de oro, a saber,
que es muy alta, la frase debe denotar
una entidad de algún tipo. Sin embargo,
no denota ninguna entidad existente.
Porque aunque no es lógicamente
imposible que haya una montaña de oro,
no tenemos pruebas de que exista
ninguna. Pero aun cuando decimos «la
montaña de oro no existe» parece que
decimos algo inteligible acerca de ella,
a saber, que no existe. Y en este caso
parece deducirse que «la montaña de
oro» debe denotar una entidad, si no una
entidad que exista realmente, por lo
menos una realidad de algún tipo.

Esta forma de razonar puede



aplicarse, por supuesto, a los sujetos
gramaticales en sentencias como «el rey
de Francia es calvo» (formulada o
escrita cuando no hay rey de Francia) o
«Sherlock Holmes llevaba gorra de
cazador». Tenemos así un tipo de
universo superpoblado, o en cualquier
caso muy bien poblado, en el cual
Russell creyó originariamente, en la
primera ráfaga de su reacción realista
contra la forma en que los idealistas
como McTaggart y Bradley calificaban
de irreales distintos factores del
universo que el sentido común considera
espontáneamente como reales. Es
comprensible, pues, que Russell se



dedicara al estudio de Meinong, quien
aceptaba también un universo riquísimo,
donde había lugar para entidades que en
realidad no existen, pero que no por ello
dejan de ser realidades en algún sentido.
Al mismo tiempo, fue precisamente el
estudio de Meinong el que planteó en el
pensamiento de Russell serias dudas
sobre la validez del principio de que
frases como «la montaña de oro», que
pueden funcionar como sujetos
gramaticales de las sentencias,
denotaran entidades de algún tipo. En
realidad, en sí mismas, ¿tienen
«sentido» alguno frases como «la
montaña de oro», «el rey de Francia»,



etc? Una de las funciones de la teoría de
las descripciones iba a ser demostrar
que no lo tienen.

Según esta teoría, las frases de los
ejemplos no son «nombres» que denoten
entidades, sino «descripciones». En su
Introduction to Mathematical Philosophy
(Introducción a la filosofía matemática,
1919) Russell distingue entre dos tipos
de descripciones: indefinidas y
definidas.[1143] Frases como «la montaña
de oro» y «el rey de Francia» son
descripciones definidas; y no podemos
detenernos ahora a explicar esta clase.
La teoría de las descripciones pretende
demostrar que hay símbolos



incompletos, y aunque pueden hacer las
veces de sujeto gramatical en las
sentencias, tales sentencias pueden
transcribirse según su forma lógica de
modo que se vea claramente que las
frases en cuestión no son los sujetos
lógicos reales de las sentencias en que
se encuentran como sujetos
gramaticales. Puesto en claro este punto,
por fuerza debe desvanecerse la
tentación de pensar que denotan
entidades. Porque se entiende entonces
que las frases en cuestión no tienen en sí
una función denotativa. La frase «la
montaña de oro», por ejemplo, no
denota nada en absoluto.



Tomemos la sentencia «la montaña
de oro no existe». Si la traducimos
diciendo que «la función proposicional
“X es de oro y una montaña” es falsa
para todos los valores de X», el
significado de la sentencia original se
revela de forma que la frase «la montaña
de oro» desaparece y, con ella, la
tentación de postular una entidad
subsistente irreal. Porque ya no nos
encontramos envueltos en la incómoda
situación que surge con el hecho de que
la afirmación «la montaña de oro no
existe» puede provocar la pregunta
«¿qué es lo que no existe?». Implicando
que debe tener una cierta realidad, ya



que podemos decir de ella
significantemente que no existe.

Esto está muy bien, puede decirse,
pero es terriblemente extraño sostener,
con respecto a las descripciones en
general, que ellas no tienen ningún
significado cuando son tomadas por sí
mismas. En realidad, parece ser cierto
que «la montaña de oro» no significa
nada, siempre que por significado se
entienda la denotación de una entidad.
Pero ¿qué ocurre con una frase como «el
autor de Waverley»? Según Russell es
una descripción, no un nombre propio.
Pero ¿no es evidente que significa «Sir
Walter Scott»?



Si «el autor de Waverley»
significara Scott, contesta Russell,
«Scott es el autor de Waverley» sería
una tautología que declararía que Scott
es Scott. Pero es evidente que no es una
tautología. Ahora bien, si «el autor de
Waverley» significara otra cosa que
Scott, «Scott es el autor de Waverley»
sería falso, y no lo es. Loúnico que se
puede decir, pues, es que «el autor de
Waverley» no significa nada. Es decir,
aisladamente no denota a nadie. Y la
afirmación «Scott es el autor de
Warverley» puede transcribirse de
forma que la frase «el autor de
Waverley» quede eliminada. Por



ejemplo, «para todos los valores de X,
“X escribió Waverley” equivale a “X es
Scott”».[1144]

Sin duda, parece que podemos decir
perfectamente «el autor de Waverley es
escocés», y que en tal caso estamos
predicando un atributo, el de ser
escocés, de una entidad, el autor de
Waverley. Russell, sin embargo, sostenía
que «el autor de Waverley es escocés»
implica y se define por tres
proposiciones distintas: «por lo menos
una persona escribió Waverley», «como
máximo una persona escribió Waverley»
y «sea quien sea el que escribió
Waverley, era escocés».[1145] Lo que se



puede expresar formalmente así: «hay un
término c tal, que “X escribió
Waverley” equivale, para todos los
valores de X, a “X es c”, y “c es
escocés”».

No es necesario decir que Russell
no duda de que el autor de Waverley
fuera Scott, es decir, que Sir Walter
Scott escribió Waverley y era escocés.
Sin embargo, lo importante es que si el
término descriptivo «el autor de
Waverley» no es un nombre propio y no
denota a nadie, lo mismo puede decirse
de un término descriptivo como «el rey
de Francia». «El autor de Waverley era
escocés” puede reformularse de manera



que la traducción sea una proposición
verdadera pero no contenga la frase
descriptiva «el autor de Wáverley», y
«el rey de Francia es calvo» puede
reformularse de manera que la
traducción no contenga la frase
descriptiva «el rey de Francia», pero
sea una proposición falsa, aunque
significativa. Así, no hay ninguna
necesidad de postular una entidad no
real denotada por «el rey de Francia».

Es comprensible que la teoría de las
descripciones de Russell haya sido
criticada. Por ejemplo, G. E. Moore ha
objetado[1146] que si en 1700 un inglés
hubiera formulado la proposición «el



rey de Francia es prudente», sin duda
hubiera sido correcto decir que «el rey
de Francia» denotaba una entidad, a
saber, Luis XIV. En tal caso, pues, «el
rey de Francia» no hubiera sido un
símbolo incompleto. Pero en otras
circunstancias lo sería. Pueden darse
sentencias donde «el rey de Francia» no
denote a nadie; pero igualmente pueden
darse sentencias en las cuales denote a
alguien.

Creo que en su crítica de la teoría de
las descripciones de Russell, Moore
está apelando al uso lingüístico
ordinario. Ahí radica, sin duda, la fuerza
de su crítica. Russell, en cambio, trata



no tanto de estudiar el lenguaje
ordinario, como de construir una teoría
que elimine la base lingüística de la
noción de que es necesario postular
entidades no existentes pero reales,
como «la montaña de oro», «el rey de
Francia» (cuando no hay tal rey), etc.
Me parece perfectamente legítima la
objeción de que la teoría encierra una
interpretación de tales frases demasiado
estrecha para ajustarse al uso lingüístico
real.[1147] Pero aquí es más importante
que nos fijemos en el propósito de
Russell, en lo que él cree que lleva a
cabo con su teoría.

Por supuesto, sería un error suponer



que Russell cree que la traducción de
«la montaña de oro es muy alta» a una
sentencia en la cual la frase descriptiva
«la montaña de oro» no aparezca,
demuestra que no existe ninguna
montaña de oro. Que exista o no una
montaña de oro en el mundo, es un
problema empírico; y Russell lo sabe
perfectamente. Indudablemente, si la
traducción a que nos hemos referido
demostrara que de hecho no hay ninguna
montaña de oro, entonces el hecho de
que «el autor de The Principles of
Mathematics es ingles» pueda
reformularse de tal modo que la frase
descriptiva «el autor de The Principles



of Mathematics» desapareciera, eso
probaría que no hay tal Bertrand
Russell.

Sería también erróneo suponer que,
según Russell, el hombre ordinario, el
no filósofo, llega a pensar que tiene que
haber algún objeto no existente pero real
correspondiente a la frase «la montaña
de oro», puesto que podemos decir «la
montaña de oro no existe». Russell no
atribuye ningún error de este tipo al
hombre ordinario. Lo que dice es que a
los filósofos que estudian las
implicaciones o aparentes implicaciones
de las expresiones lingüísticas, frases
descriptivas como «la montaña de oro»



pueden ocasionarles, y según Russell les
han ocasionado, la tentación de postular
entidades que poseen un extraño estado
intermedio entre la existencia real y la
no entidad. Y la función de la teoría de
las descripciones es impedir tal
tentación demostrando que las frases
descriptivas son símbolos incompletos
que, según Russell, no significan nada,
es decir, no denotan ninguna entidad. El
aspecto paradójico de la teoría de las
descripciones es que debido a su
generalidad, se aplica igualmente a
frases como «la montaña de oro» o «el
rey de Francia», y a frases como «el
autor de The Principles of



Mathematics», para no hablar de otro
tipo de frases como «el cuadrado
redondo». Pero su función es la de
contribuir a eliminar las entidades
ficticias con que ciertos filósofos, no el
hombre de la calle, han superpoblado el
universo. Sirve, pues, al propósito de la
navaja de Ockham, y puede clasificarse
bajo el título general de análisis
reductivo, tema al cual tendremos que
volver.

Una última indicación. Hemos
señalado que cuando se da una frase
como «la montaña de oro» o «el autor
de Waverley» ocurre como el sujeto
gramatical de una sentencia, Russell



sostiene que no es el sujeto lógico. Y el
mismo razonamiento puede aplicarse a
los objetos gramaticales. En «no vi a
nadie en la calle» el objeto gramatical
es «nadie». Pero «nadie» no es una
forma especial de «alguien». Y la
sentencia puede reformularse de tal
modo que la palabra «nadie»
desaparezca (por ejemplo, «no se da el
caso de que yo haya visto a persona
alguna en la calle»). En general, pues, el
argumento de Russell es que la forma
gramatical de una oración no es de
ningún modo su forma lógica como
sentencia, y que los filósofos pueden
equivocarse seriamente si no entienden



este hecho. Pero aunque Russell haya
generalizado esta idea, sería
históricamente incorrecto sugerir que fue
el primero en descubrirla.[1148] Por
ejemplo, en el siglo XII San Anselmo
señalaba que decir que Dios creó el
mundo de la nada no significa que el
mundo fuera creado de la nada como de
una especie de materia pre-existente.
Significa que Dios no creó el mundo de
nada, es decir, de ninguna materia pre-
existente.

(IV) Los tres volúmenes de
Principia Mathematica, que fueron el
fruto del trabajo conjunto de Russell y
A. N. Whitehead, aparecieron en 1910-



1913. Lo que promovió mayor interés
fue el intento de demostrar que la
matemática pura es reductible a la
lógica, en el sentido de que puede
demostrarse que se deduce de premisas
puramente lógicas y que se sirve sólo de
conceptos que pueden ser definidos en
términos lógicos.[1149] Por supuesto, en la
práctica no podemos coger
sencillamente una complicada fórmula
matemática al azar y expresarla sin más
en términos lógicos puros. Pero en
principio, toda la matemática pura es, en
último término, derivable de premisas
lógicas, puesto que las matemáticas son,
como dice Russell, la madurez de la



lógica.
Puesto que Russell creía que en

Principia Mathematica había
demostrado la verdad de su tesis, creyó
también que había proporcionado una
refutación decisiva de las teorías
kantianas de las matemáticas. Por
ejemplo, si la geometría es derivable de
premisas puramente lógicas, es
totalmente superfluo postular una
intuición a priori del espacio.

Russell y Whitehead tuvieron, como
es lógico, sus predecesores, George
Boole (1815-1864)[1150] había intentado
«algebrizar» la lógica y había
desarrollado un cálculo de clases. Pero



consideraba que la lógica estaba
subordinada a las matemáticas, en tanto
William Stanley Jevons (1835-1882)[1151]

estaba convencido de que la lógica era
la ciencia fundamental. John Venn
(1834-1923),[1152] sin embargo,
intentando remediar los defectos del
sistema de Boole y superar el caos
contemporáneo en la notación simbólica,
consideraba a la lógica y a las
matemáticas como ramas separadas del
lenguaje simbólico, no estando ninguna
de ellas subordinada a la otra. En
Norteamérica C. S. Peirce modificó y
desarrolló el álgebra lógica de Boole y
demostró que podía ajustarse a ella una



versión revisada de la lógica de
relaciones formulada por Augustus De
Morgan (1806-1871).

En Alemania, Friedrich Wilhelm
Schröder (1841-1902) dio una
formulación clásica al álgebra lógica de
Boole modificada por Peirce. Más
importancia tiene Gottlob Frege (1848-
1925), quien intentó derivar la
aritmética de la lógica, en sus obras Die
Grundlagen der Arithmetik (1884) y
Grundgesetze der Arithmetik (1893-
1903). Como se ha indicado ya, Russell
al principio no supo que había
redescubierto por sí solo ideas que
Frege ya había propuesto. Pero cuando



conoció la obra de Frege, se interesó
por ella,[1153] si bien las obras del
matemático alemán no alcanzaron un
reconocimiento general en Inglaterra
hasta pasado un período
considerablemente largo.

En Italia, Peano y sus colaboradores
trataron de demostrar, en sus
Formulaires de mathematiques (1895-
1908), que la aritmética y el álgebra
pueden derivarse de ciertas ideas
lógicas, como la de clase o miembro de
una clase, de tres conceptos matemáticos
primitivos y seis proposiciones
primitivas. Como hemos visto, Russell
conoció la obra de Peano en 1900. Y él



y Whitehead usaron el simbolismo o
notación lógica de Peano en la
construcción de Principia Mathematica,
que superó la obra de Peano y de Frege.

No me considero competente para
juzgar el contenido de Principia
Mathematica. Baste decir que si bien la
tesis de la reductibilidad de la
matemática a la lógica no ha merecido
en absoluto la aprobación de todos los
matemáticos,[1154] nadie pondría en duda
la importancia histórica de la obra en el
desarrollo de la lógica matemática. En
realidad, está en cabeza de todas las
demás contribuciones inglesas al tema.
[1155] En cualquier caso y aunque es



lógico que el propio Russell deplorase
que no se prestara mucha atención a las
técnicas matemáticas que encierra la
obra, mi propósito principal al fijarme
aquí en Principia Mathematica es
ilustrar el fundamento de la concepción
del análisis reductivo de Russell. Por
ejemplo, decir que las matemáticas son
reductibles a la lógica evidentemente no
significa que no existan las matemáticas.
Tampoco equivale a la negación de
cualquier diferencia entre la lógica y las
matemáticas, tal como se dan ahora o
como se han desarrollado en realidad.
Significa más bien que la matemática
pura en principio puede derivarse de



ciertos conceptos lógicos fundamentales
y de ciertas proposiciones primitivas
indemostrables y que, en principio, las
proposiciones matemáticas pueden
traducirse a proposiciones lógicas con
valores de verdad equivalentes.

Antes de pasar a la idea general del
análisis reductivo de Russell, hay que
notar que la reductibilidad de las
matemáticas a la lógica no significa que
las matemáticas estén basadas en leyes
del pensamiento, en el sentido
psicológico de leyes que gobiernan el
pensamiento humano. En los primeros
años de este siglo, Russell creía que la
matemática nos llevaba más allá de lo



humano «a la región de la necesidad
absoluta, con la cual no sólo el mundo
real, sino todo mundo posible debe
conformarse».[1156] En tal mundo ideal
las matemáticas formarían una morada
eterna de la verdad; y en la
contemplación de su serena belleza el
hombre podría encontrar refugio frente a
un mundo lleno de maldad y sufrimiento.
Poco a poco, sin embargo, aunque a
pesar suyo, Russell llegó a aceptar la
idea de Wittgenstein de que las
matemáticas puras consisten en
«tautologías». Este cambio de su modo
de pensar, Russell lo ha descrito como
«un apartamiento gradual de Pitágoras».



[1157] Un efecto de la Primera Guerra
Mundial en el pensamiento de Russell
fue el abandono de la idea de un reino
eterno de la verdad abstracta, donde uno
pudiera refugiarse en la contemplación
de la belleza atemporal y no humana,
para concentrarse en el mundo real
concreto. Lo que significa, por lo menos
en parte, un paso de los estudios
puramente lógicos a la teoría del
conocimiento y a las partes de la
psicología y de la lingüística que
parecían relacionadas con la
epistemología.



3. La navaja de Ockham y
el análisis reductivo

aplicado a los objetos físicos
y al entendimiento.

Hemos visto cómo Russell se
desprende de entidades superfluas como
«la montaña de oro». Y en el curso de la
elaboración de Principia Mathematica
se dio cuenta de que la definición de los
números cardinales como clases de
clases, unida a la interpretación de los
símbolos de clase como símbolos
incompletos, hacía innecesaria la
consideración de los números cardinales



como entidades de cualquier tipo. Pero
quedaban, por ejemplo, los puntos, los
instantes y las partículas como factores
del mundo físico. Y éstos aparecieron en
The Problems of Philosophy (Los
problemas de la filosofía, 1912), que
puede decirse que representa la primera
incursión de Russell en el campo
filosófico general, en tanto difiere del
campo más restringido de la teoría
lógica y matemática. Whitehead, sin
embargo, le despertó de su «sueño
dogmático», descubriendo una forma de
construir puntos, instantes y partículas
como conjuntos de hechos o como
construcciones lógicas a partir de



conjuntos de hechos.[1158]

La técnica del análisis reductivo
ejemplificada en el caso de los puntos,
instantes y partículas, fue vista por
Russell como una aplicación del método
ya empleado en Principia Mathematica.
El propósito de dicha obra era encontrar
para las matemáticas un vocabulario
mínimo en el cual ningún símbolo fuera
definible a partir de los demás. Y el
resultado de la investigación fue la
conclusión de que el vocabulario
mínimo de las matemáticas era el mismo
que el de la lógica. En este sentido se
dijo que las matemáticas eran
reductibles a la lógica. Si la misma



técnica —pensó Russell— se aplica al
lenguaje usado para describir el mundo
físico, se llegará a la conclusión de que
los puntos, los instantes y las partículas
no aparecen en el vocabulario mínimo.

Ahora bien, hablar acerca de
encontrar un vocabulario mínimo parece
sugerir que la operación en cuestión sea
puramente lingüística, es decir, que trate
sólo de palabras. Pero, a propósito de
las proposiciones sobre el mundo físico,
encontrar un vocabulario mínimo
significa para Russell descubrir por
medio del análisis las entidades
ineliminables desde las que puedan
definirse las entidades inferidas. Si, por



ejemplo, encontramos que la entidad
inferida no empírica —o entidad
putativa— X puede ser definida en
términos de una serie de entidades
empíricas a, b, c y d, se dice de X que
es una construcción lógica a partir de a,
b, c y d. Tal análisis reductivo aplicado
a X tiene realmente un aspecto
lingüístico. Porque significa que una
proposición en la cual se menciona a X
puede traducirse en una serie de
proposiciones en las cuales no aparece
X, sino únicamente a,b,c y d, siendo la
relación entre la proposición original y
la traducción tal, que si la primera es
verdadera (o falsa) la última es



verdadera (o falsa) y vice versa. Pero el
análisis reductivo tiene al mismo tiempo
un aspecto ontológico. En efecto, si
puede interpretarse X como una
construcción lógica a partir de a, b, c y
d, no tenemos por qué negar la
existencia de X como entidad no-
empírica distinta de o además de a, b,c y
d. Pero es innecesario postular la
existencia de tal entidad. Así, el
principio de parsimonia (o economía) o
navaja de Ockham nos prohíbe afirmar
la existencia de X como entidad inferida
no empírica. Y el mismo principio
puede formularse así: «siempre que sea
posible, las construcciones lógicas



deben sustituir a las entidades
inferidas».[1159]

Hemos tomado esta cita de un
escrito sobre la relación de los datos
sensibles y la física, que Russell
escribió a principios de 1914. En dicho
escrito mantiene que los objetos físicos
pueden definirse como funciones de los
datos sensibles entendiéndose «dato
sensible» como un objeto particular, por
ejemplo una mancha especial de color,
del cual es directamente consciente un
sujeto determinado. Así, no hay que
confundir los datos sensibles con las
sensaciones, es decir, con los actos de
conciencia de que son objeto.[1160]



Tampoco son entidades mentales en el
sentido de que existan exclusivamente en
el entendimiento. Debemos reconocer,
pues, hablando paradójicamente, unos
datos sensibles que no son datos reales
ni objetos de conciencia real por parte
de un sujeto. Pero puede salvarse la
paradoja llamando a estos datos
sensibles no sentidos, sensibilia, datos
sensibles en potencia. Y hay que
interpretar los objetos físicos del
sentido común y de la ciencia como
funciones de los datos sensibles o
sensibilia o, para decirlo de otra forma,
como las clases de sus apariencias.

Ahora bien, es ya más difícil



reconocer que los sensibilia pertenezcan
al mismo nivel, por decirlo así, que los
datos sensibles reales. Porque el
programa de Russell pide que los
objetos físicos del sentido común y de la
ciencia se entiendan, de ser posible,
como construcciones lógicas a partir de
entidades puramente empíricas, no
inferidas. Pero los sensibilia son
entidades inferidas. Las únicas
entidades no inferidas y con cierta
relevancia son los datos sensibles
reales. Así, no son de extrañar las
palabras de Russell, en su escrito sobre
la relación de los datos sensibles y la
física: «una aplicación completa del



método que sustituye las inferencias por
construcciones, presentaría la materia
completamente en términos de datos
sensibles, e incluso, podemos añadir, de
los datos sensibles de una única
persona, puesto que los datos sensibles
de los demás no pueden conocerse sin
un cierto elemento de inferencia».[1161]

Pero sigue diciendo que la realización
de tal programa es difícil en extremo, y
que se propone permitirse dos tipos de
entidades inferidas: los datos sensibles
de los demás y los sensibilia.

En Our Knowledge of the External
World (Nuestro conocimiento del
mundo exterior, 1914), Russell describe



los objetos físicos del sentido común y
de la ciencia como construcciones
lógicas a partir de datos sensibles
reales, definiendo por referencia a ellos
los sensibilia o datos sensibles posibles.
En cualquier caso —dice— «creo que
puede afirmarse muy generalmente que,
en la medida en que la física o el sentido
común es verificable, debe poderse
interpretar sólo a partir de los datos
sensibles».[1162] No obstante, en una
conferencia sobre los constituyentes
últimos de la materia, conferencia que
dio a principios de 1915, Russell anota
que en tanto las partículas de la física
matemática son construcciones lógicas,



ficciones simbólicas útiles, «los datos
reales de la sensación, los objetos
inmediatos de la vista, del tacto o del
oído, son extramentales, puramente
físicos, y se cuentan entre los últimos
constituyentes de la materia».[1163] De
igual modo, «los datos sensibles son
simplemente los que están entre los
constituyentes últimos del mundo físico,
del que somos inmediatamente
conscientes».[1164] No queda muy claro si
la afirmación de que los datos sensibles
están entre los constituyentes últimos del
mundo físico es equivalente al
reconocimiento de los sensibilia como
miembros de dicha clase, o si significa



simplemente que los datos sensibles son
los únicos constituyentes últimos de los
que somos directamente conscientes. En
cualquier caso, si hay que considerar el
mundo del sentido común y de la ciencia
como una construcción lógica o como
una jerarquía de construcciones lógicas
a partir de los datos sensibles de una
sola persona, es difícil ver cómo pueda
evitarse el solipsismo. No obstante,
Russell no tardó mucho en abandonar la
teoría de los datos sensibles presentada
aquí. Y más adelante hablaremos de sus
ideas sobre el solipsismo.

Hasta ahora hemos tratado sólo del
análisis de los objetos físicos del



sentido común y de la ciencia. Pero ¿qué
hay que decir del sujeto o del
entendimiento que es consciente de los
objetos? Cuando Russell rechazó el
monismo y se adhirió al pluralismo,
distinguió claramente entre el acto de
conciencia y su objeto. De hecho, en
principio, como nos dice él mismo,
aceptó la tesis de Brentano de que en la
sensación hay tres elementos distintos:
«el acto, el contenido y el objeto».[1165]

Luego pensó que la distinción entre el
contenido y el objeto era superflua; pero
siguió creyendo en el carácter relacional
de la sensación, es decir, que en la
sensación un sujeto es consciente de un



objeto. Y tal convicción la expresó, por
ejemplo, en Los problemas de la
filosofía (1912). En esta obra Russell
reconocía, aunque a modo de tanteo, que
el sujeto puede ser conocido por
connaturalidad. Lo que no significaba,
por supuesto, que aceptara la idea de
una sustancia mental permanente. Pero
sostenía, en cualquier caso, que
conocemos lo que podría llamarse tal
vez el yo momentáneo, el yo en cuanto
está precisamente aprehendiendo un
objeto en un acto de conciencia
determinado. Con otras palabras, se
trataba más bien del análisis
fenomenológico de la conciencia, que de



una teoría metafísica.
No obstante, en un ensayo sobre la

naturaleza del conocimiento escrito por
Russell en 1914, lo encontramos de
acuerdo con Hume en que el sujeto no se
conoce a sí mismo. De hecho, define el
conocimiento como «la relación dual
entre un sujeto y un objeto entre los
cuales no es preciso que se dé una
comunidad de naturaleza».[1166] Pero el
término «sujeto» en lugar de denotar una
entidad a la cual podemos conocer se
convierte en una descripción. En otras
palabras, el yo o entendimiento se
convierte en una construcción lógica; y
en su conferencia de 1915 sobre los



constituyentes últimos de la materia,
Russell sugiere que «debemos
considerar el entendimiento como una
asociación de particulares, es decir, de
lo que podría llamarse “estados del
entendimiento”, que se asocian en virtud
de una cierta cualidad específica común.
La cualidad común de todos los estados
del entendimiento sería la cualidad
designada con la palabra “mental”».[1167]

Tal sugerencia en realidad se da sólo a
propósito de unas reflexiones sobre la
teoría, rechazada por Russell, de que los
datos sensibles están «en el
entendimiento». Pero está claro que el
sujeto, considerado como una sola



entidad, se ha convertido en una clase de
particulares. Al propio tiempo, tales
particulares poseen una cualidad que los
califica como mentales. Con otras
palabras, Russell retiene aún un
elemento de dualismo. No ha adoptado
todavía el monismo neutral del cual
hablaremos brevemente ahora.

No hace falta decir que la teoría de
las construcciones lógicas no pretende
implicar que debamos dejar de hablar,
por una parte, del entendimiento y, por
otra, de los objetos físicos del sentido
común y de la ciencia. Por ejemplo,
decir que las sentencias en que
menciona a una mesa pueden en



principio ser traducidas a sentencias en
las que aparezcan sólo datos sensibles y
donde la palabra «mesa» no aparezca,
no equivale a negar la utilidad de hablar
de las mesas. De hecho, dentro del
lenguaje ordinario y de sus fines, es
totalmente cierto decir que hay mesas, si
bien desde el punto de vista del filósofo
analítico una mesa es una construcción
lógica a partir de unos datos sensibles.
El lenguaje de la física atómica, por
ejemplo, no hace ilegítimo el lenguaje
ordinario. Es perfectamente permisible,
para los fines del lenguaje ordinario,
hablar de árboles y de piedras; no hay
que hablar de átomos a tal propósito. Y



si el análisis filosófico nos lleva a
considerar las entidades de la ciencia
física, tales los átomos, como
construcciones lógicas, no por esto es
ilegítimo el lenguaje de la ciencia física.
Los distintos niveles del lenguaje
pueden coexistir y se aplican a distintos
fines, en distintos contextos. Por
supuesto, no deben confundirse, pero un
nivel no excluye a los demás.

Así, es fácil entender la tesis de que
el problema entre el dato sensible y la
visión del mundo propia del sentido
común es una cuestión puramente
lingüística es decir, se trata simplemente
de escoger dos lenguajes posibles. Pero,



como se ha dicho ya, tal tesis no
representa propiamente el punto de vista
de Russell. Es evidente que el análisis
que practica toma distintas formas.[1168]

A veces es principalmente un análisis
lógico con implicaciones ontológicas
sólo en el sentido de que evita la
ocasión de postular entidades
superfluas. Pero en su aplicación a los
objetos físicos del sentido común y de la
ciencia pretende revelar los
constituyentes últimos de tales objetos.
En otras palabras, pretende aumentar
nuestra comprensión, no sólo del
lenguaje, sino también de la realidad
extralingüística. Es cierto que en



ocasiones Russell se ha mostrado muy
escéptico con respecto al conocimiento
realmente alcanzable en filosofía. Pero
en cualquier caso también se ha
propuesto alcanzar la verdad
impersonal. Y el método primario para
esto es, a su parecer, el análisis. Así, su
punto de vista se opone al de Bradley,
quien creyó que el análisis, el
desmenuzamiento de un conjunto en sus
elementos constituyentes, falseaba la
realidad y nos alejaba de la verdad que,
como dice Hegel, se da en el todo. Más
adelante, especialmente al tratar de la
relación entre la filosofía y las ciencias
empíricas, Russell está dispuesto a



poner el acento en el papel de la
síntesis, de la arriesgada y amplia
hipótesis filosófica sobre el universo.
Pero en el período del cual estamos
hablando, Russell pone el acento en el
análisis. Y no sería correcto describir el
análisis practicado por Russell como
puramente «lingüístico».

Puede ilustrarse también este punto
en la forma siguiente. En Los problemas
de la filosofía Russell reconocía a los
universales como constituyentes últimos
de la realidad, diciendo que los
universales «subsisten o tienen ser,
donde “ser” se opone a “existencia”
como ser intemporal».[1169] Y aunque



poco a poco ha ido despoblando el
mundo de los universales, jamás ha
rechazado por entero su visión
primitiva. Ha seguido, en efecto,
creyendo no sólo que el vocabulario
mínimo para la descripción del mundo
requiere algún término o términos
universales, sino también que tal hecho
muestra algo sobre el mismo mundo, aun
cuando Russell acaba por no estar
seguro de qué es exactamente lo que
muestra.



4. El atomismo lógico y la
influencia de Wittgenstein.

En My Philosophical Development
(Mi evolución filosófica),[1170] nos dice
Russell que desde agosto de 1914 hasta
fines de 1917 le ocuparon por completo
cuestiones surgidas a raíz de su
oposición a la guerra. Es de suponer que
tales temas constituyen los Principles of
Social Reconstruction (Los principios
de la reconstrucción social) y Justice in
War-Time (La justicia en tiempo de
guerra), que aparecieron ambos en
1916, junto con una serie de artículos y



conferencias a propósito de la guerra.
No obstante, durante el período 1914-
1919, Russell publicó una importante
serie de artículos filosóficos en The
Monist.[1171] En 1918 publicó Mysticism
and Logic and Other Essays (El
misticismo y la lógica y otros ensayos)
y Roads to Freedom: Socialism,
Anarchism and Sindicalism (Caminos
hacia la libertad: socialismo,
anarquismo y sindicalismo). Su
Introducción a la filosofía matemática, a
la que ya nos hemos referido, se
escribió en 1918, durante los seis meses
en que estuvo en la cárcel,[1172] y se
publicó en 1919.



Poco antes de la Primera Guerra
Mundial, Wittgenstein le dio a Russell
algunas notas sobre varios puntos
lógicos. Y estas notas, junto con las
conversaciones que los dos tuvieron
durante la primera estancia de
Wittgenstein en Cambridge (1912-1913)
afectaron el pensamiento de Russell
durante los años en que se le privó del
contacto con su amigo y antiguo alumno.
[1173] De hecho, en el prefacio a las
conferencias de 1918 sobre la filosofía
del atomismo lógico, anota que tratan en
gran parte de ideas aprendidas de
Wittgenstein.

En cuanto al término «atomismo», en



«atomismo lógico», Russell dice que
quiere llegar a los últimos constituyentes
de la realidad de un modo análogo al
que siguió en Principia Mathematica, al
retroceder desde el «resultado» a las
ineliminables «premisas» lógicas. Pero
ahora busca, por supuesto, átomos
lógicos y no físicos. De ahí el uso del
término «lógico». «El hecho es que el
átomo al que quiero llegar es el átomo
del análisis lógico, no el del análisis
físico.» [1174]El átomo del análisis físico
(o, más exactamente, lo que la ciencia
física en un momento dado toma como
constituyente último de la materia) está
él mismo sometido al análisis lógico.



Pero aunque en su última conferencia
sobre el atomismo lógico Russell realiza
lo que llama una digresión en la
metafísica e introduce la idea de las
construcciones lógicas o, como dice él,
de las ficciones lógicas,
primordialmente trata de las
proposiciones y los hechos.

Por supuesto, puede entenderse el
significado de una proposición sin saber
si es verdadera o falsa. Pero la
proposición que afirma o niega un hecho
es verdadera o falsa, y es la relación a
ese hecho lo que la hace verdadera o
falsa.[1175] Como hemos visto, la forma
gramatical de una proposición puede ser



distinta de su forma lógica. Pero en un
lenguaje lógicamente perfecto «las
palabras de una proposición se
corresponderían una por una con los
componentes del hecho correspondiente,
a excepción de palabras como “o”,
“no”, “si”, “luego”, que tienen una
función distinta”».[1176] En tal lenguaje,
pues, habría una identidad de estructura
entre el hecho afirmado o negado y su
representación simbólica: la
proposición. Así, si hay hechos
atómicos, puede haber proposiciones
atómicas.

El hecho más simple imaginable,
según Russell, es el que consiste en la



pose sión de una cualidad por un
particular, cualidad llamada «relación
monádica». Tal hecho es un hecho
atómico, si bien no el único tipo de
hecho atómico. Porque no se requiere,
para que el hecho sea atómico, que
comprenda sólo un término y una
relación monádica. Puede darse una
jerarquía de hechos atómicos; hechos
que comprendan dos particulares y una
relación (diádica), hechos que
comprendan tres particulares y una
relación (triádica), etc. Hay que tener en
cuenta, sin embargo, que los
«particulares» definidos por Russell
como los términos de las relaciones en



los hechos atómicos, deben entenderse
en el sentido de lo que para él serían
genuinos particulares como datos
sensibles reales, no en el sentido de
construcciones lógicas. «Esto es
blanco» sería, pues, una proposición
atómica, siempre que «esto» hiciera las
funciones de un nombre propio que
denotara un dato sensible. Lo sería
también «éstos son blancos», siempre
que también «éstos» denotara a
particulares genuinos.

Ahora bien, una proposición atómica
contiene un solo verbo o una frase
verbal. Pero usando palabras como «y»,
«o» y «si», podemos construir



proposiciones complejas o moleculares.
[1177] Parecería deducirse, pues, que tiene
que haber hechos moleculares. Pero
Russell duda a este respecto.
Supongamos, por ejemplo, que «o bien
hoy es domingo o me he equivocado al
venir aquí» es una proposición
molecular. ¿Tiene sentido hablar de un
hecho disyuntivo? No obstante, aunque
Russell dude de la existencia de hechos
moleculares, sí reconoce «hechos
generales». Por ejemplo, si pudiéramos
enumerar todos los hechos atómicos del
mundo, la proposición «éstos son todos
los hechos atómicos que hay» expresaría
un hecho general. Russell está también



dispuesto a admitir hechos negativos,
aunque no sin cierta vacilación. Indica,
por ejemplo, que «Sócrates no vive»
expresa un hecho objetivo negativo, un
elemento negativo del mundo.

No podemos referirnos a todos los
temas mencionados por Russell en sus
conferencias sobre el atomismo lógico.
Pero hay dos puntos en los que nos
podemos fijar con provecho. El primero
es la teoría de que todo particular
genuino es completamente
autosuficiente, en el sentido de que es
lógicamente independiente de cualquier
otro particular. «No hay razón por la que
no se tenga un universo consistente en un



particular y nada más.»[1178] Es cierto
que es un hecho empírico la existencia
de una multitud de particulares. Pero no
es lógicamente necesario que así sea.
Por lo tanto, no sería posible, dado el
conocimiento de un particular, deducir
de él el sistema total del universo.

El segundo tema es el análisis de
Russell de las proposiciones
existenciales. Sé, por ejemplo, que hay
hombres en Cantón; pero no puedo
mencionar ningún individuo que viva
allí. Así, dice Russell, la proposición
«hay hombres en Cantón» no puede
referirse a individuos reales. «La
existencia es esencialmente una



propiedad de una función
preposicional».[1179] Si decimos «hay
hombres» o «los hombres existen»
significa que hay por lo menos un valor
de X para el cual es cierto decir que «X
es un hombre». Al mismo tiempo
Russell reconoce que los «hechos
existenciales», tales como el que
corresponde a «hay hombres», son
distintos de los hechos atómicos.

Se ha indicado ya que según las
propias palabras de Russell sus
conferencias de 1918 sobre el atomismo
lógico trataban en parte de teorías
explicativas que Wittgenstein le había
sugerido. Pero es evidente que en tal



época conocía las ideas de Wittgenstein
sólo de una forma preliminar o
inmadura. Poco después del armisticio,
sin embargo, Russell recibió de
Wittgenstein el original mecanografiado
del Tractatus Logico-Philosophicus. Y
aunque estaba de acuerdo con algunas de
las ideas allí expresadas, otras no podía
aceptarlas. Por ejemplo, en aquella
época aceptó Russell la teoría
descriptiva de la proposición de
Wittgenstein,[1180] su idea de que las
proposiciones atómicas son lógicamente
independientes entre sí, y su teoría de
que las proposiciones de la lógica y de
la matemática pura son «tautologías»



que, en sí,[1181] no dicen nada sobre el
mundo existente ni nos revelan otro
mundo de entidades subsistentes y de
verdades eternas. Pero Russell no
aceptó, por ejemplo, la tesis de
Wittgenstein de que la forma que tienen
en común una proposición y su hecho
correspondiente no puede «decirse»,
sino sólo «mostrarse». Porque Russell,
como hemos indicado ya, creía en una
jerarquía de lenguajes. Aun cuando en
un lenguaje a no pueda decirse nada
sobre dicho lenguaje, nada nos impide
emplear el lenguaje b para hablar del
lenguaje a. Además, la afirmación de
Wittgenstein de que no podía decirse



nada del mundo como conjunto, por
ejemplo, «de todas las cosas que hay en
el mundo», era más de lo que Russell
podía digerir.[1182]

Todo estudioso de filosofía británica
reciente sabe que Russell ha mostrado
una marcada falta de simpatía por las
últimas ideas de Wittgenstein,
expresadas especialmente en
Philosophical Investigations. Pero
admiraba el Tractatus, y no obstante los
puntos importantes en que disentía de su
autor, su propio atomismo lógico estaba
influido, como hemos visto, por las
ideas de Wittgenstein. Lo que no
significa, sin embargo, que los métodos



de ambos fueran los mismos.
Wittgenstein se consideraba
simplemente un lógico. Creía que el
análisis lógico requería sólo
proposiciones elementales, hechos
atómicos y los objetos simples que
entran en los hechos atómicos y son
designados por las proposiciones
elementales.[1183] Pero no creyó que
como lógico le correspondiera dar
ejemplos de objetos simples, hechos
atómicos o proposiciones elementales.
Y no los dio. Russell, en cambio, al
enfocar el análisis desde la lógica
matemática, y no desde el punto de vista
del empirismo clásico, aspiró muy



pronto a descubrir los constituyentes
últimos del mundo. Y, como hemos
dicho, no dudó en dar ejemplos de los
hechos atómicos. «Esto es blanco» sería
un ejemplo si «esto» denotara un dato
sensible. De igual modo, mientras que
Wittgenstein en el Tractatus describió la
psicología como ciencia natural que, por
lo tanto, no tenía nada que ver con la
filosofía, Russell, en sus conferencias
sobre el atomismo lógico, aplicó el
análisis reductivo no sólo a los objetos
físicos del sentido común y de la
ciencia, sino también a la persona
humana. «Una persona es una serie
determinada de experiencias»,[1184] cuyos



miembros guardan entre sí una relación
determinada R, de tal modo que una
persona puede definirse como la clase
de las experiencias relacionadas en
serie por R.

Es cierto que si en principio Russell
creyó que el fin del análisis era el
conocimiento de los simples
particulares, más tarde llegó a pensar
que si pueden conocerse muchas cosas
complejas, no puede conocerse nada
simple.[1185] Pero si llegó a tal
conclusión, fue porque en la ciencia lo
que en principio se considera simple, a
menudo se vuelve complejo. Y así
dedujo sencillamente que el analista



lógico debe evitar cualquier afirmación
dogmática que proclame haber llegado
al conocimiento de lo simple. En otras
palabras, aunque Russell fue sin duda al
atomismo lógico con una base de lógica
matemática, su actitud era mucho más
empírica que la manifestada en el
Tractatus de Wittgenstein. Y en la
aplicación del análisis reductivo a los
objetos físicos y al entendimiento,
continuó la tradición del empirismo
británico, tradición que apenas aparece
en el bagaje mental de Wittgenstein.



5. El monismo neutral.

Después de la Primera Guerra
Mundial, el interés de Russell se
desplaza a la teoría del conocimiento y
otros temas conexos, mientras la lógica
matemática sigue siendo más o menos un
interés pasado. Lo que no significa que
disminuyera su interés por los temas
sociales y políticos. En 1920 visitó
Rusia, si bien sus impresiones no fueron
favorables, como se deduce de The
Practice and Theory of Bolchevism
(Práctica y teoría del bolchevismo,
1920). Una provechosa visita a China
dio fruto en The Problem of China (Los



problemas de China, 1922). Entre tanto,
había publicado en 1921 The Analysis
of Mind (Análisis del entendimiento),
[1186] uno de sus libros mejor conocidos
en el campo de la filosofía, según el
sentido que él da a tal término.

Cuando Russell se adhirió al
pluralismo en 1898, aceptó una posición
dualista. Y, como hemos visto, mantuvo
tal posición por algún tiempo, aunque en
una forma atenuada. Russell, conocía
realmente la teoría del monismo neutral
de William James, según la cual lo
mental y lo físico se componen de la
misma materia, por decirlo así, y se
distinguen sólo por la ordenación y el



contexto.[1187] Pero en su ensayo de 1914
sobre la naturaleza del conocimiento,
citó primero unos pasajes de Mach y
James, y luego manifestó su desacuerdo
con el monismo neutral, por ser incapaz
de explicar el fenómeno del
conocimiento, que implica una relación
entre sujeto y objeto.

En las conferencias de 1918 sobre el
atomismo lógico disminuye, sin
embargo, considerablemente la
disensión de Russell respecto al
monismo neutral. De hecho afirma
rotundamente: «me siento cada vez más
inclinado a pensar que tal vez sea
cierto».[1188] Sin duda es consciente de la



dificultad de aceptar una idea que no
distingue entre un particular y el hecho
de experimentarlo. Y es evidente que si
no se ha adherido aún al monismo
neutral, sí desearía poder hacerlo.

Así, no es de extrañar que en
Análisis del entendimiento Russell
anuncie su conversión al monismo
neutral,[1189] que a su parecer
proporciona una armonización de las
dos tendencias opuestas en el
pensamiento contemporáneo. Por una
parte, muchos psicólogos acentúan más
y más la dependencia de los fenómenos
mentales respecto a los físicos; y puede
observarse una tendencia decidida, por



lo menos entre los conductivistas, hacia
una forma de materialismo
metodológico. Evidentemente, esta clase
de psicólogos cree que en realidad la
física, que ha progresado mucho más
que la psicología, es la ciencia básica.
Por otra parte, hay una tendencia entre
los físicos, en especial con Einstein y
otros exponentes de la teoría de la
relatividad, a considerar el materialismo
a la vieja usanza como una ficción
lógica, una construcción a partir de unos
hechos. Ambas tendencias,
aparentemente opuestas, pueden
armonizarse en el monismo neutral, es
decir, reconociendo que «la física y la



psicología no se distinguen por sus
respectivas materias».[1190] El espíritu y
la materia son construcciones lógicas a
partir de hechos particulares que no son
ni mentales ni materiales, sino neutrales.

Está claro que ahora Russell tiene
que abandonar su antigua y tajante
distinción entre el dato sensible y la
conciencia de él. Se refiere a la teoría
de la intencionalidad de la conciencia
de Brentano,[1191] que afirma que toda
conciencia es conciencia «de» (un
objeto), y a la distinción de Meinong
entre el acto, el conté nido y el objeto. E
indica luego que «el acto parece
innecesario y ficticio… Empíricamente,



no puedo descubrir nada que
corresponda al supuesto acto; y en teoría
no veo que sea indispensable».[1192]

Russell trata también de liberarse de la
distinción entre contenido y objeto,
cuando por contenido se entiende algo
que está en el mundo físico exterior. En
resumen, «creo que James tenía razón al
negar que la conciencia fuera una
entidad».[1193] Por supuesto, Russell
reconoce que antes había afirmado que
un dato sensible, una mancha de color
por ejemplo, era algo físico, y no
psíquico o mental. Pero ahora dice que
«la mancha de color puede ser física y



psíquica»,[1194] y que «la mancha de
color y nuestra sensación al verla son
idénticas».[1195]

¿Cómo, pues, es posible distinguir
los campos de la física y la psicología?
Una forma de distinguirlos es referirse a
los distintos métodos de correlación de
los particulares. Por una parte, podemos
correlacionar o agrupar todos los
particulares que el sentido común
consideraría apariencias de una cosa
física en distintos lugares. Lo que nos
lleva a la construcción de los objetos
físicos como conjuntos de tales
apariencias. Por otro lado, podemos
correlacionar o agrupar los hechos de un



lugar determinado, es decir, los hechos
considerados por el sentido común
como las apariencias de distintos
objetos vistos desde un lugar
determinado. Esto nos da una
perspectiva. Y lo que importa a la
psicología es la correlación según unas
perspectivas. Cuando lo que interesa es
el cerebro humano, la perspectiva
«consiste en todas las percepciones de
un determinado hombre en un momento
dado».[1196]

Ahora bien, hemos hablado de la
«conversión» de Russell al monismo
neutral. Debe añadirse, sin embargo, que
su conversión no fue completa. Por



ejemplo, en tanto acepta la idea de que
la sensación puede definirse como una
materia neutra que no es en sí ni material
ni mental, añade que en su opinión «las
imágenes pertenecen sólo al mundo
mental, en tanto los hechos (si se da
alguno) que no forman parte de ninguna
“experiencia” pertenecen sólo al mundo
físico».[1197] Russell dice indudablemente
que le gustaría que le convencieran»de
que las imágenes pueden reducirse a
sensaciones de un tipo especial»;[1198]

pero esto no impide que en Análisis del
entendimiento sostenga, aunque con
ciertos titubeos, que las imágenes son
puramente mentales. Además, al discutir



la diferenciación entre la física y la
psicología aludiendo a las leyes
causales, Russell está dispuesto a
reconocer que «no es cierto en absoluto
que las especiales leyes causales que
gobiernan los hechos mentales no sean
en realidad fisiológicas»;[1199] pero al
mismo tiempo expresa su convicción de
que las imágenes están sujetas a leyes
causales psicológicas, que él llama
«mnémicas», y que las entidades no
percibidas de la física no pueden caer
bajo las leyes causales psicológicas.
Además, aunque hemos visto que
Russell se muestra de acuerdo con
James al negar que la conciencia sea una



entidad, manifiesta claramente una cierta
duda respecto a este punto, y bien puede
tenerla. Así, indica que, sea cual sea el
significado del término «conciencia», la
conciencia es «una característica
compleja y nada universal de los
fenómenos mentales».[1200] Por tanto, no
puede servir para diferenciar lo
psíquico de lo físico. Y deberíamos
tratar de mostrar su carácter derivativo.
Pero decir esto no es lo mismo que
negar la existencia de la conciencia.

En 1924 Russell publicó un
conocido ensayo sobre el atomismo
lógico, que constituía su contribución a
la primera serie de Contemporary



British Philosophy, editada por J. H.
Muirhead. Dice allí que los
constituyentes últimos del mundo son los
«hechos»,[1201] cada uno de los cuales
está con respecto a un número
determinado de otros hechos en una
relación de co-presencia. El
entendimiento se define como «la huella
de una serie de hechos co-presentes en
una región del espacio-tiempo donde
hay una materia especialmente adecuada
para la formación de hábitos».[1202]

Puesto que se refiere especialmente al
cerebro, la definición es más o menos la
misma que la definición provisional
ofrecida en 1927 en An Outline of



Philosophy (Bosquejo de la filosofía).
[1203] Pero aunque el entendimiento y los
objetos físicos se entiendan como
construcciones lógicas a partir de unos
hechos, el primero está formado a partir
de sensaciones e imágenes, en tanto los
segundos se construyen a partir de
sensaciones y hechos no percibidos.[1204]

Y hemos visto que a Russell le cuesta
ver las imágenes como algo que no sea
puramente mental, y a los hechos no
percibidos como algo que no sea
puramente físico.

Al repasar el curso de su
pensamiento en Mi evolución filosófica
(1959), indica Russell: «en Análisis del



entendimiento (1921) abandoné
explícitamente los “datos sensibles”».
[1205] Es decir, abandonó la teoría
relacional de la sensación, según la cual
la sensación es un acto cognoscitivo, y
los datos sensibles son objetos físicos
de la conciencia psíquica. Significa esto
que ya no era necesario, como antes,
considerar los hechos físicos y
psíquicos como fundamentalmente
distintos; y así podía adherirse al
monismo neutral. Añade, sin embargo,
que cuando uno ha conseguido librarse
del dualismo en cualquier punto, es muy
difícil no reintroducirlo en otro, y así se
hace imprescindible redefinir los



términos «conciencia» (awareness),
«conocimiento» (acquaintance) y
«experiencia» (experience). Este intento
lo realizó en An Inquiry into Meaning
and Truth (Investigación sobre el
significado y la verdad, 1946);[1206] pero
Russell no pretende haber resuelto todos
sus problemas. Y así, no es del todo
exacto decir que Russell se adhiriera al
monismo neutral sólo para rechazarlo.
Puede decirse más bien que se sintió
incapaz de realizar en la práctica el
programa de reinterpretación requerido,
sin que por esto estuviera dispuesto a
afirmar que no pudiese realizarse.



6. El problema del
solipsismo.

Ahora bien, si los objetos físicos del
sentido común y de la ciencia
interpretan primero como construcciones
lógicas a partir de los datos sensibles, y
si los datos sensibles, en tanto objetos
de conciencia extramentales, se eliminan
luego, parece deducirse que no tenemos
un conocimiento o conciencia directos
de ningún objeto externo. Por ejemplo,
cuando se da el hecho ordinariamente
llamado «ver el sol», el objeto directo
de mi conciencia parece ser un hecho o
hechos, unas sensaciones, que en cierto



sentido están «en mí».[1207] Y lo mismo
debe decirse de mi conciencia de los
demás. Nos encontramos, pues, ante el
problema de que los objetos directos de
la conciencia o de la experiencia no son
los objetos físicos del sentido común y
de la ciencia, y, al mismo tiempo, sólo
lo que experimentamos directamente es
lo que nos proporciona una razón real
para creer que existen tales objetos.

Entre los distintos modos de tratar
este problema «el más sencillo es el del
solipsismo»,[1208] que Russell está
dispuesto a admitir como posición
lógicamente posible. Por ejemplo,
después de decir que en su opinión el



universo en sí no tiene unidad ni
continuidad, indica: «en realidad, la
idea de que hay un mundo no puede
justificarse más que por el prejuicio o el
hábito».[1209] Igualmente, aunque de
hecho mi experiencia me invita a creer
en la existencia de otros entendimientos,
«lógicamente sería posible que yo
tuviera tales experiencias aun cuando no
existieran otros entendimientos».[1210]

Por supuesto, uno puede apelar a la
inferencia causal. Pero aun en el mejor
de los casos tal inferencia no puede
proporcionar una certeza demostrativa y,
por lo tanto, no puede demostrar que el
solipsismo sea completamente



insostenible.
No obstante, aunque el solipsismo

sea lógicamente posible, es difícil creer
en él. Si se entiende como la afirmación
dogmática de un «sólo existo yo», nadie
cree en él en realidad. Si se entiende
simplemente por solipsismo que no hay
una razón válida para afirmar o negar
nada, excepto las propias experiencias,
la coherencia le exige a uno preguntarse
si tuvo un pasado y si tendrá un futuro.
Porque no tenemos otra razón para creer
que tuvimos experiencias en el pasado
que la que tenemos para creer en los
objetos externos. Ambas creencias se
basan en la inferencia. Y si dudamos de



la segunda, debemos dudar también de
la primera. Pero «ningún solipsista ha
ido nunca tan lejos».[1211] En otras
palabras, ningún solipsista es siquiera
coherente.

La posibilidad de lo que Russell
llama «solipsismo del momento»,[1212] la
hipótesis de que el conjunto de mi
conocimiento se limita a lo que percibo
en este momento, es la hipótesis de que
hay principios de inferencia no
deductiva que justifican nuestra creencia
en la existencia del mundo externo y de
los demás. Cuando se presenten con
claridad ambas alternativas, nadie,
afirma Russell, honesta y sinceramente



escogerá el solipsismo. Sin duda, está
en lo cierto. Pero, en tal caso, es
importante el estudio de los principios
fundamentales de la inferencia.[1213]



Capítulo XX Bertrand
Russell (2)

1. Los postulados de la
inferencia no demostrativa y

los límites del empirismo.

Russell ha señalado en particular
tres libros como representantes del
resultado de sus reflexiones, durante los
años que siguieron a la Primera Guerra
Mundial, sobre la teoría del



conocimiento y otros temas conexos.
[1214] Tales libros son The Analysis of
Mind (El análisis del entendimiento,
1921), An Inquiry into Meaning and
Truth (Una investigación sobre el
significado y la verdad, 1940) y Human
Knowledge: Its Scope and Limits (El
conocimiento humano: su alcance y sus
límites. 1948). En este apartado, donde
consideraremos las ideas de Russell
sobre la inferencia no demostrativa, nos
referiremos principalmente al último
libro citado.[1215]

Si partimos, con Russell, del
supuesto de que los objetos físicos del
sentido común y de la ciencia son



construcciones lógicas a partir de unos
hechos, y que cada hecho o conjunto de
hechos es una entidad lógicamente
autosuficiente, llegaremos a la
conclusión de que de un hecho o
conjunto de hechos no puede inferirse
con seguridad ningún otro hecho o
conjunto de hechos. La inferencia
demostrativa pertenece a la lógica y a la
matemática pura, no a las ciencias
empíricas. Sin duda, resulta de tal hecho
que no podemos realizar con fundamento
ninguna inferencia en el campo
científico. Al propio tiempo, todos
estamos convencidos de que las
inferencias válidas, que llevan a



conclusiones con diversos grados de
probabilidad, pueden realizarse tanto al
nivel del sentido común como al de la
ciencia. Es cierto que no todas las
inferencias son válidas. Muchas
hipótesis científicas han tenido que ser
descartadas. Pero esto no altera el hecho
de que nadie en su sano juicio dude de
que la ciencia a la larga ha aumentado y
está aumentando el conocimiento
humano. Partiendo de este punto, pues,
se plantea la cuestión: ¿cómo puede
justificarse teóricamente la inferencia
científica?

Dirán algunos filósofos, y es
probable que el hombre de la calle



tienda a estar de acuerdo con ellos, que
la inferencia científica no necesita más
que una justificación pragmática, es
decir, su éxito, Los científicos pueden
hacer y de hecho hacen predicciones que
luego se confirman. La ciencia funciona.
Y el filósofo que busca otra
justificación, busca algo que no puede
alcanzarse y que, en todo caso, tampoco
se necesita.

Según Russell tal actitud equivale a
bloquear la investigación desde el
principio. No hay que decir que Russell
sabe tan bien como cualquier otro que a
la larga la ciencia es fructífera. Pero ve
también con claridad que las premisas



puramente empíricas llevan a la
conclusión de que el éxito de la
inferencia científica en el terreno de los
hechos es simplemente casual. Sin
embargo, nadie cree en realidad que
esto sea así. Por lo tanto, hay que buscar
alguna justificación de la inferencia
científica que no sea su éxito práctico.
Tratar de bloquear la investigación
desde el principio no es digno de ningún
filósofo verdadero. Y si la investigación
nos lleva a la conclusión de que el
empirismo puro es una teoría del
conocimiento inadecuada, tenemos que
aceptar el hecho y no cerrarle los ojos.

Russell concibe su tarea como la de



encontrar «el mínimo de principios
necesarios para justificar la inferencia
científica».[1216] Tales principios o
premisas4 deben decir algo sobre el
mundo. Porque la inferencia de lo
observado a lo no observado, o de un
grupo de hechos a otro, puede
justificarse sólo[1217] «si el mundo tiene
ciertas características que no sean
lógicamente necesarias».[1218] No se
trata de unos principios lógicamente
necesarios que posean una validez
absoluta independientemente de toda
experiencia. Porque la inferencia
científica es una inferencia no
demostrativa. Se trata más bien de



estudiar la inferencia científica real y
descubrir en ella el mínimo número de
principios, premisas ó postulados
requeridos para justificarla.

Pero hay que presentar el tema con
mayor precisión. Es evidente que no se
trata de justificar todas las inferencias y
generalizaciones. Porque, como
sabemos por experiencia, algunas
generalizaciones son falsas. Lo que
buscamos es el mínimo número de
principios necesarios para conferir una
probabilidad finita antecedente a
determinadas inferencias y
generalizaciones, y no a otras. En otras
palabras, tenemos que examinar los



casos de inferencia científica y de
generalización aceptados universalmente
como auténticos, y descubrir los
principios necesarios para justificar
estos tipos de inferencia y
generalización confiriéndoles una
probabilidad finita antecedente que no
poseen los tipos que la experiencia nos
manda desechar como intrínsecamente
erróneos y no científicos.[1219]

Para abreviar: Russell encuentra
cinco principios o premisas de la
inferencia científica. Pero no pone
particular énfasis en el numero cinco.
Sin duda, cree que los principios que
enuncia son suficientes; pero deja



abierta la posibilidad de reducir el
número de ellos. Es más, tampoco
insiste en la actual formulación que da
de tales principios;[1220] es posible una
precisión mayor. Hay que anotar, sin
embargo, que todos los principios
establecen únicamente posibilidades, no
certezas, y que se conciben como
confiriendo de una probabilidad
antecedente finita a determinados tipos
de inferencia inductiva.

El primer principio, definido por
Russell como el postulado de la cuasi
permanencia, dice que, dado un hecho
A, suele ocurrir otro hecho muy
parecido a A en un lugar próximo y en un



tiempo próximo. Tal postulado nos
permite trabajar, por ejemplo, con los
conceptos de persona y de cosa dados
por el sentido común, sin necesidad de
introducir la noción metafísica de
sustancia. Porque el hecho «muy
parecido» puede considerarse parte de
la historia de la serie de hechos que
constituyen a la persona o la cosa.

El segundo principio, el postulado
de las líneas causales separables, afirma
que a menudo es posible formar una
serie de hechos tales que, dados uno o
dos miembros de la serie, podamos
inferir algo sobre los demás miembros.
Este principio o postulado es



evidentemente esencial para la
inferencia científica. Porque sólo sobre
la base de la idea de líneas causales
pueden inferirse unos hechos lejanos
desde otros próximos.

El tercer principio, el postulado de
la continuidad espacio-temporal, que
presupone el segundo principio y se
refiere a las líneas causales, niega la
acción a distancia y afirma que cuando
se da una conexión causal entre hechos
no contiguos, es porque debe haber un
eslabón intermedio en la cadena.

El cuarto principio, «el postulado
estructural», afirma que cuando un
determinado número de hechos



complejos parecidos se da alrededor de
un centro del cual no están separados
por una distancia excesivamente amplia,
ocurre en general que todos son
miembros de unas líneas causales que
tienen su origen en un hecho de
estructura parecida, en el centro.
Supongamos, por ejemplo, que un
número determinado de gente está
situada en distintas partes de una plaza
pública donde está hablando un orador,
o donde suena una radio, y que tienen
experiencias auditivas parecidas. Tal
postulado confiere una probabilidad
antecedente a la inferencia de que sus
experiencias parecidas están en relación



de causalidad con los sonidos
producidos por el orador o por la radio.
[1221]

El quinto principio, el postulado de
analogía, afirma que si al observar dos
clases de hechos, A y B, hay algún
motivo para creer que A es causa de B,
si en un caso determinado se da A pero
no podemos observar si se da o no se da
B, es probable que B se dé. De igual
modo, si se observa que se da B, pero
no puede observarse que se dé A, es
probable que A se haya dado. Según
Russell, una función importante de este
postulado es la justificación de la fe en
los demás.



La teoría de los principios de la
inferencia no demostrativa trata en parte
de solucionar un problema planteado
por J. M. Keynes (1883-1946) en su
Treatise on Probability (Tratado sobre
la probabilidad, 1921).[1222] Pero lo que
nos interesa señalar ahora es la
improbabilidad de los principios. No
son principios presentados como
verdades eternas que puedan ser intuidas
a priori. Tampoco se conciben como
deducibles de tales verdades. Al mismo
tiempo, no pueden demostrarse ni
hacerse probables mediante argumentos
empíricos. Porque son precisamente los
principios en los cuales reposa la



validez de tales argumentos. Si
tratáramos de justificarlos apelando a la
inferencia científica, nos veríamos
envueltos en un círculo vicioso. Así,
tales principios deben definirse
necesariamente como «postulados» de la
inferencia científica.

Ante el hecho de que tales
postulados no puedan demostrarse, ni
tan sólo hacerse probables por vía
empírica, Russell reconoce
explícitamente el fracaso del empirismo,
en el sentido de que es inadecuado como
teoría del conocimiento y no puede
justificar las presuposiciones de las
cuales depende la validez de todo



conocimiento empírico inferido. Por
esto se ha dicho a veces que Russell se
acerca a la posición kantiana. Pero el
parecido se reduce al reconocimiento de
las limitaciones del empirismo puro.
Russell está muy lejos de desarrollar
una teoría del a priori en la línea de la
primera Crítica kantiana. En su lugar,
pasa a dar una relación biológico-
psicológica de los orígenes de los
postulados de la inferencia no
demostrativa. Si, por ejemplo, un animal
tiene un hábito de tal tipo que, ante un
caso A, se comporta del mismo modo en
que se comportaba antes de adquirir tal
hábito ante un caso B, puede afirmarse



de él haber «inferido» y «creer» que
todo caso A suele ir seguido de un caso
B. Por supuesto, ésta es una manera
antropomórfica de hablar. El animal no
hace inferencias conscientemente. Sin
embargo, se da una inferencia animal. Es
un elemento del proceso de adaptación
al ambiente, y se da una continuidad
entre éste y la inferencia en el hombre.
Es decir, nuestro «conocimiento» de los
principios o postulados de la inferencia
no demostrativa «existe en principio
sólo en forma de una propensión a las
inferencias que tales principios
justifican».[1223] El hombre, al contrario
del animal, es capaz de reflexionad



sobre los ejemplos de tales inferencias,
de explicitar los postulados y de usar
técnicas lógicas para perfeccionar sus
fundamentos. Pero el carácter
relativamente apriorístico[1224] de los
principios se explica por la propensión
a realizar inferencias de acuerdo con
ellos, propensión que ofrece una
continuidad con la manifestada en la
inferencia animal.

Ahora bien, hemos visto que Russell
se propone descubrir una justificación
teórica de la inferencia científica. Pero
aunque justifica la inferencia científica
mediante ciertos postulados, esos
postulados se explican luego a través de



una consideración biológico-psicológica
de su origen. Y tal consideración, que en
último término remonta al proceso de
adaptación al ambiente, parece
totalmente compatible con la teoría de lo
que Nietzsche llama las ficciones
biológicamente útiles. Con otras
palabras, es discutible que Russell
cumpla en realidad su propósito de
encontrar una justificación teórica de la
inferencia no demostrativa, por lo menos
si justificar teóricamente tal inferencia
significa dar unas premisas que
garanticen la afirmación de que ella sea
teóricamente válida.

Tal vez parezca, pues, que a la larga



volvemos a una justificación pragmática,
a un recurrir al hecho del
funcionamiento de los postulados, de
que «sus consecuencias verificables son
las que confirma la experiencia».[1225]

Sin duda Russell dice explícitamente
que los postulados «se justifican por el
hecho de que están implicados en las
inferencias aceptadas por todos como
válidas y que, si bien no pueden
demostrarse en un sentido formal, el
sistema total de la ciencia y del
conocimiento diario del que han salido,
dentro de ciertos límites, se confirma a
sí mismo.[1226] El hecho de que los
postulados o los principios den unos



resultados que se conforman con la
experiencia «no basta lógicamente para
hacer el principio siquiera probable».
[1227] Al mismo tiempo, el sistema total
de la ciencia, del conocimiento
probable, que se basa en los postulados,
se confirma y se justifica a sí mismo en
el sentido pragmático. Así, Russell
puede decir que si bien no acepta la
teoría idealista de la verdad como
coherencia, sin embargo hay, en un
sentido importante, una teoría válida de
la probabilidad como coherencia.[1228]

En tal caso, tal vez nos sintamos
inclinados a preguntar por qué Russell
no acepta desde el principio la posición



de quienes pretenden que la inferencia
científica se justifica suficientemente
por sus resultados, por el hecho de
conducir a unas predicciones
verificables. Pero Russell seguramente
respondería que contentarse con tal
posición desde el principio equivale a
suprimir un problema real, a cerrar los
ojos ante él. El estudio del problema
lleva al reconocimiento de los
postulados indemostrables de la
inferencia científica y, así, al
reconocimiento de las limitaciones e
impropiedad del empirismo puro como
teoría del conocimiento. El
reconocimiento de tales hechos es una



verdadera ganancia intelectual; y ella no
podría ser obtenida si desde el principio
se hubiera negado el intento de
descubrir una justificación teórica de la
inferencia no demostrativa.

Podría decirse, evidentemente, que
aunque tal actitud es bastante razonable
si se la considera en el contexto del
análisis empirista general que hace
Russell del mundo, también se da el
hecho de que, al tiempo que reconoce
explícitamente las limitaciones del
empirismo puro como teoría del
conocimiento, en realidad él no lo
supera. Su explicación biológica de una
propensión original a realizar



inferencias de acuerdo con ciertos
postulados o predicciones empíricas
puede considerarse la continuación y el
desarrollo de la doctrina de Hume sobre
las creencias naturales. Pero superar el
empirismo sustituyéndolo por una teoría
del conocimiento realmente no empírica,
evidentemente habría exigido una
revisión de sus opiniones mucho más
radical de la que Russell estaba
dispuesto a emprender o a reconocer
como justificada.



2. El lenguaje: la
complejidad del lenguaje y
la idea de una jerarquía de

lenguajes, el sentido y el
significado, la verdad y el

error.

Hemos citado la afirmación de
Russell de que después de la Primera
Guerra Mundial su pensamiento pasó a
ocuparse en la teoría del conocimiento y
en los aspectos conexos de la psicología
y la lingüística. Es conveniente, pues,
que digamos algo sobre el último tema
mencionado: la teoría del lenguaje de



Russell. Nos hemos referido ya, sin
embargo, a la teoría de la relación entre
el lenguaje y el hecho expuesta en las
conferencias de 1918 sobre el atomismo
lógico. Así, podemos limitarnos ahora
principalmente a las ideas de Russell
expresadas en Una investigación sobre
el significado y la verdad repetidas o
modificadas en El conocimiento
humano.[1229]

(I) Los filósofos, indica Russell, se
han interesado especialmente por el
lenguaje como medio de formular
afirmaciones y transmitir una
información. Pero «¿cuál es el fin del
lenguaje para un sargento?»[1230] El fin



de las órdenes evidentemente es influir
en el comportamiento de los demás, y no
afirmar unos hechos o transmitir una
información. Además, el lenguaje del
sargento esta destinado también a veces
a expresar actitudes emotivas. En otras
palabras, el lenguaje tiene una
diversidad de funciones.

No obstante, aunque Russell
reconoce el carácter complejo y flexible
del lenguaje, él mismo se interesa
principalmente, como los filósofos a
quienes vagamente se refiere, por el
lenguaje descriptivo. Sin duda es lo
único que cabía esperar. Porque para
Russell la filosofía es un intento de



comprender el mundo. Y así, es natural
que se concentre en el lenguaje como
instrumento para cumplir dicha tarea.
[1231] Y es una razón que explica su
marcada disconformidad con toda
tendencia a considerar el lenguaje como
si fuera una entidad autónoma,
autosuficiente, que el filósofo pudiera
estudiar fructíferamente sin referirse a
su relación con el hecho no lingüístico.
[1232]

Nos hemos referido ya a la idea de
Russell de una jerarquía de lenguajes,
idea que está en relación con la teoría
de los tipos. En Una investigación
sobre el significado y la verdad parte



de tal idea y sostiene que en tanto la
jerarquía se extiende indefinidamente
hacia arriba, no puede extenderse
indefinidamente hacia abajo. Con otras
palabras, tiene que haber un tipo de
lenguaje básico o ultimo. Y Russell pasa
a hablar de una posible forma de tal
lenguaje, si bien no pretende que sea la
única forma posible.

El lenguaje básico o primario
sugerido por Russell es un «lenguaje
objeto», es decir, que consiste en
«palabras objeto». Una palabra de este
tipo puede definirse de dos modos.
Lógicamente, es una palabra
significativa y aislada. Así, la clase de



las «palabras objeto" no incluiría
términos como «o». Psicológicamente,
la «palabra objeto" es aquella cuyo uso
puede aprenderse sin que sea necesario
aprender previamente los usos o
significados de otras palabras. Es decir,
es una palabra cuyo significado puede
aprenderse por definición mostrativa,
como cuando ante un niño se dice
«cerdo», señalando a uno de tales
animales.

Esto no significa, sin embargo, que
un «lenguaje objeto» de este tipo esté
limitado a los nombres, sino que
admitiría verbos como «correr» y
«pegar», y adjetivos como «rojo» y



«duro». Y según Russell, «teóricamente,
dada la capacidad suficiente, podríamos
expresar en el ‘lenguaje objeto’ todo
suceso no lingüístico,[1233] si bien hay
que reconocer que esto implicaría tener
que traducir frases complicadas a una
especie de «galimatías».

Ahora bien, las frases con sentido
expresadas en tal lenguaje primario
serían verdaderas o falsas. Sin embargo,
no podríamos decir, dentro de los
límites del lenguaje primario, que una
frase expresada en él fuera verdadera o
falsa. Porque no podríamos disponer de
tales términos lógicos. Haría falta usar
un lenguaje de «segundo orden" a tal fin.



El lenguaje real incluye, por supuesto,
«palabras objeto" y palabras lógicas.
Pero el aislamiento artificial de un
posible «lenguaje objeto" sirve para
ilustrar la idea de una jerarquía de
lenguajes y muestra cómo podemos
enfrentarnos con cualquier dificultad
planteada por la tesis de que no puede
decirse nada en un lenguaje determinado
sobre tal lenguaje.[1234]

(II) Es obvio que la verdad y la
falsedad presuponen un significado. No
podríamos decir propiamente que una
afirmación sin sentido fuera verdadera o
falsa. Porque no habría nada a que
pudieran aplicarse tales términos. Pero



esto no significa que toda expresión
significativa sea verdadera o falsa.
«¡Vuelta a la derecha!» y «¿Te sientes
mejor?», son, expresiones significativas,
pero no podemos decir de ninguna de
ellas que sea verdadera o falsa. El
ámbito del significado es, pues, mayor
que el ámbito de la verdad y el error
lógicos.[1235] Y en Una investigación
Russell nos dice que «sólo son
verdaderas o falsas»[1236] las sentencias
indicativas, si bien posteriormente nos
dice que «la verdad y el error, en la
medida en que son públicos, son
atributos de las sentencias, pertenezcan
éstas al modo indicativo, al subjuntivo o



al condicional».[1237]

Hasta aquí hemos atribuido un
«significado» tanto a las «palabras
objeto» como a las sentencias, Pero
Russell tiende, aunque sin una
consistencia uniforme, a restringir el
término «significado» a las «palabras
objeto» y a hablar de la «significación»
de las sentencias. Y podemos decir que
«en tanto los significados deben
derivarse de la experiencia, la
significación no necesita derivarse de
ella».[1238] Es decir, podemos entender
la significación de una sentencia que se
refiera a algo que jamás hemos
experimentado, siempre que conozcamos



el significado de las palabras y que la
sentencia cumpla las reglas sintácticas.

El significado, atribuido a las
«palabras objeto», importa una
referencia. Y es fundamental. Porque es
a través de los significados de las
«palabras objeto aprendidos por
experiencia como «el lenguaje se
relaciona con los hechos no lingüísticos
en forma tal que posibilita la expresión
de la verdad o error empíricos».[1239]

Pero cuando uno esperaría una
definición puramente lógica del
significado en esta acepción, Russell
introduce varias consideraciones
psicológicas basadas en lo que él cree



ser la forma en que el niño, por ejemplo,
llega a adquirir el hábito de emplear
ciertas palabras correctamente. Así, nos
dice que una palabra significa un objeto
«cuando la presencia sensible del objeto
causa la formulación de tal palabra, y
oír tal palabra tiene efectos análogos, en
cierto modo, a la presencia sensible del
objeto».[1240]

Este conductivismo metodológico, si
no dogmático, puede encontrarse
también, por ejemplo, en el estudio que
hace Russell de los imperativos. El
recurso a un imperativo «expresa» algo
en quien habla, un deseo unido a la idea
de un efecto pretendido, en tanto



«significa» el efecto externo pretendido
u ordenado. Y el imperativo oído se
entiende «cuando produce un cierto tipo
de movimiento corporal o un impulso
hacia tal tipo de movimiento».[1241]

Sin embargo, las sentencias
imperativas, aunque significativas, no
son ni verdaderas ni falsas.
Consideremos, pues, las sentencias
indicativas, de las que se dice que
indican un hecho. Russell las llama
también afirmaciones, diciendo que «una
afirmación tiene dos aspectos: subjetivo
y objetivo».[1242] Subjetivamente, una
afirmación expresa un estado de la
persona que afirma, estado que puede



llamarse «creencia».[1243]

Objetivamente, la afirmación se refiere
a algo que la hace verdadera o falsa.
Una afirmación es falsa cuando trata de
indicar un hecho y no consigue hacerlo;
es verdadera si lo consigue. Pero tanto
las afirmaciones verdaderas como las
falsas son igualmente significativas. Así,
la significación de una afirmación no
puede identificarse con la indicación
real de un hecho, sino que consiste más
bien en lo que la afirmación expresa, a
saber, una determinada creencia o, más
exactamente, el objeto de tal creencia, lo
creído. Y se dice que una afirmación
oída es significativa, desde un punto de



vista psicológico, si provoca creencia,
incredulidad o duda en el oyente. Al
empeño de Russell en estudiar el
lenguaje dentro de la vida humana hay
que atribuir sin duda la introducción de
una serie de consideraciones
psicológicas, tal vez algo
desconcertantes. No obstante, el punto
principal puede simplificarse de la
forma siguiente. La significación de una
sentencia es la que le es común en un
lenguaje y en su traducción a otro
lenguaje. Por ejemplo, «tengo hambre» y
«j'ai faim» tienen un elemento común,
que constituye la significación de la
sentencia. Tal elemento común es la



«proposición». No podemos preguntar,
pues, si una proposición es significativa.
Porque la proposición es la
significación. No obstante, en el caso de
las sentencias indicativas, podemos
preguntar adecuadamente si la
proposición es verdadera o falsa. La
significación no depende, pues, de la
verdad.

Ahora bien, hemos visto que Russell
insiste en que, dadas unas determinadas
condiciones, podemos entender la
significación de una afirmación que se
refiera a algo no experimentado
previamente por nosotros. Puede
añadirse ahora que Russell no desea



ligar la significación de las afirmaciones
o declaraciones ni siquiera a lo
experienciable. Y esto, naturalmente, le
lleva a adoptar una actitud crítica frente
al criterio positivista lógico del
significado. Es cierto que en algunos
aspectos ve con benevolencia el
positivismo lógico, especialmente tal
vez por su interpretación de la lógica y
la matemática pura y por su serio interés
en la ciencia empírica. Pero si bien está
de acuerdo con los positivistas en
rechazar la idea del «conocimiento
inefable»,[1244] se ha negado
constantemente a aceptar el criterio de
significado según el cual el significado



de una proposición empírica se
identifica con su modo de verificación.

En general, aduce Russell, el lógico
criterio positivista del significado
implica dos cosas. Primero: lo que no
puede verificarse o refutarse no tiene
sentido. Segundo: dos proposiciones
verificadas con los mismos hechos
tienen el mismo significado o
significación. «Yo rechazo ambas
tesis.»[1245] Respecto al primer punto,
las proposiciones más ciertas, es decir,
los juicios de percepción, no pueden
verificarse, «puesto que constituyen la
verificación de todas las demás
proposiciones empíricas que puedan



conocerse en cualquier grado. Si Schlick
tuviera razón, nos veríamos obligados a
un retroceso interminable».[1246] En
cuanto al segundo punto, la hipótesis de
que las estrellas existen continuamente y
la hipótesis de que existen sólo cuando
las veo, son idénticas en lo que se
refiere a sus consecuencias
comprobables. Pero no significan lo
mismo. Por supuesto, el principio de
verificabilidad puede modificarse e
interpretarse diciendo que una
afirmación empírica es significativa si
podemos imaginarnos las experiencias
sensibles que la verificarían, en caso de
ser verdadera. Pero Russell comenta que



en su opinión éste es un criterio
suficiente, pero no necesario de
significación.[1247]

(III) En 1906-1909 Russell escribió
cuatro ensayos que trataban del tema de
la verdad, especialmente relacionada
con el pragmatismo, y que se reeditaron
en Philosophical Essays (Ensayos
filosóficos). Más tarde volvió a tratar el
tema, reuniendo el resultado de esta
segunda fase de estudio en Una
investigación. Se trata el tema también
en Conocimiento humano. Y en Mi
evolución filosófica Russell dedica el
décimoquinto capítulo a resumir el
desarrollo de sus investigaciones.



Es característica de Russell una
cierta arbitrariedad en el uso de la
terminología. Así, nos dice en varios
sitios que la verdad y la falsedad se
predican de las sentencias indicativas,
de las sentencias en modo indicativo,
subjuntivo o condicional, de las
afirmaciones, proposiciones y creencias.
Pero esto no significa, por supuesto, que
todas estas formas de hablar sean
incompatibles entre sí. La significación
de una sentencia es una proposición;
pero las proposiciones, según Russell,
expresan creencias. Así, podemos decir
que «en principio lo que es verdadero o
falso son de hecho las creencias; las



sentencias sólo pueden volverse tales a
través del hecho de que puedan expresar
creencias».[1248] En cualquier caso, los
rasgos principales de la teoría de la
verdad de Russell son bastante claros.

En primer lugar, Russell rechaza la
interpretación idealista de la verdad
como coherencia. En un artículo anterior
decía que si todo juicio verdadero
particular, aislado del sistema total de la
verdad, es sólo parcialmente cierto, y si
los i que normalmente se dirían juicios
falsos son parcialmente verdaderos y
tienen un lugar en el sistema total de la
verdad, entonces la afirmación «el
obispo Stubbs fue ahorcado por



asesinato» no es completamente falsa,
sino que forma parte de la verdad total.
[1249] Pero tal cosa es increíble. Y, en
general, la teoría de la coherencia no
hace más que borrar la diferencia entre
la verdad y el error.

En segundo lugar, Russell rechaza la
teoría pragmatista de la verdad. Al citar
la afirmación de William James de que
la verdad es sólo el medio de nuestra
forma de pensar en tanto «una verdad es
lo que vale la pena de ser creído», se le
acusó de un gran error de interpretación.
Russell replicó, sin embargo, que la
explicación de James del sentido real de
tal afirmación era aún más tonta que la



interpretación que él le dio. En realidad,
Russell debía a James una serie de ideas
importantes; pero no estaba de acuerdo
con el concepto de verdad del filósofo
norteamericano.

En tercer lugar, Russell protesta
contra cualquier confusión entre verdad
y conocimiento. Es evidente que si
puedo hablar propiamente de algo, la
afirmación que expresa mi conocimiento
es verdadera. Pero esto no significa que
deba conocerse la verdad de una
proposición verdadera. Sin duda,
Russell está dispuesto a admitir la
posibilidad de proposiciones que sean
verdaderas, aunque no podamos saber



que lo son. Y a la objeción de que tal
tesis equivale a un abandono del
empirismo puro, contestará que «nadie
cree en el empirismo puro».[1250]

Nos queda, pues, la teoría de la
verdad como correspondencia, según la
cual «una sentencia o una creencia es
‘verdadera’ en virtud de cierta relación
con uno o más hechos».[1251] A tales
hechos los llama Russell
«verificadores». Para saber lo que una
afirmación o declaración significa, es
evidente que debo tener cierta idea de
los hechos que la harán verdadera o
falsa. Pero no necesito saber que es
verdadera. Porque la relación entre una



afirmación y el verificador o
verificadores es una relación objetiva,
independiente de mi conocimiento de
ella. En realidad, según Russell, no
necesito poder mencionar ningún caso
especial de verificador a fin de saber
que una afirmación tiene sentido y es,
por tanto, verdadera o falsa. Y esta tesis
le permite decir que una afirmación
como «hay hechos que yo no puedo
imaginar" es significativa, sea verdadera
o falsa. Según Russell, no podría
mencionar ningún ejemplo particular de
un hecho que no pudiera ser imaginado.
Al mismo tiempo puedo concebir
«circunstancias generales»[1252] que



verificarían la creencia en la existencia
de hechos que yo no puedo imaginar. Y
esto es suficiente para tornar a la
afirmación inteligible y capaz de ser
verdadera o falsa. El que sea verdadera
o falsa, sin embargo, depende de una
relación independiente de mi
conocimiento de ella. En el lenguaje
corriente, la afirmación se corresponde
o no se corresponde con unos hechos. Y
la relación que en realidad guarda con
ellos no queda afectada por mi
conocimiento o no conocimiento de ella.

La teoría de la verdad como
correspondencia con los hechos no
puede aplicarse, por supuesto, a las



proposiciones analíticas de la lógica y
de la matematica pura. Porque en tal
caso la verdad «se sigue de la forma de
las sentencias.[1253]

Pero en su aplicación a las
afirmaciones o declaraciones empíricas
puede decirse que tal teoría representa
una posición de sentido común. El
hombre corriente diría seguramente que
la afirmación empírica de unos hechos
es verdadera o falsa por su relación con
un hecho o unos hechos.[1254] El
problema se plantea sólo cuando
intentamos dar una idea adecuada y
exacta del concepto de correspondencia
a este propósito. ¿Qué se entiende



exactamente por tal? Russell es
consciente de este problema. Pero nos
dice que «toda creencia que no sea
simplemente un impulso a obrar tiene la
naturaleza de un cuadro, combinado con
un sentimiento de aseveración o de
negación; en el primer caso, es
“verdadera” si existe un hecho que
guarde con el cuadro el parecido que
tiene un prototipo con respecto a una
imagen; en el segundo caso, es
“verdadera” si no existe tal hecho. Una
creencia no verdadera es llamada
“falsa”. Esta es una definición de la
verdad” y el “error”».[1255]

En mi opinión, la introducción de



términos como sentimiento aseverativo y
sentimiento negativo en una definición
de la verdad está lejos de ser feliz. No
obstante, y dejando este aspecto, está
claro que Russell concibe la
correspondencia según la analogía de la
representación pictórica. Pero aunque
tal vez pueda hablarse de cuadros
verdaderos y falsos, lo que estrictamente
hablando es verdadero o falso no es el
cuadro, sino la afirmación que expresa
su correspondencia o no
correspondencia con un objeto o
conjunto de objetos. Así, pues,
seguramente la relación de
correspondencia que hace a una



afirmación verdadera debe ser, como en
el Tractatus de Wittgenstein, una
correspondencia estructural entre la
proposición y el hecho o los hechos que
funcionan como su verificador o sus
verificadores. Russell nota, sin
embargo, que la relación no siempre es
simple o de un sólo tipo invariable.

3. El lenguaje como guía de
la estructura del mundo.

No es preciso decir que ningún
examen de una creencia, como dice



Russell, o de una afirmación empírica
nos dirá si es verdadera o falsa. Para
averiguarlo hay que recurrir a la prueba
empírica. Pero Russell ha dicho que en
otro sentido u otros sentidos podemos
inferir algo sobre el mundo a partir de
las propiedades del lenguaje. Más aún,
no es algo que haya dicho sólo una vez o
de paso. Por ejemplo, en Los principios
de las matemáticas indicaba que si bien
las distinciones gramaticales no pueden
ser asumidas sin más para indicar las
verdaderas distinciones filosóficas, «el
estudio de la gramática, en mi opinión,
puede arrojar mucha más luz sobre los
problemas filosóficos de lo que los



filósofos suelen suponer».[1256] Además,
incluso en Bosquejo de la filosofía,
donde lleva la interpretación
conductivista del lenguaje a su último
extremo, sugería que «ciertas
conclusiones metafísicas de gran
importancia y más o menos escépticas»,
[1257] podían deducirse del estudio de la
relación entre el lenguaje y las cosas.
Posteriormente, en Una investigación,
se unió a los filósofos que «infieren
ciertas propiedades del mundo a partir
de las propiedades del lenguaje»,[1258] y
expresó su convicción de que, «en parte,
a través del estudio de la sintaxis
podemos adquirir un conocimiento



considerable sobre la estructura del
mundo».[1259] Más aún, en Mi evolución
filosófica cita para confirmarlo el
párrafo de donde hemos sacado la
afirmación anterior: «No tengo nada que
añadir a lo que allí dije».[1260]

Es evidente que Russell no pretende
que podamos inferir sin más ciertas
propiedades del mundo a partir de las
formas gramaticales tal como se dan en
el lenguaje ordinario. Si tal pudiera
hacerse, podría inferirse la metafísica
de la «sustancia-accidente» de la forma
proposicional «sujeto-predicado»,
cuando hemos visto que Russell elimina
el concepto de sustancia mediante el



análisis reductivo.[1261] Tampoco quiere
decir Russell que del hecho de que
pueda eliminarse un término, en el
sentido de que las sentencias en que tal
término aparece puedan traducirse a
sentencias con un valor de verdad
equivalente donde el término no
aparezca, podamos inferir que no existe
ninguna entidad correspondiente al
término en cuestión. Como se ha notado
ya, el hecho de que el término «la
montaña de oro» pueda eliminarse no
demuestra que no existe una montaña de
oro. Tal vez demuestre que no es
necesario postular tal montaña. Pero los
fundamentos que tenemos para pensar



que en realidad no hay tal montaña son
empíricos y no lingüísticos. De igual
modo, el que pueda eliminarse la
«semejanza» no prueba en sí que no
exista una entidad correspondiente a la
«semejanza». Tal vez demuestre que no
podemos inferir esta entidad del
lenguaje; pero demostrar que el lenguaje
no nos da ningún fundamento adecuado
para inferir una entidad subsistente
llamada «semejanza» no es lo mismo
que demostrar que de hecho no existe tal
entidad. Cuando se refiere a sentencias
donde la palabra «semejanza» no puede
sustituirse por «semejante» u otra
palabra parecida, Russell indica que



«no es necesario que se reconozca esta
última».[1262] Y parece obvio que había
decidido ya, y lo había hecho
correctamente, pero basándose en
fundamentos no puramente lingüísticos,
que sería absurdo postular una entidad
llamada «semejanza». Por esto dice que
si hay sentencias en las cuales
«semejanza» no pueda sustituirse por
«semejante», «no hay ninguna necesidad
de aceptarlas».

El problema puede, pues, formularse
de la siguiente manera: ¿pueden inferirse
las propiedades del mundo de las
propiedades indispensables de un
lenguaje lógicamente purificado y



reformado? La respuesta a esta pregunta
parece depender en gran parte del
sentido dado aquí al término «inferir».
Si significa que un lenguaje lógicamente
puro puede servir como premisa última
de la cual puedan deducirse las
propiedades del mundo, la validez de tal
idea me parece discutible. Por una parte,
habría que demostrar que ninguna
decisión ontológica, apoyada en una
base que no pueda razonablemente ser
descrita como puramente lingüística,
hubiera influido en la construcción del
lenguaje lógicamente puro. En otras
palabras, habría que demostrar que la
imposición de los elementos principales



del lenguaje no ha estado influida y
guiada por convicciones de fundamento
empírico sobre los elementos de la
realidad extralingüística.

Ahora bien, si la afirmación de que
podemos inferir ciertas propiedades del
mundo de unas propiedades del lenguaje
simplemente significa que podemos
hallar que si es necesario hablar de un
modo determinado de ciertas cosas,
existe al menos una fuerte presunción de
que hay alguna razón en las cosas por sí
mismas para que se dé tal necesidad, la
afirmación de Russell parece razonable.
El lenguaje se ha desarrollado a través
de los siglos como respuesta a la



experiencia y a las necesidades del
hombre. Y si encontramos, por ejemplo,
que no podemos dejar de decir que dos
o más cosas son parecidas o similares,
es probable que ciertas cosas sean sin
duda de tal índole que puedan
describirse adecuadamente como
parecidas o semejantes, y que el mundo
no consista sólo en individuos
heterogéneos y no relacionados. Pero, a
la larga, la cuestión de si realmente hay
cosas que puedan aproximadamente ser
descritas de ese modo, es una cuestión
que debe ser decidida empíricamente.

Tal vez podría objetarse que no
podemos hablar en absoluto de las



«cosas» sin implicar una cierta
semejanza. Porque si hay cosas, éstas
deben parecerse en el hecho de ser
cosas o seres. Esto es sin duda cierto. Y
en este sentido podemos inferir del
lenguaje que la semejanza es un
elemento del mundo. Pero esto no altera
el hecho de que es en último término a
través de la experiencia y no del
lenguaje por donde sabemos que hay
cosas. El estudio del lenguaje puede
ayudarnos sin duda a agudizar nuestro
conocimiento de los elementos de la
realidad extralingüística y a hacernos
ver lo que tal vez no hayamos visto
antes. Pero que el lenguaje sirva como



última premisa para inferir las
propiedades del mundo, parece
altamente discutible.



Capítulo XXI
BERTRAND
RUSSELL (3)

1. Notas introductorias.

Hasta ahora hemos tratado de los
aspectos más abstractos de la filosofía
de Russell. Pero hemos indicado que su
primer libro trataba de la German
Social Democracy (La
socialdemocracia alemana, 1896). Y a



la par o en los intervalos de sus
publicaciones sobre matemáticas,
lógica, teoría del conocimiento, filosofía
de la ciencia, etc., ha producido una
catarata de libros y artículos sobre
temas éticos, sociales y políticos. En el
Congreso Internacional de Filosofía
celebrado en Amsterdam en 1948, un
profesor comunista de Praga se refirió a
Russell como ejemplo del filósofo
encerrado en su torre de marfil. No
obstante, sea cual sea el valor que uno
pueda dar a las ideas de Russell en este
o aquel campo de investigación y
estudio, este juicio en particular era
evidentemente absurdo. Porque Russell



no sólo ha escrito sobre temas de interés
práctico, sino que ha realizado activas
campañas en apoyo de sus ideas. Nos
hemos referido ya, a su encarcelamiento
hacia el final de la Primera Guerra
Mundial. Durante la Segunda simpatizó
con la lucha contra los nazis, y después
de la guerra, cuando los comunistas
fueron apoderándose de una serie de
países, criticó profundamente algunos de
los aspectos más desagradables de la
política y conducta comunistas. Con
otras palabras, sus manifestaciones
estuvieron por lo menos una vez de
acuerdo con la actitud oficial de su país.
Y en 1949 el rey Jorge VI le otorgó la



Orden del Mérito.[1263] En los últimos
años no sólo ha trabajado por la
instauración de un sistema de gobierno
internacional, sino que ha apoyado
también el movimiento por el desarme
nuclear. De hecho, llevó tal compromiso
al extremo de lomar parte personalmente
en el movimiento de desobediencia
civil. Y como se negó a pagar la multa
impuesta, su actividad le mereció una
semana, más o menos, de cárcel.[1264]

Así, incluso a edad muy avanzada,
Russell ha seguido luchando a favor del
bienestar de la humanidad, tal como él
lo concibe. Y la acusación de «filósofo
encerrado en su torre de marfil» está



claro que es especialmente inapropiada.
En el próximo apartado, sin

embargo, trataremos de los aspectos más
teóricos del pensamiento ético y político
de Russell. El gran público le conoce
mejor, evidentemente, por sus escritos
sobre temas concretos. Pero quedaría
fuera de lugar en una historia de la
filosofía hablar de las opiniones de
Russell sobre, por ejemplo, el sexo[1265]

o el desarme nuclear, especialmente
cuando él mismo no consigna que los
estudios sobre dichos temas concretos
pertenezcan a la filosofía en sentido
estricto.



2. La más temprana filosofía
moral de Russell y la
influencia de Moore.

El primer capítulo de Philosophical
Essays (Ensayos filosóficos, 1910) se
titula «The Elements of Ethics» («Los
elementos de la ética») y constituye el
resumen de un artículo sobre el
determinismo y la moral, que apareció
en el Hibbert Journal en 1908, y de dos
artículos sobre ética, que aparecieron en
1910 en los números de febrero y mayo
del New Quarterly. En este período
Russell sostenía que el fin de la ética



era descubrir las proposiciones
verdaderas sobre la conducta virtuosa y
viciosa, y que era una ciencia. Si
preguntamos por qué debemos realizar
ciertas acciones, llegaremos a una serie
de proposiciones básicas que no pueden
demostrarse. Pero éste no es un
elemento peculiar de la ética, y no
debilita su pretensión de ciencia.

Ahora bien, si preguntamos por las
razones que nos obligan a realizar
ciertas acciones y a no realizar otras, la
respuesta en general nos remitirá a las
consecuencias. Y si partimos del
supuesto de que una acción es buena
porque tiene consecuencias buenas o



conduce a un bien, está claro que por lo
menos algunas cosas deben ser buenas
en sí mismas. No todo puede ser bueno.
Si así fuera, no podríamos distinguir
entre acciones buenas y malas. Y ciertas
cosas pueden considerarse buenas en
cuanto son medios para algo. Pero no
podemos prescindir del concepto de
cosas intrínsecamente buenas, cosas que
posean la propiedad de la bondad «con
total independencia de nuestra opinión
sobre el tema, de nuestros deseos o de
los de los demás».[1266] Es cierto que la
gente a veces sostiene opiniones
distintas sobre lo que es bueno. Y puede
resultar difícil decidir entre tales



opiniones. Pero esto no significa que no
haya nada que sea bueno. En realidad,
«bueno y malo son cualidades que
pertenecen a los objetos
independientemente de nuestras
opiniones, exactamente como ocurre con
las cualidades redondo y cuadrado».
[1267]

Aunque la bondad sea una propiedad
objetiva de ciertas cosas, es indefinible.
No puede, pues, identificarse, por
ejemplo, con lo agradable. Lo que
proporciona un placer puede ser bueno.
Pero si lo es, es porque posee, además
de la propiedad de ser placentero, la
cualidad indefinible de la bondad.



«Bueno» no es más sinónimo de
«placentero» que de «existente».

Ahora bien, si partimos del hecho de
que la bondad es una propiedad
intrínseca, indefinible, de ciertas cosas,
sólo podrá percibirse inmediatamente. Y
el juicio que exprese tal percepción no
podrá someterse a ninguna prueba. Se
plantea la pregunta, pues, de si las
diferencias entre tales juicios debilitan o
incluso minan completamente la tesis de
que pueda conocerse lo bueno. Russell
evidentemente no niega que haya habido
y haya juicios distintos sobre lo que es
bueno y malo. Al mismo tiempo, tales
diferencias, en su opinión, no son ni tan



grandes ni tan hondas como para que nos
obliguen a abandonar la idea del
conocimiento moral. De hecho, las
diferencias reales entre los juicios de
distintos hombres respecto a la bondad y
la maldad intrínseca «son, creo,
realmente muy raras».[1268] Allí donde
se dan, lo que debe hacerse es
examinarlas más de cerca.

Según Russell, las diversidades
reales de opinión no surgen tanto con
respecto a la bondad y la maldad
intrínsecas, como a la bondad y la
maldad de las acciones. Porque una
acción es objetivamente buena «cuando,
entre todas las posibilidades, es la única



que probablemente producirá los
mejores resultados».[1269] Y es obvio
que la gente puede llegar a conclusiones
distintas sobre los medios, aun cuando
esté de acuerdo sobre los fines. En tales
circunstancias, el agente moral actuará
de acuerdo con el juicio a que llegue
después de haber reflexionado lo que
sea necesario en el caso en cuestión.

La tesis de que la bondad es una
propiedad intrínseca, indefinible, de
ciertas cosas, unida a la subordinación
de los conceptos de derecho y deber al
concepto del bien, muestra
evidentemente la influencia del amigo de
Russell, G. E. Moore. Y tal influencia



persiste, por lo menos hasta cierto
punto, en Principles of Social
Reconstruction (Principios de
reconstrucción social, 1916). Russell
trata aquí principalmente de temas
políticos y sociales; y nos dice que no
escribió el libro en cuanto filósofo. Pero
cuando dice: «considero que la mejor
vida es la que se fundamenta en
impulsos creativos»,[1270] y explica que
por impulsos creativos entiende
aquellos cuyo fin es crear cosas buenas
o valiosas, como el conocimiento, el
arte y la buena voluntad, su punto de
vista está sin duda en armonía con el de
Moore.



3. El instinto, el
entendimiento y el espíritu.

Al mismo tiempo, aunque es cierto
que en Principios de reconstrucción
social no hay ninguna retractación de las
ideas que Russell tomó de Moore, puede
descubrirse tal vez en ciertos aspectos
de lo que dice una tendencia a hacer al
bien y al mal relativos al deseo. En
cualquier caso, hay una fuerte tendencia
a interpretar la moral a la luz de la
antropología, de una determinada
doctrina sobre la naturaleza humana. No
pretendo decir que esto sea
necesariamente malo sino ni.is bien que



Russell se aparta de un punto de vista
puramente mooreano en el campo de la
ética.

«Toda actividad humana», confirma
Russell, «surge de dos fuentes: el
impulso y el deseo».[1271] Puesto que
sigue diciendo que la supresión de un
impulso por los propósitos, deseos y
voluntad significa la supresión de la
vitalidad, uno tunde naturalmente a
pensar que está hablando del deseo
consciente.. No obstante, el deseo que
está en la base de la actividad humana
es probablemente y en primer lugar un
deseo inconsciente. Y en El análisis del
entendimiento Russell insiste, bajo la



influencia de la teoría psicoanalítica, en
que «todos los deseos primitivos son
inconscientes».[1272]

La manifestación del impulso natural
es en sí buena, porque el hombre posee
«un principio central de crecimiento,
una necesidad instintiva que le lleva en
una dirección determinada, al igual que
los árboles buscan la luz».[1273] Pero
esta aserción del impulso natural, que a
veces nos recuerda a Rousseau, necesita
una explicación. Si seguimos sólo el
impulso natural, nos quedamos ligados a
él y no podemos controlar nuestro
ambiente de modo constructivo. El
entendimiento, el pensamiento objetivo



impersonal, es el que ejerce una función
crítica con respecto al impulso y al
instinto y nos permite decidir qué
impulsos deben ser suprimidos o
apartados, porque estén en contradicción
con otros impulsos o porque el ambiente
haga imposible o indeseable su
satisfacción. Es también el
entendimiento el que nos permite
controlar hasta cierto punto nuestro
ambiente de mudo constructivo. Así,
pues, aunque insiste en los principios de
«vitalidad, Russell no aprueba en
general el impulso.

Hemos visto que Russell atribuye las
actividades humanas a dos fuentes: el



impulso y el deseo. Más tarde las
atribuye al «instinto, entendimiento y
espíritu».[1274] El instinto es la fuente de
la vitalidad, en tanto el entendimiento
ejerce una función crítica con respecto
al instinto. El espíritu es el principio de
los sentimientos impersonales y nos
permite trascender la búsqueda de la
satisfacción pinamente personal al sentir
el mismo interés por las alegrías y las
penas de los demás que por las nuestras,
al preocuparnos por la felicidad de la
raza humana como totalidad y al servir a
unos fines que en cierto sentido son
suprahumanos, como la verdad, la
belleza o, en las personas religiosas,



Dios.
Tal vez podamos aceptar la

sugerencia del profesor J. Buchler[1275]

de que para Russell el impulso y el
deseo son las formas básicas de un
estímulo inicial, en tanto el instinto, el
entendimiento y el espíritu son las
categorías bajo las cuales pueden
clasificarse las actividades humanas tal
como las conocemos. En cualquier caso
es evidente que Russell piensa en una
integración progresiva de los deseos e
impulsos bajo el control del
entendimiento, en el individuo y en la
sociedad. Al mismo tiempo, insiste en la
función del espíritu en tanto hace



posible el sentimiento impersonal.
Porque «si la vida tiene que ser
totalmente humana, debe servir a un fin
que en cierto sentido parece estar fuera
de la vida humana».[1276]

4. La relación del juicio de
valor con el deseo.

Aun cuando en Principios de
reconstrucción social Russell retuvo, no
sin cierto recelo, la idea mooreana de
que podemos tener un conocimiento
intuitivo de la bondad y maldad



intrínsecas, no conservó durante mucho
tiempo tal idea. Por ejemplo, después de
indicar, en un ensayo popular, What I
Relieve (Lo que yo creo, 1925) que la
vida buena es la que está inspirada en el
amor y guiada por el conocimiento,
explica que no se está refiriendo al
conocimiento ético. Porque «no creo que
haya, estrictamente hablando, un
conocimiento ético».[1277] La ética se
distingue de la ciencia por el deseo, más
que por cualquier forma especial de
conocimiento. «Se desean unos
determinados fines, y la conducta
adecuada es la que conduce a
ellos.»[1278] De igual modo, en Bosquejo



de la filosofía (1927) dice ni Russell
que ha abandonado la teoría del bien de
Moore como cualidad intrinseca
indefinible, y se refiere a la influencia
que ha tenido en su pensamiento a este
respecto Winds of Doctrine (Vientos de
doctrina, 1926) de Santayana. Afirma
ahora que el bien y el mal son
«consecuencias del deseo».[1279] El
lenguaje es, por supuesto, un fenómeno
social y, hablando en general,
aprendemos a aplicar la palabra
«bueno» a las cosas deseadas por el
grupo social al cual pertenecemos. Pero
«en primer lugar, decimos que algo es
“bueno” cuando lo deseamos, y “malo”



cuando le profesamos aversión».[1280]

Reducir la posición ética de Russell
sólo a lo dicho sería, sin embargo,
simplificarla demasiado. En primer
lugar, el elemento utilitarista de sus
ideas éticas originales, elemento común
a Russell y a Moore, ha permanecido
inalterable. Es decir, Russell ha seguido
considerando buenas aquellas acciones
cuyas consecuencias son buenas, y malas
aquellas que producen malas
consecuencias. Y en este campo
restringido es posible el conocimiento.
Por ejemplo, si dos hombres están de
acuerdo en que un determinado fin X es
deseable y, por lo tanto, bueno, pueden



discutir perfectamente qué acción o
serie de acciones posibles podrá
alcanzar con más probabilidades tal fin.
Y en principio pueden llegar a un
acuerdo respecto a la conclusión, que
representará un conocimiento probable.
[1281] Pero aunque el contexto sería
ético, el conocimiento alcanzado no
sería en ningún modo específicamente
distinto del conocimiento de los medios
adecuados para alcanzar un determinado
fin dentro de un contexto no ético. Dicho
de otro modo, no se trataría de un tipo
especial de conocimiento llamado
«ético» o «moral».

Ahora bien, cuando pasamos de un



examen de los fines apropiados para
alcanzar un fin determinado a unos
juicios de valor sobre los fines mismos,
la situación cambia. Hemos visto que
Russell alguna vez sostuvo que las
divergencias de opinión sobre los
valores no son lo suficientemente
grandes como para que sea irracional
decir que podemos tener y en realidad
tenemos un conocimiento inmediato del
bien y el mal intrínsecos; con otras
palabras, una intuición cuca. Pero
abandonó esta idea y llegó a la
conclusión de que la divergencia de
opinión sobre los valores es
básicamente «una divergencia de gustos,



no referida a ninguna verdad objetiva».
[1282] Si, por ejemplo, me dice alguien
que la crueldad es buena,[1283] está claro
que puedo estar de acuerdo con él por lo
que se refiere a las consecuencias
prácticas de tal juicio. Pero si sigue
manteniendo su juicio, aun dandose
cuenta de lo que «significa», no puedo
demostrarle teóricamente que la
crueldad está mal. Cualquier
«argumento» que pueda emplear es en
realidad un artificio persuasivo
destinado a cambiar los deseos del
hombre. Y si tal artificio fracasa, no hay
nada más que decir. Evidentemente, si
alguien afirma deducir un determinado



juicio de valor de otros juicios de valor
y uno piensa que tal supuesta deducción
es lógicamente errónea, puede indicarlo
así. Y si alguien entendiera por «X es
bueno» únicamente que X tiene unas
determinadas consecuencias empíricas,
podríamos discutirle si X tiende o no en
la práctica a producir tales efectos.
Porque éste sería un asunto puramente
empírico. Pero no diría probablemente,
aun en este caso, «X es bueno», si no
aprobara sus consecuencias; y su
aprobación expresaría un deseo o un
determinado gusto. A la larga, pues,
llegamos a un punto donde no juegan ya
ningún papel la prueba o la refutación



teóricas.
Puede aclararse el asunto de la

siguiente manera: tal vez Russell se haya
expresado a veces de forma que parezca
dar a entender que en su opinión los
juicios de valor son cuestión de gusto
puramente personal, sin implicar a nadie
en ningún sentido; pero ésta no es
ciertamente su opinión. Según él, los
juicios de valor pertenecen en realidad
al modo optativo. Decir «X es bueno» es
decir «ojalá todo el mundo deseara a
X», y decir «y es malo» significa «ojalá
todo el inundo sintiera aversión por Y».
[1284] Y si se acepta tal análisis, es obvio
que «la crueldad es mala», tomada en el



sentido «ojalá todo el mundo sintiera
aversión por la crueldad», no puede
decirse que sea más verdadera o falsa
que «ojalá todo el mundo apreciara el
buen clarete». Así, no se trata de
demostrar que el juicio «la crueldad es
mala» sea verdadero o falso.

Por supuesto, Russell sabe
perfectamente que, en un cierto sentido,
es verdad decir que no importa mucho
que un hombre aprecie o no el buen
vino, en tanto puede importar mucho que
la gente apruebe o no la crueldad. Pero
Russell juzgaría estas consideraciones
prácticas como irrelevantes para el
problema puramente filosófico del



análisis correcto del juicio de valor. Si
digo «la crueldad es mala», es evidente
que haré todo cuanto esté a mi alcance
para que la educación, por ejemplo, no
lleve precisamente a alentar la creencia
de que la crueldad sea admirable. Pero
si acepto el análisis de Russell del
juicio de valor, debo admitir que mi
valoración de la crueldad no es
demostrable teóricamente.

Ahora bien, a Russell se le ha
criticado a veces por dar una expresión
vehemente a sus propias convicciones
morales, como si esto fuera
inconsecuente con su análisis del juicio
de valor. Pero puede dar, y en realidad



lo ha hecho, la respuesta evidente de que
en su opinión los juicios de valor
expresan deseos, y puesto que él tiene
fuertes deseos, es natural que los
exprese vehementemente, Y tal respuesta
parece totalmente válida dentro de su
alcance. Al mismo tiempo, cuando
recordamos que está dispuesto a
condenar ciertas formas de conducta, tal
el tratamiento dado a los infortunados
prisioneros de Ausschwitz, aun cuando
pudiera demostrarse que tal conducta
redundara en último término en
beneficio de la raza humana y en
aumento de la felicidad general, es muy
difícil prescindir de la impresión de que



Russell en realidad piensa que, después
de todo, ciertas cosas son
intrínsecamente malas, tanto si otra gente
piensa que lo son como si no.

Sin duda, Russell mismo parece
tener la sospecha de que éste sea el
caso. Porque después de indicar que no
ve una inconsistencia lógica entre su
teoría ética y la expresión de fuertes
preferencias morales, añade que todavía
no rali del todo satisfecho. No le
satisface su propia teoría ética, pero las
teorías de lo» demás las encuentra aún
menos satisfactorias.[1285] Así, tal vez
quepa decir que si bien a Russell le
gustaría poder volver a la teoría del



bien y del mal intrínsecos, al mismo
tiempo está convencido de que una
filosofía verdaderamente empuña y
científica no puede descubrir ni la
propiedad indefinible del bien, de
Moore, ni reconocer la existencia de
unos principios morales evidentes por sí
mismos.

Una posible objeción al análisis del
juicio de valor de Russell consistiría mi
decirle que no representa en absoluto lo
que la gente cree que dice al expresar
tales juicios. Pero a Russell nunca le ha
preocupado mucho lo que piense el no
filósofo. Tampoco ha sido nunca
aficionado al «lenguaje ordinario». Es



comprensible, sin embargo, que algunos
filósofos morales más jóvenes[1286]

hayan intentado un estudio del juicio de
los valores que se fije más en el
lenguaje corriente y en sus
implicaciones y, por otra parte, se
abstenga de reintroducir la propiedad no
natural indefinible de Moore.

5. La ciencia social y el
poder.

Hay por lo menos una parte de la
ética que Russell considera como



perteneciente a la filosofía en un sentido
estricto, a saber, el análisis del juicio de
valor, la doctrina de que para exhibir la
forma lógica de tales juicios uno tiene
(¡ue expresarlos más bien en el modo
optativo que en el indicativo. Pero
Russell considera que la teoría social y
política queda completamente fuera de
la esfera de la filosofía, en el sentido
propio del término. Así, si podría
parecer extraño el silencio absoluto
sobre tales teorías, no se necesita
ninguna justificación para tratarlas en
forma breve y esquemática.

En un famoso ensayo que escribió en
1902, Russell hablaba de «la tiranía del



poder no humano»,[1287] la aplastante
indiferencia de la Naturaleza frente a los
ideales y valores humanos, y condenaba
también el culto al poder por el poder,
la fuerza y el credo del militarismo. Veía
al hombre volviendo la espalda al poder
indiscriminado y creando su propio
reino de valores ideales, aun cuando
este reino estuviera destinado en último
término a la extinción total. Tal vez
parezca, pues, algo sorprendente a
primera vista encontrar a Russell
diciendo en 1938 que se equivocan los
economistas que piensan que el interés
propio es el motivo fundamental de la
vida social, y que el concepto básico de



la ciencia social es el poder.[1288]

Porque si la palabra «poder» se
interpretara en el mismo sentido en que
Russell condenaba el poder en 1902,
parecería deducirse que en 1938 Russell
había cambiado radicalmente de opinión
o estaba recomendando a los hombres
que abandonaran la vida social y
política, algo que estaba muy lejos de su
intención.

De hecho, sin embargo, Russell no
ha cedido jamás en su disgusto por el
poder desnudo» y en su condena del
amor al poder por sí mismo. Cuando
dice que el poder es el concepto básico
de la ciencia social y que las leyes de la



dinámica social no pueden establecerse
más que a la luz de tal poder, está
usando el término en el sentido de «la
producción de los efectos a que se
tiende».[1289] Y tundo dice que, aunque
sea cierto que el deseo de comodidades
y de confort material obra en la vida
humana, el amor al poder es más
fundamental, entiende por «amor al
poder» «el deseo de ser capaz de
producir los efectos queridos sobre el
mundo exterior, sea humano o no
humano».[1290] La bondad o la maldad
del amor al poder, en este sentido,
depende de la naturaleza de los efectos
que un hombre o un grupo quieren



producir.
Podría explicarse de la siguiente

manera: en Power, Russell parte del
supuesto de que la energía es el
concepto básico de la física. Busca
luego el concepto básico de la ciencia
social y lo encuentra en el poder. Y
puesto que el poder, como la energía,
pasa constantemente de uno a otro,
asigna a la ciencia social la función de
descubrir las leyes de la transformación
del poder. Pero si bien Russell rechaza
por irrealista la teoría económica de la
historia, en cuanto minimiza el papel de
la fuerza motriz fundamental de la vida
social, no intenta, sin embargo,



clasificar todas las actividades humanas
en términos de poder. Por ejemplo, es
posible buscar el saber por amor al
poder, es decir, del control; y este
impulso ha sido cada vez más manifiesto
en la ciencia social. Pero puede
buscarse también el saber con un
espíritu contemplativo, por amor al
objeto en sí mismo. De hecho, «el
amante, el poeta y el místico encuentran
una satisfacción más plena de lo que
quien busca el poder pueda conocer
jamás, puesto que pueden permanecer en
el objeto de su amor».[1291]

Si se define el poder como la
producción de unos determinados



efectos previamente queridos, y el amor
al poder como el deseo de producir
tales efectos, se sigue evidentemente que
el poder no es un fin en sí mismo, sino
un medio para alcanzar unos fines ajenos
a sí mismo. Y según Russell «el fin
último de los que tienen poder (y todos
tenemos un poco) debe ser la promoción
de la cooperación social, no en un
determinado grupo contra otro, sino en
toda la raza humana.[1292] La democracia
se propugna en tanto es una defensa
contra el ejercicio arbitrario del poder.
[1293] Y el ideal de la cooperación social
en el conjunto de la raza humana apunta
al concepto de un gobierno internacional



con la autoridad y el poder suficientes
para prevenir el surgimiento de
hostilidades entre las naciones.[1294] La
ciencia ha contribuido a unificar el
mundo a un nivel tecnológico. Pero la
política se ha quedado detrás de la
ciencia; y no hemos logrado aún una
organización internacional efectiva,
capaz de utilizar los buenos frutos de la
ciencia y de prevenir al mismo tiempo
los males que la ciencia ha hecho
posibles.

Esto no significa, por supuesto, que
la organización social sea para Russell
el único fin valioso de la vida. De
hecho, es más un medio que un fin, un



medio para la promoción de una vida
buena. El hombre tiene impulsos
adquisitorios y de pillaje; y es función
esencial del Estado controlar la
manifestación de tales impulsos en los
individuos y en los grupos, como sería
función del gobierno internacional
controlar la manifestación de tales
impulsos en los distintos Estados. Pero
el hombre tiene también impulsos
creativos, «impulsos dirigidos a poner
en el mundo algo que nadie pueda
quitar».[1295] Y es función del gobierno y
la ley facilitar la manifestación de tales
impulsos, en lugar de controlarlos.
Aplicado esto al gobierno internacional,



significaría que las distintas naciones
deben tener libertad para desarrollar sus
propias culturas y formas de vida.

El análisis de la dinámica social
hecho por Russell, basado en la idea del
poder, sin duda se expone a la crítica,
por demasiado simplista. Pero lo que
hay que notar es que Russell ha
subordinado consecuentemente el hecho
al valor, en el sentido de que ha
insistido siempre en la primacía de los
fines éticos y en la necesidad de
organizar la sociedad humana con vistas
a facilitar el desarrollo armonioso de la
personalidad humana. No es preciso
decir que Russell no pretende que su



juicio sobre los fines éticos de la
organización social y política y sobre lo
que constituye una vida buena esté
exento de su propio análisis del juicio
de valor. Russell admitiría que tales
juicios expresan deseos personales,
recomendaciones personales. Y es
evidente que por esta misma razón no
los considera pertenecientes a la
filosofía en un sentido estricto.

6. La actitud de Russell
frente a la religión.



Aparte de señalar que Russell
abandonó la fe en Dios a temprana edad,
no hemos dicho nada todavía sobre su
actitud con respecto a la religión. Sería
en vano buscar una profunda filosofía de
la religión en sus escritos. Pero puesto
que se ha referido a menudo al tema,
parece apropiado dar una idea general
de sus opiniones.

Aunque, como J. S. Mill antes que
él, Russell sin duda cree que el mal y el
sufrimiento en el mundo constituyen una
objeción irrefutable contra la fe en un
Dios definido como infinitamente bueno
y omnipotente, tampoco diría que pueda
demostrarse la no existencia de un ser



divino trascendente al mundo. Así,
técnicamente hablando, Russell es
agnóstico. Al propio tiempo, no cree que
haya ninguna prueba real de la
existencia de Dios. Y es indudablemente
claro, por el carácter general de su
filosofía, que excluye los argumentos
tradicionales de la existencia de Dios.
En un análisis fenomenológico de la
causalidad, no puede ser válida la
inferencia causal de un ser
metafenoménico. Y si «el orden, la
unidad y la continuidad son invenciones
humanas, exactamente como lo son los
catálogos y las enciclopedias»,[1296] no
nos puede llevar muy lejos un argumento



basado en el orden y la finalidad del
mundo. En cuanto a los argumentos
aducidos por varios científicos
modernos, no hay, por ejemplo, nada en
la evolución que justifique la hipótesis
de que sea manifestación de un fin
divino. Y aun cuando pudiera probarse
la tesis de que el mundo tuvo un
principio en el tiempo, no podemos
inferir que fuera creado. Porque pudo
empezar espontáneamente. Tal vez
parezca extraño que haya sido así; «pero
no hay ninguna ley de la naturaleza que
nos diga que las cosas que nos carecen
extrañas no deban ocurrir».[1297]

No obstante, aunque Russell no cree



que haya ninguna prueba para demostrar
la existencia de Dios, ha dicho
claramente que la fe en Dios en sí misma
no podría producirle más reacción hostil
que la fe en los cuentos de hadas. Sería
simplemente un ejemplo de una fe
confortante, pero sin fundamento, en una
entidad hipotética, que no haría del
hombre un ciudadano peor del que sería
de otro modo. Los ataques de Russell
van dirigidos principalmente contra las
instituciones religiosas cristianas que, a
su parecer, han hecho en general más
daño que bien; y contra la teología, sólo
en cuanto se la ha invocado para apoyar
la persecución y las guerras religiosas y



en cuanto ha justificado la prevención de
ciertos medios para ciertos fines que
Russell consideraba deseables.

Al propio tiempo, aunque Russell
escribe a menudo con acento volteriano,
no es un simple descendiente de les
philosophes. Confiere un cierto valor a
lo que podríamos llamar emoción
religiosa y a la actitud religiosa que
muestra un serio interés por la vida. Y
en la medida en que puede decirse que
tiene una religión, se encuentra ésta en la
vida del «espíritu» esbozada en Los
principios de reconstrucción social. Es
cierto que este libro aparece en 1916,
pero en una fecha muy posterior Russell



ha dicho que la expresión de su propia
religión personal que considera «menos
insatisfactoria es la desarrollada en
Reconstrucción social».[1298]

No nos interesa ahora la polémica
de Russell contra el cristianismo. Baste
señalar que si bien en ocasiones paga
tributo, por ejemplo, al ideal del amor y
a la idea cristiana del valor del
individuo, predomina el ataque, antes
que la alabanza. Y si es cierto que
Russell sin duda llama la atención sobre
ciertas conocidas manchas negras de la
historia del cristianismo, tiende a
exagerarlas y, a veces, sacrifica la
exactitud a la burla y el sarcasmo. Más



importante aquí, sin embargo, es la
consideración de que nunca ha intentado
disociar sistemáticamente lo que para él
tiene un valor en religión, de la fe
teológica. Si lo hubiera hecho,
posiblemente habría repensado su
posición, aunque quizá sea demasiado
esperar que se hubiera preguntado
seriamente si Dios no es en cierto
sentido un presupuesto implícito de
algunos de los problemas que él mismo
ha planteado.



7. La naturaleza de la
filosofía según Russell.

No es posible resumir en una sola
frase el concepto de Russell sobre la
naturaleza de la filosofía, porque habla
de distintos modos en distintas épocas.
[1299] Y no se ha preocupado nunca de
atar cabos y de demostrar
detalladamente su mutua adecuación,
cómo forman todos ellos un esquema
inteligible. Se ha preocupado demasiado
por sacar a flote el nuevo tema que cada
vez tenía a mano. Al mismo tiempo, no
creo que sea muy difícil comprender
cómo llegó a expresar ideas bastante



distintas sobre la naturaleza y los límites
de la filosofía. Tampoco es muy difícil
descubrir elementos permanentes en su
concepto de filosofía. En lo que se
refiere a su móvil básico, la filosofía ha
sido siempre para Russell la búsqueda
del conocimiento, de la verdad objetiva.
Y ha manifestado su convicción de que
una de las funciones principales de la
filosofía es la de comprender e
interpretar el mundo, e incluso
descubrir, en la medida de lo posible, la
naturaleza última de la realidad. Es
cierto que Russell cree que en la
practica los filósofos a menudo han
querido demostrar creencias



preconcebidas; y se ha referido a la
famosa afirmación de Bradley de que la
metafísica consiste en encontrar malas
razones para lo que uno cree por
instinto. Está convencido también de que
en la práctica algunos filósofos se han
servido del pensamiento y del raciocinio
para establecer ciertas verdades
confortantes en las cuales han creído ver
un valor pragmático. Además, al
comparar los fines y ambiciones de la
filosofía con los fines realmente
alcanzados, ha venido a decir a veces
que la ciencia era el único medio de
adquirir lo que propiamente puede
llamarse conocimiento. Pero todo esto



no impide que respecto a lo que debe
ser la actitud, los motivos y los fines del
filósofo, Russell haya sostenido lo que
podría definirse propiamente como un
punto de vista tradicional. Ello es
manifiesto en sus primeros escritos; y
también en su ataque posterior contra la
filosofía «lingüística», es decir, contra
la filosofía que trata exclusivamente de
proyectar el llamado lenguaje corriente,
basándose, en la idea de que los
filósofos representantes de tal tendencia
han abandonado la importante función de
comprender el mundo.[1300]

Como hemos dicho ya, sin embargo,
el método al cual Russell concede



mayor importancia es el análisis. En
filosofía general esto significa que el
filósofo parte de un saber común o de lo
que se concibe como tal saber. Este
saber constituye los datos del filósofo.
Reduce luego tal complejo de saber,
expresado en proposiciones a veces
algo vagas y a menudo lógicamente
interdependientes, a un número de
proposiciones que intenta formular en la
forma más simple y exacta posible.
Tales proposidones pasan a formar parte
luego de una cadena deductiva,
dependiendo lógicamente de unas
proposiciones iniciales que hacen las
veces de premisas. «El descubrimiento



de tales premisas pertenece a la
filosofía; pero la función de deducir el
conocimiento común de ellas pertenece
a las matemáticas, si se interpretan las
‘matemáticas’ en un sentido algo
liberal.»[1301] Con otras palabras, la
filosofía procede por análisis lógico de
lo complejo y relativamente concreto a
lo más simple y abstracto. Difiere, pues,
de las ciencias especiales, que proceden
de lo más simple a lo más complejo, y
también de las matemáticas puramente
deductivas.

No obstante, el filósofo puede
encontrarse con que algunas de las
premisas implicadas en un cuerpo



común de supuesto conocimiento son en
sí mismas dudosas. Y el grado de
probabilidad de toda consecuencia
dependerá del grado de probabilidad de
la premisa más dudosa. Así, el análisis
lógico no sólo sirve al fin de descubrir
las proposiciones o premisas iniciales
implicadas. Sirve también para
ayudarnos a apreciar el grado de
probabilidad inherente a lo que suele
entenderse por conocimiento, a las
consecuencias de las premisas.

Es muy probable, pues, que el
método del análisis se lo sugirieran a
Russell sus trabajos de lógica
matemática. Y es también comprensible



que haya hablado de la lógica como de
la esencia de la filosofía, declarando
que después de analizar adecuadamente
cada problema filosófico se descubre, o
bien que no es un problema filosófico en
absoluto, o que es un problema lógico,
es decir, que es un problema de análisis
lógico.[1302] Tal análisis está inspirado
en el principio de la economía o de la
navaja de Ockham, y conduce al
atomismo lógico.

Hemos observado, sin embargo,
cómo Russell se convirtió a la teoría
wittgensteiniana de las proposiciones de
la lógica formal y de la matemática pura
como sistemas de «tautologías». Y si



estudiamos el tema desde este punto de
vista, es perfectamente comprensible
que haya remarcado la diferencia entre
la lógica y la filosofía. Por ejemplo,
dice, '‘afirmo que la lógica no es una
parte de la filosofía».[1303] Pero decir
que la lógica formal, como sistema de
tautologías, queda fuera de la filosofía
no es ciertamente incompatible con la
insistencia en la importancia filosófica
del análisis lógico, el análisis reductivo
que ha caracterizado el pensamiento de
Russell. Es cierto que a medida que sus
primeros trabajos de lógica matemática
han ido quedando lejos, Russell ha
tendido cada vez menos a hablar de la



lógica como esencia de la filosofía. Y a
medida que ha acentuado el carácter
provisional de las hipótesis filosóficas,
ha ido ensanchando la distancia entre la
filosofía y la lógica en sentido estricto.
Así, no se puede decir que Russell no
haya cambiado su posición filosófica.
En último término, después de haber
dicho que la lógica es la esencia de la
filosofía, ha declarado que la lógica no
es en absoluto parte de la filosofía. Al
mismo tiempo hay que recordar que
cuando Russell afirmó lo primero quería
decir, por lo menos en parte, que el
método de la filosofía es o debe ser el
del análisis lógico. Y nunca ha dejado



de creer en el valor de tal método.
Pero aunque Russell haya

conservado su fe en el valor del análisis
reductivo, que es un elemento
característico de su pensamiento, y haya
defendido este tipo de análisis contra la
crítica más reciente, es innegable que su
concepción general de la filosofía ha
sufrido un cambio considerable. Hemos
visto que en una época distinguía entre
el método filosófico, por una parte, y el
método científico por otra. Más tarde,
sin embargo, vemos que dice que el
filósofo debería aprender de la ciencia
«los principios, los métodos y las
concepdones generales».[1304] Con otras



palabras, los estudios de Russell sobre
la reladón entre la filosofía y la denda,
estudios que realizó posteriormente a su
trabajo en lógica matemática y a la
primera concepción y uso del análisis
reductivo, tuvieron una influencia
considerable en su idea general de la
filosofía. Así, si en la época en que
decía que la lógica era la esencia de la
filosofía parecía querer dar a entender
que si los problemas filosóficos se
analizaran adecuadamente y se redujeran
a problemas simples y precisos podrían
resolverse uno por uno, más tarde vino a
poner de relieve la necesidad, en
filosofía, de hipótesis exhaustivas y



arriesgadas. Al mismo tiempo, ha
demostrado una marcada tendencia a
poner en cuestión la capacidad del
filósofo para encontrar soluciones reales
a sus problemas. Tal vez las notas
siguientes sobre las ideas de Russell
acerca de la relación entre la filosofía y
las ciencias empíricas sirvan para hacer
más inteligible la diferencia entre sus
distintas declaraciones.

La filosofía, según Russell,
presupone a la ciencia, en el sentido de
que debe construirse sobre la base de un
conocimiento empírico.[1305] Sin
embargo, en cierto sentido debe
trascender a la ciencia. Es evidente que



el filósofo no se halla en mejor posición
que el científico para resolver los
problemas que pertenecen a la ciencia.
La filosofía debe tener, pues, problemas
propios, y cumplir una determinada
función. ¿Cuál es esa función?

Russell ha dicho que la parte más
importante de la filosofía consiste en la
crítica y aclaración de ciertas nociones
que tienden a ser consideradas últimas y
a ser aceptadas sin someterlas a la
crítica.[1306] Tal programa abarca
seguramente el examen crítico y la
«justificación» de la inferencia
científica a la cual nos hemos referido
en el capítulo anterior. Pero incluye



también la crítica y aclaración de una
serie de conceptos que se suponen
básicos, tales los del entendimiento y
los objetos físicos. Y el cumplimiento
de esta función conduce en Russell,
como hemos visto, a la interpretación
del entendimiento y los objetos físicos
como elaboraciones lógicas a partir de
unos hechos. Pero hemos visto también
que Russell no entiende el análisis
reductivo, a tal propósito, como si fuera
simplemente un asunto lingüístico, es
decir, como si se tratara sólo de
encontrar otro lenguaje que sustituyera
al del entendimiento y los objetos
físicos. En un sentido real, Russell



concibe como fin del lenguaje un
conocimiento de los constituyentes
últimos del universo. Y las entidades de
la ciencia física, los átomos, los
electrones, etc., se interpretan como
elaboraciones lógicas. El análisis
filosófico, por lo tanto, no trasciende la
ciencia en el sentido de tratar de aclarar
unos conceptos confusos que la ciencia
da por supuestos. A nivel científico, el
concepto de átomo no es confuso. Y si lo
es, difícilmente será labor del filósofo
el aclararlo. La filosofía trasciende a la
ciencia en el sentido de que propone
hipótesis metafísicas u ontológicas.

No es de extrañar, pues, que Russell



haya dicho que uno de los trabajos
propios de la filosofía es el de aventurar
hipótesis arriesgadas sobre el universo.
Pero esto plantea por lo menos una
pregunta. Tales hipótesis ¿deben
considerarse exclusivamente como
hipótesis que la ciencia no puede
todavía confirmar o refutar, aunque en
principio podría hacerlo? ¿O es que el
filósofo puede proponer hipótesis que en
principio no son verificables por la
ciencia? En otras palabras, ¿la filosofía
tiene o no tiene unos problemas
característicamente suyos sobre el
universo?

Russell habla, de hecho, de los



problemas de la filosofía como de
problemas que «por lo menos en el
momento actual no pertenecen a ninguna
de las ciencias especiales»,[1307] y que
por lo tanto la ciencia no está todavía en
situación de resolver. Más aún, si las
hipótesis de la ciencia son
provisionales, mucho más provisionales
y tentativas son aún las hipótesis que
propone la filosofía como soluciones
para sus problemas. De hecho, «la
ciencia es lo que más o menos se
conoce, y la filosofía es lo que no se
conoce».[1308] Es cierto que Russell ha
reconocido que esta afirmación tenía un
sentido jocoso; pero cree que es un



donaire justificable si se añade que «la
especulación filosófica sobre lo que
todavía no conocemos ha demostrado
ser un valioso precedente del
conocimiento científico exacto».[1309] Si
se verifican las hipótesis filosóficas,
pasan a formar parte de la ciencia y
dejan de ser filosóficas.

Este punto de vista representa el que
podríamos llamar aspecto positivista de
Russell. No pretendo decir que haya
sido jamás un «positivista lógico».
Porque, como hemos visto, ha rechazado
siempre el criterio positivista lógico del
significado. Cuando dice que las
hipótesis filosóficas no verificadas no



constituyen un conocimiento, no está
diciendo que no tengan sentido. Al
propio tiempo, la afirmación de que
«todo conocimiento definido —diría yo
— pertenece a la ciencia»,[1310] puede
definirse como positivista, si por
positivismo entendemos la teoría de que
sólo la ciencia proporciona un
conocimiento positivo del mundo. Hay
que notar, sin embargo, que cuando
Russell hace declaraciones de este tipo
parece olvidar que, con su teoría de los
postulados indemostrables de la
inferencia científica, es difícil que
pueda decirse confiadamente que la
ciencia nos da un conocimiento definido,



aunque, sin duda, todos creamos que
pueda hacerlo.

Esta actitud positivista, sin embargo,
no es más que un aspecto de la
concepción de Russell sobre los
problemas de la filosofía. Porque se ha
referido también al filósofo como aquel
que se plantea problemas que en
principio no pueden recibir una solución
científica. Es cierto que en general
parece referirse a la filosofía en su
sentido popular o histórico. Pero
también nota que «casi todos los
problemas de mayor interés para úna
mente especulativa son los que la
ciencia no puede resolver».[1311]



Además, es fundón de la filosofía
estudiar tales problemas —por ejemplo,
el del fin o fines de la vida— aun
cuando no pueda resolverlos. Sin duda,
tales problemas serian esencialmente
problemas filosóficos. Y aun cuando
Russell se muestra escéptico acerca del
poder de la filosofía para resolverlos,
sin duda no los considera faltos de
sentido. Al contrario, «una de las
funciones de la filosofía es la de
conservar vivo el interés por tales
problemas».[1312]

Hay en realidad desconcertantes
yuxtaposiciones de afirmaciones
contradictorias en los escritos de



Russell. Por ejemplo, en el mismo
párrafo en que nos dice que «la filosofía
debe darnos a conocer los fines de la
vida»,[1313] afirma también que «la
filosofía no puede determinar por sí
misma los fines de la vida».[1314]

Además, después de decir, como ya
hemos indicado, que la filosofía debe
mantener vivo el interés por problemas
como el de si el universo tiene un
determinado fin, y que «un cierto tipo de
filosofía es una necesidad incluso para
los dados a pensar menos»,[1315] sigue
diciendo que «la filosofía es un estado
del desarrollo intelectual, y que no es
compatible con la madurez mental».[1316]



Es posible, por supuesto, hacer
desaparecer tales inconsistencias
aparentes señalando las distinciones
adecuadas de significado y contexto.
Pero no es preciso que nos
embarquemos ahora en exégesis
detalladas de este tipo. Interesa más
indicar que en el concepto que tiene
Russell de la filosofía confluyen dos
actitudes principales. Por una parte se
da profunda cuenta de que, gracias a su
búsqueda impersonal de la verdad y a
Su indiferencia con respecto a las
creencias preconcebidas y a lo que uno
quisiera que fuese verdad, la ciencia
constituye un modelo del pensar



teorético, y que la filosofía metafísica
tiene a este respecto un mal historial.
Está convencido también de que si bien
las hipótesis científicas son siempre
provisionales y están sometidas a una
posible revisión, la ciencia nos acerca
más que ninguna otra actividad al
conocimiento definido sobre el mundo,
dentro de nuestra capacidad. De ahí
afirmaciones como «todo lo que puede
conocerse, puede conocerse por medio
de la ciencia».[1317] Desde este punto de
vista la solución ideal sería que la
filosofía cediera el paso a la ciencia. Y
si no puede hacerlo en la práctica,
puesto que siempre habrá problemas que



la ciencia no podrá resolver, la filosofía
por lo menos debería ser lo más
«científica» posible. Es decir, el
filósofo debería resistir la tentación de
usar la filosofía para demostrar sus
creencias preconcebidas o
consoladoras, o como medio de
salvación.[1318] Y los juicios concretos
de valor, así como las reflexiones que
dependen de ellos, deberían excluirse de
la filosofía «científica».

Por otra parte, no sólo sabe muy
bien Russell que la «filosofía», en el
sentido popular e histórico del término,
cubre un campo mucho mayor del que se
admitiría bajo el concepto de filosofía



«científica», sino que es consciente
también de que hay problemas
significativos e importantes que la
ciencia no puede resolver y, sin
embargo, el conocimiento de ellos
amplía nuestros horizontes mentales. Se
niega a descartar tales problemas como
faltos de sentido. Y aun cuando cree que
«lo que la ciencia no puede descubrir,
no puede conocerlo la humanidad»,[1319]

está convencido también de que si
tuvieran que olvidarse tales problemas
«se empobrecería la vida humana»,[1320]

aunque sólo sea porque ellos nos
muestran los límites del conocimiento
científico. Con otras palabras, una cierta



tendencia hacia el positivismo en un
sentido general, queda contrarrestada
por el sentimiento de que el mundo tiene
aspeaos enigmáticos, y que negarse a
reconocerlos es expresión de un
dogmatismo injustificado o de un
filisteísmo cerrado.

Podríamos expresarlo de la siguiente
manera: según sus propias palabras, uno
de los motivos que despertaron en
Russell el interés por la filosofía fue el
deseo de descubrir si la filosofía podía
proporcionar algún apoyo a ciertos tipos
de creencia religiosa.[1321] También
acudió a la filosofía a fin de adquirir un
cierto conocimiento. Y en ambas cosas



quedó decepcionado. Llegó a la
conclusión de que la filosofía no podía
proporcionarle ni un fundamento
Oracional de la fe religiosa, ni ninguna
certeza en ningún campo. Estaban, por
supuesto, las matemáticas; pero las
matemáticas no son filosofía. Russell
llegó, pues, a la conclusión de que la
ciencia, por muy provisionales que sean
sus hipótesis y aunque la inferencia
científica tenga que apoyarse hasta
cierto punto en unos postulados
indemostrables, es la única fuente de lo
que puede llamarse razonablemente
conocimiento definido. Así, la filosofía
en un sentido estricto no puede ser



mucho más que filosofía de la ciencia y
teoría general del conocimiento, además
de poder examinar los problemas que la
ciencia no es capaz todavía de resolver,
pero cuyo planteamiento y discusión
puede constituir un estímulo valioso
para la ciencia, proporcionándole el
necesario elemento de visión
anticipadora. Al propio tiempo, a
Russell le ha interesado siempre mucho
el bienestar de la humanidad, tal como
él lo ve. Y por esto, jamás ha dudado en
trascender los límites de la filosofía
«científica» y tratar aquellos temas que
implican juicios explícitos de valor y
que sin duda quedan incluidos dentro de



la «filosofía», en el sentido popular del
término. En cualquier caso, muchas de
las aparentes inconsistencias de su
pensamiento se explican teniendo en
cuenta tales consideraciones. Otras tal
vez se deban principalmente a su
aversión a volver sobre sus escritos y
ponerse de acuerdo sobre el uso del
mismo término o, de lo contrario,
explicar en cada ocasión el sentido
exacto de sus términos. Y tal vez sea
también importante señalar que en tanto
Russell ha recomendado y el
desmenuzamiento de los problemas
filosóficos mediante el análisis lógico,
sin embargo ha apreciado siempre la



grandeza y la atracción de las hipótesis
y teorías de conjunto.

8. Algunas observaciones
críticas.

En 1950 Russell recibió el Premio
Nobel de literatura. Y no cabe duda de
que es un escritor elegante y, si se
prescinde de una cierta arbitrariedad en
el uso de la terminología, claro.
Evidentemente, sus tempranos trabajos
sobre lógica matemática no están al
alcance del gran público. Pero, aparte



de ello, ha llevado el pensamiento
filosófico a un amplio círculo de
lectores que no podrían embarcarse en
la primera Crítica de Kant o en la
Fenomenología del Espíritu de Hegel.
En cuanto al estilo literario se sitúa,
pues, en la tradición de Locke, Hume y
J. S. Mill, aunque sus escritos más
populares nos recuerdan más a los
filósofos franceses de la Ilustración. De
hecho, para el gran público, Russell se
ha convertido en el patrón del
racionalismo y del humanismo no
religioso.

Entre los filósofos nadie discute,
evidentemente, la influencia de Russell



en la moderna filosofía británica y en las
corrientes similares de pensamiento en
otros países. En algunos países,
principalmente en Alemania, se ha dado
sin duda una tendencia a relegarlo a un
mero «empirista» que hizo alguna cosa
buena sobre matemáticas en sus
primeros días. No obstante, Russell ha
tratado problemas filosóficos de interés
e importantes, como son los fundamentos
de la inferencia científica y la naturaleza
de los juicios de valor. Y aunque
algunos devotos del culto del lenguaje
ordinario tal vez hayan criticado el
análisis reductivo de Russell, creo yo
que tal crítica es totalmente inadecuada



si se construye en términos simplemente
lingüísticos. Por ejemplo, si se
interpreta el análisis reductivo como si
en principio «Rusia invadió Finlandia»
pudiera traducirse a un número
determinado de sentencias en las cuales
el término «Rusia» no apareciera, sino
que sólo se mencionara una serie de
individuos,[1322] siendo tal la relación
entre la sentencia original y la
traducción que si la primera fuera
verdadera (o falsa) la segunda sería
verdadera (o falsa) y viceversa, en tal
caso la implicación ontológica es que el
Estado no es en absoluto una entidad
separada de sus miembros. Y parece una



crítica totalmente inadecuada si se
indica simplemente que en el lenguaje
ordinario no podemos dejar de usar
términos como «Rusia». Y esto es
suficiente verdad. Pero queremos saber
entonces cuál es la implicación
ontológica de este punto de vista.
¿Tendremos que decir que el Estado es
algo además de sus miembros? Y si no
lo es, ¿cómo puede aclararse el
concepto de Estado? ¿Apelando a unas
relaciones determinadas entre unos
individuos? ¿Y qué tipo de relaciones?
Pueden contestarse tales preguntas
observando los modos en que los
términos como «Estado» se usan en



realidad. Pero es obvio que, al
observarlo, tendremos que referirnos a
factores extralingüísticos. De igual
modo, para criticar la afirmación de
que, por ejemplo, el mundo es la clase
de las cosas, no basta apelar al hecho de
que no podemos dejar de referirnos a
«el mundo». Esto es cierto. Pero
entonces tenemos todo el derecho a
preguntar: «¿Quiere usted decir que no
podemos considerar propiamente al
mundo como a la clase de las cosas? En
tal caso, ¿cómo lo concibe usted? Tal
vez su forma de concebirlo sea mejor,
pero queremos conocer cuál es».

No es la intención de estas notas, sin



embargo, dar una justificación general
del uso que hace Russell del análisis
reductivo. Porque puede ocurrir muy
bien que al examinar un ejemplo
particular de tal análisis, encontremos
que falta un elemento esencial. Y en mi
opinión, esto se verifica, por ejemplo,
en el caso del análisis del yo. En una
época, como hemos visto, Russell creyó
que la fenomenología de la conciencia o
del conocer implicaba que el «sujeto-
yo» no podía ser eliminado. Más tarde,
sin embargo, definía al yo como la
elaboración lógica a partir de unos
hechos, desarrollando con ello el
fenomenismo de Hume. Pero me parece



perfectamente claro que cuando se
traducen unas sentendas que empiezan
con el pronombre «yo» a otras
sentencias en donde no se mendonan más
que «hechos» y la palabra «yo» no
aparece, se ha omitido simplemente un
elemento esendal de la sentencia
primitiva, con el resultado de que la
traducción es inadecuada. En un cierto
sentido Wittgenstein lo vio muy bien al
hablar en el Tractatus del sujeto
metafísico. Es cierto que indicaba que si
yo escribiera un libro sobre lo que he
encontrado en el mundo, no podría
mendonar el sujeto metafísico. Pero no
podría mencionarlo sencillamente



porque és un sujeto y no un objeto, no es
uno de los objetos que «yo» encuentro
en el mundo. La psicología empírica,
pues, puede trabajar sin el concepto del
ego o «sujeto-yo» metafísico o
trascendental. Pero para la
fenomenología de la conciencia es
ineliminable, como Wittgenstein parece
haber visto. Russell, sin embargo, trató
de eliminarlo suprimiendo la
conciencia. Y no creo que su intento
haya sido un éxito. Lo cual no
representa, por supuesto, una prueba
contra el análisis reductivo como tal. Lo
que es realmente superfluo debería
tratarse, sin duda, con la navaja de



Ockham. Pero esto no significa en modo
alguno que todo lo que Russell creyera
superfluo sea superfluo. No obstante, el
intento de eliminar lo ineliminable
puede tener un valor pragmático, en el
sentido de que puede servir para indicar
lo que no puede ser eliminado por el
análisis.

Tal vez mis palabras den la
impresión de que considero el análisis
reductivo como el método filosófico,
aunque no estoy de acuerdo con algunas
de sus aplicaciones hechas por Russell.
Pero sería una impresión falsa. Creo que
el análisis reductivo tiene sus
aplicaciones. No veo cómo pueda



objetársele como un posible método.
Pero ciertamente no creo que sea el
único método filosófico. Por un lado
llegamos a ser conscientes del «sujeto-
yo», el yo trascendental, por el método
de la reflexión trascendental, no por el
análisis reductivo. Es cierto que he
dicho que el fracaso del análisis
reductivo en su intento de eliminar el
«sujeto-yo» tal vez sirva para llamar la
atención sobre el tema. Pero, de hecho,
el fracaso sirve a tal fin sólo si estimula
a una transición hacia la fenomenología,
hacia la reflexión trascendental. El
fracaso como tal simplemente nos deja
perplejos, como le ocurrió a David



Hume. Por otro lado, si se parte del
supuesto de que el análisis reductivo es
el método filosófico, esto parece
presuponer una metafísica, una
metafísica «atómica» opuesta a la
metafísica «monista» del idealismo
absoluto. Y si nuestra elección supone
una metafísica, no tenemos derecho a
pretender que tal metafísica sea la única
«científica», a no ser que al dar cuenta
de la experiencia ella lo haga con un
éxito uniforme que no consiguen otros
métodos.

Pasemos a otro aspecto. Hemos
visto que Russell ha tratado de alcanzar
una determinada certeza. Y ha dicho que



«la filosofía surge de una obstinación
poco frecuente por llegar a un
conocimiento real».[1323] Esto presupone
que la realidad, el universo, es
inteligible.[1324] Pero unos pocos años
más tarde nos dice que «el orden, la
unidad y la continuidad son invenciones
humanas».[1325] Con otras palabras, el
hombre, el entendimiento humano,
impone la inteligibilidad al universo. Lo
que le permite a Russell hacer suya, por
ejemplo, la afirmación del astrónomo
Sir James Jeans de que el mundo
debería concebirse como la expresión
del pensamiento de un matemático
divino. Porque el hecho de que el mundo



pueda interpretarse en términos de física
matemática debe atribuirse a la
habilidad del físico para imponer una
determinada cuadrícula. Claro que
podría decirse que aunque el intento
original por entender el mundo
presupone su inteligibilidad, tal
presupuesto no es más que una hipótesis,
y que Russell más tarde llega a la
conclusión de que tal hipótesis no se
verifica. Pero la refutación de la
hipótesis es consecuencia de un examen
del mundo, análisis que a su vez
presupone la inteligibilidad de lo que se
examina o analiza. Y en cualquier caso,
si el orden, la unidad y la continuidad



son invenciones humanas, ¿ qué ocurre
con la afirmación de que la ciencia
proporciona un conocimiento definido?
Parece que lo único que proporciona es
un conocimiento del entendimiento
humano y de sus operaciones. Y
exactamente lo mismo puede decirse, sin
duda, de los resultados del análisis
reductivo de Russell. Pero en cualquier
caso, ¿podemos creer realmente que la
ciencia no nos proporciona ningún
conocimiento objetivo del mundo
extramental? Nadie negaría que la
ciencia «funciona», que tiene un valor
pragmático. En tal caso, sin embargo, se
plantea inmediatamente la pregunta de si



el mundo no debe tener unas
determinadas características inteligibles
para que la ciencia posea tal valor
pragmático. Y si se reconoce la
inteligibilidad de la realidad, queda
abierta de nuevo la puerta a problemas
metafísicos que Russell tiende a
despreciar olímpicamente.

Para acabar: el conjunto de las
realizaciones literarias de Russell,
desde la lógica matemática abstracta
hasta la novela,[1326] resulta en extremo
admirable. En la historia de la lógica
matemática tiene evidentemente un
puesto asegurado. En filosofía general,
su desarrollo del empirismo con la



ayuda del análisis lógico, junto con su
reconocimiento de los límites del
empirismo como teoría del
conocimiento, constituye una fase
importante en el moderno pensamiento
filosófico británico. En cuanto a sus
escritos populares sobre ética, política y
teoría social, es obvio que no pueden
situarse al mismo nivel que, por
ejemplo, Conocimiento humano, y
mucho menos que Principia
Mathematica. No obstante, revelan una
personalidad interesante, un humanista
que ha dicho, por ejemplo, que el
entendimiento le ha llevado a la
conclusión de que no hay nada en el



universo superior al hombre, por más
que sus emociones se rebelen
violentamente. Admite que siempre ha
deseado encontrar en la filosofía una
justificación de las «emociones
impersonales». Y aun cuando no ha
llegado a encontrarla, dice, «los que
intentan hacer una religión del
humanismo, que no reconoce nada mayor
que el hombre, no satisfacen mis
emociones».[1327] Russell puede ser el
gran patrón del humanismo no religioso
en Gran Bretaña del siglo actual; pero
tiene sus reservas, por lo menos en el
nivel emotivo.

Es, pues, difícil clasificar a Russell



sin ambigüedades, por ejemplo, como
«empirista» o como «humanista
científico». Pero ¿por qué hacerlo?
Después de todo, se trata de Bertrand
Russell, un individuo distinto y no
simplemente el miembro de una clase. Y
si en su edad avanzada se ha convertido,
por decirlo así, en una institución
nacional, ello se debe no sólo a sus
escritos filosóficos, sino también a su
compleja y poderosa personalidad,
aristócrata, filósofo, demócrata y
defensor de diversas causas a un tiempo.
En realidad, es natural que los que
defendemos firmemente unas creencias
muy distintas de las suyas, y aun



atacadas por él, deploremos ciertos
aspectos de su influencia. Pero esto no
debe ocultarnos el hecho de que Russell
es uno de los ingleses más notables de la
centuria.



EPÍLOGO
Hemos visto que aunque Bertrand

Russell se ha mostrado a menudo muy
escéptico en cuanto a la capacidad del
filósofo para proporcionarnos un
conocimiento definido del mundo, y
realmente ha simpatizado muy poco con
los filósofos que pretenden que su
sistema particular represente la verdad
final y definitiva, siempre ha creído a la
filosofía motivada por el deseo de
entender el inundo y la relación del
hombre con éste. Aun cuando en la
práctica la filosofía sólo puede aportar
«una forma de ver los resultados de la



investigación empírica, un marco, por
decirlo así, para disponer los hallazgos
de la ciencia en un cierto orden»,[1328] tal
idea, según la expresa Russell,
presupone que la ciencia nos ha
proporcionado nuevas formas de ver el
mundo, nuevos conceptos que la
filosofía debe tomar como punto de
partida. El alcance de sus resultados tal
vez sea limitado, pero lo que en último
término a él le interesa es el mundo.

En un sentido importante, G. E.
Moore estuvo mucho más cerca de ser
un revolucionario. Y, en efecto, no
formuló ningún dogma restrictivo sobre
la naturaleza y los límites de la filosofía.



Pero, como hemos visto, en la práctica
se dedicó exclusivamente al análisis tal
como él lo entendía. Y la consecuencia
de su ejemplo fue fomentar la
convicción de que la filosofía trata en
primer término del análisis del
significado, es decir, del lenguaje. Es
cierto que Russell desarrolló el análisis
lógico y a menudo trató del lenguaje;
pero trató también de muchas otras
cosas. Ambos, por supuesto, se fijaron,
cada uno a su manera, en el análisis.
Pero, al mirar hacia atrás, nos parece
Moore, más que Russell, el precursor, a
fuerza de ejemplos y no de teoría
explícita, de la idea de que la función



del filósofo es el análisis del lenguaje
ordinario.

No obstante, para una afirmación
dogmática y explícita de la naturaleza y
los límites de la filosofía tenemos que
volver a Ludwig Wittgenstein. Hemos
indicado que fue Wittgenstein quien
convirtió a Russell a la idea de que las
proposiciones de la lógica y de la
matemática pura son «tautologías». En el
Tractatus Logico-Philosophicus[1329]

Wittgenstein explica que por tautología
entiende una proposición que es
verdadera o falsa en todos sus estados
posibles y a la que, por lo tanto, se
opone una contradicción que no es



verdadera en ninguno de los estados
posibles. Una tautología, pues, no nos da
ninguna información sobre el mundo, en
el sentido de decirnos que las cosas son
de un modo determinado, cuando
podrían ser de otro. En cambio, una
«proposición», en tanto distinta de una
tautología, es una descripción o
representación de un posible hecho o
una situación del mundo. En este
sentido, una proposición es ora
verdadera ora falsa; pero no podemos
saber, investigando su significado (Sinn)
si es verdadera o falsa. Para saberlo
tenemos que compararla, por decirlo
así, con la realidad, con los hechos



empíricos.[1330] Por una parte tenemos,
pues, las tautologías de la lógica y de la
matemática pura, que son
necesariamente verdaderas, pero no nos
dan una información empírica del
mundo, mientras por otra parte hay
proposiciones, afirmaciones empíricas,
que nos dicen algo sobre las cosas del
mundo, pero que nunca son
necesariamente verdaderas.

Ahora bien, Wittgenstein identifica
las proposiciones —según el uso
técnico que del término se hace en el
Tractatus— con las proposiciones de la
ciencia natural.[1331] Tal identificación
parece ser indebidamente restrictiva.



Porque no hay ninguna razón —en las
premisas de Wittgenstein, se entiende—
que justifique que una afirmación
empírica ordinaria, a la cual
normalmente no se calificaría de
afirmación científica, deba ser excluida
de la clase de las proposiciones. Pero
Wittgenstein presumiblemente admitiría
esto, a despecho de la identificación de
la totalidad de las proposiciones con la
totalidad de las ciencias naturales. En
cualquier caso, lo que importa es que las
proposiciones no son filosóficas. Una
afirmación científica no es una
proposición filosófica. Tampoco lo es,
por supuesto, una afirmación como «el



perro está debajo de la mesa». Ni son
proposiciones filosóficas las
tautologías. Las matemáticas no son más
filosofía que las ciencias naturales. Es
decir, que en el esquema de Wittgenstein
no hay lugar para las proposiciones
filosóficas. De hecho, no existen.[1332] Y
si existieran, evidentemente no sería
función de la filosofía enunciarlas.[1333]

¿Cuál es, pues, la función de la
filosofía? Wittgenstein dice que consiste
en la aclaración de las proposiciones.
[1334] Y las proposiciones que deben ser
aclaradas evidentemente no son las
filosóficas. Sin duda, si tomamos



literalmente la identificación que hace
Wittgenstein de las proposiciones con
las de las ciencias naturales, se sigue
lógicamente que la función del filósofo
es la de aclarar las proposiciones
científicas. Sin embargo, no está nada
claro cómo y de qué modo el filósofo
pueda realizarla. Además, en tanto los
positivistas lógicos del Círculo de Viena
atribuyeron sin duda a la filosofía una
función positiva modesta, como una
especie de sirvienta de la ciencia,[1335]

de lo que Wittgenstein dice en varios
lugares del Tractatus[1336] parece
desprenderse que piensa principalmente
en una especie de terapéutica lingüística



dedicada a aclarar la confusión lógica.
Por ejemplo, como indica Russell, en el
lenguaje ordinario o coloquial la forma
gramatical de una sentencia a menudo
disfraza la forma lógica. Así, el filósofo
puede sentirse tentado a hacer
afirmaciones «metafísicas» (por
ejemplo, que «la montaña de oro» debe
tener algún tipo de estado ontológico
intermedio entre la existencia real y la
no existencia) que son consecuencia de
no haber entendido la lógica del
lenguaje. El filósofo que se da cuenta de
esto puede aclarar la confusión de su
colega reestableciendo la sentencia en
cuestión de modo que ponga de



manifiesto su forma lógica, siguiendo las
directrices de la teoría de las
descripciones de Russell. Además, si
alguien trata de decir algo «metafísico»,
puede indicársele que ha dejado de dar
un significado definido (Bedeutung,
referencia) a uno o más términos. Un
ejemplo dado por Wittgenstein, quien es
especialmente parco en ellos en el
Tractatus, es «Sócrates es idéntico».
Porque la palabra «idéntico» no tiene
sentido si se usa en esta forma, como
adjetivo. Pero lo que dice Wittgenstein
se aplicaría sin lugar a dudas, en ciertas
condiciones, a una pregunta como «¿cuál
es la causa del mundo?» Porque si



partimos del supuesto de que la
causalidad es una relación entre
fenómenos, no tiene sentido preguntar
por la causa de todos los fenómenos.
Además, según las premisas de
Wittgenstein, no podemos hablar del
mundo como totalidad.[1337]

El Tractatus de Wittgenstein fue uno
de los escritos que ejercieron influencia
en el Círculo de Viena, el grupo de
positivistas lógicos que más o menos se
reunió bajo la dirección de Moritz
Schlick (1882-1936), profesor de
Filosofía de la Universidad de Viena.
[1338] Y hay sin duda puntos de contacto
entre el Tractatus y el positivismo



lógico. Ambos coinciden, por ejemplo,
en la definición del estado lógico de las
proposiciones de la lógica y de la
matemática pura, y en el hecho de que
ninguna afirmación empírica es
necesariamente verdadera.[1339] Además,
tanto el Tractatus como el positivismo
lógico excluyen las proposiciones
metafísicas, en tanto se las considere
como proveedoras, o capaces de serlo,
de una información sobre el mundo que
sea verdadera o falsa. Pero si bien en el
Tractatus tal exclusión se sigue de la
definición wittgensteiniana de la
proposición, y de su identificación de la
totalidad de las proposiciones con la



totalidad de las proposiciones
científicas, en el positivismo lógico se
sigue de un criterio especial de
significado, según el cual el significado
de una proposición o afirmación
empíricamente informativa se identifica
con su modo de verificación,
entendiéndose verificación en términos
de experiencias sensibles posibles. Y, en
cualquier caso, es discutible que tal
criterio de significado esté
necesariamente implicado por lo que
Wittgenstein dice en el Tractatus.
Seguramente, si una proposición afirma
o niega una posible situación, no puede
decirse que sepamos lo que significa, a



no ser que tengamos suficiente
conocimiento de las situaciones que la
harían verdadera, para poder distinguir
entre esta situación y las situaciones que
la harían falsa. En este sentido, debemos
saber lo que verificaría a la
proposición. Pero esto no quiere decir
necesariamente que el significado de una
proposición o afirmación que nos dé una
información empírica se identifique con
su modo de verificación, si «modo de
verificación» significa lo que nosotros o
cualquier otro podríamos hacer para
verificar la afirmación.

En cualquier caso, aun cuando
tengan razón quienes creen que el



criterio positivista-lógico del
significado está contenido
implícitamente en el Tractatus, parece
haber una considerable diferencia de
atmósfera entre esta obra y la actitud
típica de los positivistas lógicos en la
mejor época de su primitivo entusiasmo.
Los positivistas reconocían en realidad
que las afirmaciones metafísicas podían
tener un significado emotivo-evocador;
[1340] pero algunos de ellos por lo menos
dejaron en claro que en su opinión la
metafísica era un conjunto de absurdos
en el sentido popular y no simplemente
técnico. Pero si consideramos lo que
dice Wittgenstein sobre el tema



metafísico,[1341] descubrimos una cierta
seriedad y profundidad de pensamiento.
Tratar de decir algo sobre el tema
metafísico, el «sujeto yo» como un polo
de la conciencia, es reducirlo
inevitablemente a la condición de
objeto. Todas las afirmaciones sobre el
tema metafísico son, pues, intentos de
decir lo que no se puede decir. Al
propio tiempo, en un sentido real el
sujeto metafísico se manifiesta como el
límite de «mi mundo», como el correlato
del objeto. Estrictamente hablando, ni
siquiera esto puede decirse. Sin
embargo, los esfuerzos por hacerlo
pueden facilitar en cierto sentido nuestro



«ver» lo que no puede ser dicho. Pero el
«misticismo» que aparece
ocasionalmente en el Tractatus no era
del gusto de los positivistas lógicos.

En todos los sentidos el positivismo
lógico se introdujo en Inglaterra
mediante la publicación en 1936 de
Language, Truth and Logic (Lenguaje,
verdad y lógica) de A. J. Ayer (n. 1910).
[1342] Esta obra, con su drástico y vivo
ataque a la metafísica y a la teología,
logró un succès de scandale; y sigue
siendo probablemente la exposición más
clara del positivismo lógico dogmático.
Pero si el positivismo lógico,
mediatizado por esta obra, sin duda



consiguió una gran atención, no puede
decirse que ganara un alto grado de
aceptación entre los filósofos
profesionales de Gran Bretaña.[1343] Por
ello, el mismo profesor Ayer ha
modificado considerablemente sus
ideas, como puede verse en sus últimos
escritos.[1344] Y ahora se admite en
general que el positivismo lógico
constituyó una interrupción en el
desarrollo de la moderna filosofía
británica.[1345]

Entre tanto, Wittgenstein estaba
ocupado en cambiar sus puntos de vista.
[1346] En el Tractatus había intentado



exponer la «esencia» de la proposición.
Y como consecuencia de su definición,
el lenguaje descriptivo se situaba en una
posición privilegiada. Porque sólo las
afirmaciones descriptivas se
consideraban poseedoras de sentido
(Sinn). No obstante, Wittgenstein llegó a
ver con mayor claridad la complejidad
del lenguaje, el hecho de que hay
muchos tipos de proposiciones, de las
cuales constituyen sólo una clase las
afirmaciones descriptivas. En otras
palabras, Wittgenstein llegó a una visión
más clara del lenguaje real como
fenómeno vital complejo, como algo que
en el contexto de la vida humana tiene



muchas funciones o aplicaciones. Y tal
interpretación fue acompañada por un
cambio radical en su idea del
significado. El significado se convirtió
en el uso o la función y dejó de
identificarse con la «descripción».

Si aplicamos estas ideas al
positivismo lógico, la consecuencia es
el destronamiento del lenguaje científico
de su posición de único lenguaje
privilegiado. Porque el positivismo
lógico realmente significaba la
selección del lenguaje científico como
lenguaje modelo. Su criterio de
significado, aplicado a las
proposiciones sintéticas en general, fue



consecuencia de una extensión o
extrapolación de un análisis especial de
las afirmaciones científicas, en tanto
predicciones de ciertas experiencias
sensibles probables. Y, aparte del
problema de si tal análisis de las
afirmaciones científicas es sostenible, el
destronamiento del lenguaje científico
como lenguaje modelo implicó el
abandono del criterio de significado
aportado por el positivismo lógico, en
tanto criterio general. Así, créase lo que
se crea acerca de la relación exacta
entre el Tractatus y el positivismo
lógico, las últimas ideas de Wittgenstein
sobre el lenguaje eran sin duda



incompatibles con el positivismo lógico
dogmático.

Al mismo tiempo, Wittgenstein no
quería resucitar la idea del filósofo que
había rechazado en el Tractatus, es
decir, el filósofo capaz de ampliar
nuestro conocimiento empírico del
mundo mediante el pensamiento puro o
la reflexión filosófica. La diferencia
entre el concepto de la función de la
filosofía dado en el Tractatus y el de
Philosophical Investigations
(Investigaciones filosóficas) no es la
que hay entre un concepto
revolucionario y un concepto
tradicional. Wittgenstein reconoce que



en el Tractatus intentaba reformar el
lenguaje, interferir en su uso real
identificando, por ejemplo, la
proposición con la afirmación
descriptiva, y en realidad —si tomamos
literalmente su identificación de la
totalidad de las proposiciones con la
totalidad de las proposiciones de
ciencias naturales— con la afirmación
científica. En Investigaciones
filosóficas, en cambio, nos dice que «la
filosofía no debe interferir en el uso real
del lenguaje; en último término, sólo
puede describirlo».[1347] Negativamente,
la filosofía descubre ejemplos de
absurdos que resultan de no haber



entendido los límites del lenguaje;[1348]

positivamente, tiene la función de
describir el uso real del lenguaje.

Lo que Wittgenstein pretende decir
puede explicarse con la ayuda su propia
analogía de los juegos.[1349] Supongamos
que alguien me pregunta qué es un juego.
Y supongamos que le contestó así: «Pues
el tenis, el fútbol, el cricket, el ajedrez,
el bridge, el golf, el racquets, el
baseball son juegos. Y hay otros
también: jugar a los indios, por ejemplo,
o al escondite». El otro puede
replicarme impacientemente: «Sé
perfectamente bien todo lo que usted
dice. Pero no le he preguntado a qué



actividades se les llama corrientemente
‘juegos’; le he preguntado qué es un
juego, es decir, quería saber la
definición de un juego, cuál es la
esencia del ‘juego’. Es usted como los
jóvenes amigos de Sócrates quienes, al
preguntarles qué es la belleza,
empezaban a mencionar cosas o gente
bella». A esto podría contestar: «¡Oh, ya
entiendo. Usted cree que porque usemos
una palabra, “juego”, tiene que tener un
solo significado, una única esencia. Pero
esto es un error. Lo único que hay son
juegos. Hay entre ellos, desde luego,
similaridades de varios tipos. Algunos
juegos se juegan con pelota, por



ejemplo. Pero el ajedrez, no. Y aun en el
caso de los juegos que se juegan con
pelota, las pelotas son de distintos tipos.
Piense en el fútbol, el cricket, el golf, el
tenis. Es cierto que los juegos tienen
unas determinadas reglas, explícitas o
implícitas. Pero las reglas cambian con
los juegos. Y, además, tampoco sería
adecuada una definición del “juego” a la
luz de las reglas. Hay reglas de conducta
estimadas en los tribunales, y sin
embargo los procesos no suelen
considerarse juegos. En otras palabras,
la única respuesta adecuada a su
primera pregunta es recordarle cómo se
usa la palabra “juego” en el lenguaje



ordinario. Tal vez no le satisfaga. Pero
en tal caso estará sin duda dándole
vueltas aún a la idea errónea de que
tiene que haber un único significado, una
única esencia, que corresponda a cada
nombre común. Si insiste en que
debemos encontrar tal significado o
esencia, en realidad está intentando una
reforma o una interferencia en el
lenguaje».

Al usar tal analogía Wittgenstein está
pensando sin duda y en primer lugar en
su propio intento, en el Tractatus, de dar
la esencia de la proposición, cuando de
hecho hay muchas clases de
proposiciones, muchas clases de



sentencias, afirmaciones descriptivas,
órdenes, súplicas, etc.[1350] Pero este
punto de vista tiene un amplio campo de
aplicación. Supongamos, por ejemplo,
que un filósofo identifica el «yo» con el
puro sujeto o, al contrario, con el
cuerpo, en el sentido en que se usa
corrientemente el término «cuerpo». ¿Ha
dado la esencia del «yo» o del ego?
Wittgenstein podría decir que ninguna
interpretación del pronombre «yo» es
compatible con el uso real del lenguaje.
Por ejemplo, la identificación del yo»
con el sujeto metafísico no es
compatible con una sentencia como «yo
voy a pasear». Y la identificación del



«yo» con el cuerpo, en el sentido
ordinario, no es compatible tampoco con
una sentencia como «yo considero a
Tolstoy un escritor más grande que Ethel
M. Dell».

Este modo de deshacerse de ciertas
teorías filosóficas exageradas,
interpretadas como intentos de
«reformar» el lenguaje, lo define
Wittgenstein como llevar a las palabras
«de regreso desde su uso metafísico a su
uso cotidiano».[1351] Y evidentemente
presupone que el lenguaje está bien
como está. Es, pues, muy importante
entender que Wittgenstein no excluye,
por ejemplo, el lenguaje técnico que se



ha desarrollado con el fin de expresar el
creciente conocimiento científico del
hombre y nuevos conceptos científicos e
hipótesis. A lo que se opone es a la idea
de que el filósofo pueda exhumar, por
decirlo así, o revelar unos significados
ocultos, unas esencias ocultas. Y la
única reforma lingüística que concede al
filósofo es la de restaurar lo que haga
falta para aclarar las confusiones y
falsas interpretaciones que producen lo
que Wittgenstein considera problemas y
teorías filosóficas falsas. Una reforma
de este tipo, sin embargo, va dirigida
sólo a descubrir la lógica real del
lenguaje. Así, puede decirse que la



filosofía tiende a eliminar las
dificultades, perplejidades, problemas
que surgen a causa de no haber
comprendido el uso real del lenguaje. A
pesar, pues, del cambio que se da en el
concepto del lenguaje en Wittgenstein,
su idea general de la filosofía como una
especie de terapéutica lingüística sigue
siendo a grandes rasgos la misma.

Pero si bien Wittgenstein no dudó en
dogmatizar sobre la naturaleza y la
función de la filosofía, los filósofos que
han recibido la influencia de su modo de
pensar posterior al Tractatus, o que han
pensado las mismas cosas por sí
mismos, en general han procurado evitar



las afirmaciones dogmáticas de este
tipo. Por ejemplo, en su trabajo de 1931
sobre las «Systematically Misleading
Expresions»[1352] («Expresiones que
sistemáticamente conducen a error») el
profesor Gilbert Ryle, de Oxford (n.
1900) tras anunciar que había llegado a
la conclusión de que la función de la
filosofía era, cuando menos —y tal vez
no más que esto— el descubrimiento, en
las expresiones lingüísticas, de los
errores de construcción y de las teorías
absurdas, añadía que su conversión a
este punto de vista era a pesar suyo y
que le hubiera gustado poder pensar que
la filosofía tenía una función más



sublime. En cualquier caso, si se echa
una ojeada a los escritos de los filósofos
británicos que simpatizan con las
últimas ideas de Wittgenstein, se
observa que se han dedicado a la
realización del programa positivo de
«describir» el uso real del lenguaje, y
no simplemente a la función más
negativa de eliminar problemas o
dificultades.

La realización del programa positivo
puede revestir distintas formas. Es decir,
puede ponerse el acento en distintos
aspectos. Es posible, por ejemplo,
aplicarse a mostrar las características
peculiares de los distintos tipos de



lenguaje, en el sentido en que el lenguaje
de la ciencia, el lenguaje de la moral, el
lenguaje de la conciencia religiosa y el
lenguaje de la estética constituyan
distintos tipos; y puede compararse un
tipo de lenguaje con otro. Cuando los
positivistas lógicos convirtieron el
lenguaje científico en lenguaje modelo,
trataron de amontonar en el mismo
costal una serie de proposiciones de
diversos tipos, atribuyéndoles sólo un
significado emotivo-evocador. No
obstante, el destronamiento del lenguaje
científico de su posición de lenguaje
modelo, excepto, por supuesto, para
fines científicos, lógicamente indujo a un



examen más cuidadoso de los lenguajes
de otro tipo, tomados separadamente. Un
gran trabajo, concretamente, se ha
efectuado en cuanto al lenguaje de la
moral.[1353] Además se ha hablado mucho
del leu guaje de la religión. Si, por
ejemplo, queremos determinar el ámbito
de significado del término «Dios», no
ganamos nada diciendo que «no tiene
significado» porque no es un término
científico. Tendremos que examinar sus
usos y funciones en el lenguaje que,
como dice Wittgenstein, constituye su
«solar nativo».[1354] Además, puede
compararse el uso de imágenes y
analogías en el lenguaje religioso con su



uso, por ejemplo, en el lenguaje poético.
De hecho, tal vez sea cierto que en los
estudios sobre el lenguaje religioso en
la reciente filosofía británica, el factor
que haya merecido mayor atención
pública haya sido la tesis de algunos
filósofos de que tal o cual afirmación
religiosa en realidad no dice nada,
porque no excluye nada.[1355] Pero hay
que recordar que tales estudios, en
conjunto, han puesto de relieve una vez
más el tema del lenguaje analógico, tema
tratado por una serie de pensadores
medievales, pero, con algunas
excepciones, poco estudiado por la
filosofía posterior.[1356]



Es también posible no concentrarse
tanto en los distintos tipos generales de
lenguaje, en el sentido ya citado, como
en los distintos tipos de sentencias del
lenguaje ordinario, coloquial, y en las
distinciones hechas o implicadas en tal
lenguaje. Esta forma de avizorar el
lenguaje ordinario fue característica del
difunto profesor J. L. Austin (1911-
1960), de Oxford, quien se señaló por su
escrupuloso cuidado en distinguir los
varios tipos de «realizaciones de
lenguaje» (speech-acts)[1357] y, en efecto,
mostró por el análisis lo inadecuado de
la clasificación de las proposiciones
realizadas por el positivismo lógico,



aparte de indicar que el lenguaje
ordinario es mucho más complejo y sutil
de lo que se puede imaginar.

Es lógico que la crítica se haya
dedicado en buena parte a atacar esta
atención predominante al lenguaje
ordinario. Porque, a primera vista,
parece como si la filosofía fuera a ser
reducida a una ocupación trivial, o a un
juego prácticamente inútil, jugado, como
tal juego, por una serie de profesores
universitarios. Pero aunque quienes
practican el análisis del lenguaje
ordinario, especialmente Austin, han
escogido deliberadamente ejemplos de
sentencias que enarcan las cejas de



quienes suelen hablar sobre el Ser, creo
yo que tal análisis no es inútil en
absoluto. Por ejemplo, en el desarrollo
del lenguaje como respuesta a la
experiencia, los seres humanos han
expresado en forma concreta una
multiplicidad de distinciones entre
diversos grados de responsabilidad. Y
la actividad de reflexionar y plantear
tales diferencias puede ser
considerablemente útil. Por una parte,
sirve para llamar la atención sobre una
serie de factores que deben ser tenidos
en cuenta en cualquier relación seria de
la responsabilidad moral. Por otra parte,
nos pone en guardia frente a las teorías



filosóficas que, en una u otra dirección,
pasan por alto las distinciones que la
experiencia humana ha creído necesario
expresar. En realidad, puede objetarse
que el lenguaje ordinario no es un
criterio infalible para juzgar las teorías
filosóficas. Pero Austin no dijo que lo
fuera. Tal vez tendiera a actuar como si
pensara tal cosa. Pero, por lo menos de
palabra, impugnó todo dogmatismo de
este tipo, observando simplemente que
en una discusión entre la teoría y el
lenguaje ordinario, era más probable
que estuviera en lo cierto el segundo que
la primera, y que en cualquier caso los
filósofos, al elaborar sus teorías,



despreciaban arriesgadamente el
lenguaje ordinario.[1358] En cualquier
caso, aun cuando se crea que se ha
exagerado la importancia del lenguaje
ordinario, esto no significa que deba
considerarse el estudio de tal lenguaje
inútil o irrelevante para la filosofía.

Tal vez se aclare este punto si nos
referimos al famoso libro del profesor
Ryle The Concept of Mind (El concepto
de entendimiento, Londres, 1949).
Desde un cierto punto de vista, es la
disolución de la teoría del «fantasma de
la máquina» (la teoría dualista atribuida
a Descartes) mediante un estudio de lo
que solemos decir sobre el hombre y sus



actividades mentales en el lenguaje
ordinario. Pero desde otro punto de
vista, puede considerarse como un
intento de poner de manifiesto el
concepto de entendimiento, y de hecho
el de la naturaleza del hombre, que se
expresa concretamente en las sentencias
del lenguaje ordinario. Y tal intento es
sin duda útil y relevante para la
filosofía.[1359] Es obvio que si uno actúa
hacia atrás, por decirlo así, desde una
teoría filosófica a la visión implícita en
el lenguaje ordinario, vuelve al punto
que precede al planteo de los problemas
filosóficos. Y la única razón válida para
pararse ahí sería la convicción de que



cualquier problema real que surgiera
luego no sería de carácter filosófico,
sino psicológico o fisiológico, o ambas
cosas, es decir, que pertenecería a la
ciencia y no a la filosofía. Al mismo
tiempo, es útil recordar y tener una idea
clara de lo que decimos ordinariamente
sobre el hombre. Porque el lenguaje
ordinario sin duda apoya una idea del
hombre como unidad; y en la medida en
que tal idea pueda considerarse
expresión de la experiencia que tiene el
hombre de sí mismo, debe ser tenida en
cuenta y, sin embargo, no cabe duda de
que es un gran error oponer el lenguaje
ordinario a la teoría, como si aquél no



tuviera nada que ver con ésta. Aparte
del hecho de que las teorías y las
creencias de uno u otro tipo dejan sus
depósitos, por decirlo así, en el lenguaje
ordinario, nuestro lenguaje no es de
ningún modo una simple fotografía de
meros hechos. El lenguaje es una
interpretación. Por lo tanto, no puede
usarse como piedra de toque de la
verdad. Y la filosofía no puede ser
simplemente acrítica frente al llamado
lenguaje ordinario. Y tampoco puede ser
crítica sin caer en la teoría.

Innecesario decir que no hay aquí
ningún descubrimiento. Es una cuestión
de reconocimiento universal.[1360] Así, no



es nada inesperado que en pocos años el
concepto de filosofía haya tendido a
extenderse, aun dentro del movimiento
analítico. Expresión de este proceso,
por lo menos en ciertos círculos, ha sido
la sustitución de la restricción
dogmática de la naturaleza y los límites
de la filosofía, característica de
Wittgenstein, por una actitud de
tolerancia deseosa de oír incluso al
metafísico declarado, siempre que, por
supuesto, esté dispuesto a explicar por
qué dice lo que dice. Pero no se trata
sólo de una tolerancia, del crecimiento
de un espíritu más «ecuménico». Ha
habido signos también de una



convicción progresiva de que el análisis
no es suficiente. Por ejemplo, en
Thought and Action[1361] (Pensamiento y
acción), el profesor Stuart Hampshire
observaba que el lenguaje de la ética no
podía tratarse adecuadamente, si no se
examinaba a la luz de su función en la
vida humana. De ahí la necesidad de una
antropología filosófica.

La atención predominante al
lenguaje ordinario, sin embargo, que
armoniza con las ideas expuestas por
Wittgenstein en Investigaciones
filosóficas, representa sólo una
tendencia, si bien prominente, del
movimiento analítico como conjunto.



Porque se ha reconocido ampliamente
que una gran parte de lo que
popularmente se llamó «análisis
lingüístico» se definiría mucho mejor
como «análisis conceptual». Y la idea
de análisis conceptual puede abrir
grandes perspectivas. Por ejemplo, en su
conocido libro Individuals: An Essay in
Descriptive Metaphysics[1362] (Los
individuos: Ensayo de metafísica
descriptiva), Mr. P. F. Strawson, de
Oxford, decía que la metafísica
descriptiva explora y describe la
estructura real de nuestro pensar sobre
el mundo, es decir, los elementos
principales de nuestra estructura



conceptual, en tanto la metafísica
revisionista trata de cambiar nuestra
estructura conceptual, haciéndonos ver
el mundo bajo una luz nueva. La
metafísica revisionista no fue
condenada, pero se dijo que la
metafísica descriptiva, en el sentido
explicado, no necesitaba más
justificación que la de la investigación
en general.

Hasta dónde sea legítima la
generalización, en este tema, no parece
disparatado decir que las notas
siguientes representan una actitud hacia
la metafísica comúnmente adoptada por
los filósofos británicos contemporáneos.



Presentar a la metafísica como falta de
sentido, como hicieron los positivistas
lógicos, es prescindir del hecho
evidente de que los grandes sistemas
metafísicos del pasado expresaron a
menudo visiones del mundo que pueden
tener una función estimulante y, en sus
distintos modos, iluminadora. Además,
en el positivismo lógico, decir que las
proposiciones metafísicas no tienen
sentido es en realidad decir que son
distintas de las proposiciones
científicas.[1363] Esto es suficiente
verdad; pero contribuye poco a la
comprensión de la metafísica como
fenómeno histórico. Para obtener tal



comprensión es preciso examinar los
sistemas metafísicos con vistas a
distinguir los distintos tipos de
metafísica y las distintas clases de
argumentos empleados.[1364] Porque es un
error suponer que todos se adaptan a un
patrón invariable. Además, no podemos
dar por supuesto honradamente que la
metafísica no sea más que un intento de
responder a los problemas planteados
por «el embrujamiento de nuestra
inteligencia a través del lenguaje».[1365]

Es éste un tema que hay que examinar
detalladamente. Más aún, está claro que
el impulso a desarrollar una
interpretación unificada del mundo a la



luz de un conjunto de conceptos y
categorías no es cosa intrínsecamente
inconveniente o censurable. Es cierto
que desde Kant no podemos aceptar la
idea de que el filósofo pueda deducir la
existencia de cualquier entidad a priori.
Además, antes de tratar de construir
síntesis a gran escala, sería más
prudente realizar un trabajo de tanteo
que acometiera los problemas concretos
por separado. Al mismo tiempo, los
problemas filosóficos tienden a
entrelazarse; y en cualquier caso sería
absurdo tratar de desterrar la síntesis
metafísica. La construcción de una
visión del mundo o Weltanschauung es



en realidad una actividad algo distinta a
la de tratar de responder a unas
preguntas individuales a las cuales, en
principio, pueda darse una respuesta
correcta. Pero si es injustificada la
exigencia de que los filósofos que se
interesan por la actividad del segundo
tipo se dediquen en su lugar a la síntesis,
la condena total de la síntesis metafísica
es también irrazonable.

Dentro de sus límites, tal progreso
de una actitud más tolerante para con las
formas de filosofía distintas del análisis
microscópico, que ha sido un elemento
manifiesto en el pensamiento británico
reciente, debe ser bien acogido. En sí



mismo, sin embargo, deja un buen
número de preguntas por contestar.
Supongamos que, a modo de hipótesis,
aceptamos la restricción de la filosofía a
la función de aclarar las proposiciones
no filosóficas, restricción realizada en
el Tractatus. Tal restricción parte de la
hipótesis clara de que la filosofía no es
una disciplina que tenga un objeto
propio, como las ciencias particulares.
[1366] El filósofo no puede enunciar
ninguna proposición filosófica que
aumente nuestro conocimiento del
mundo. Pero si dejamos la restricción
dogmática de la naturaleza y los límites
de la filosofía y nos mostramos



dispuestos a considerar la metafísica,
por lo menos de un modo reconocible,
como actividad legítimamente filosófica,
lógicamente se nos exigirá que
expliquemos qué cambio en el concepto
de filosofía implica tal concesión. En
realidad, no basta decir que no
pretendemos reformar el lenguaje, y que
la palabra «filosofía», en su uso real, sin
duda engloba a la metafísica, en tanto no
engloba ya a la física o a la biología.
Porque siempre podrán preguntarnos;
«Cuando dice usted que no pretende
desterrar la metafísica, ¿quiere decir
simplemente que si alguien siente la
necesidad de elaborar unas teorías



afines a las visiones poéticas o
imaginativas de la realidad, y que
legítimamente no pueden pretender
representar o aumentar el conocimiento,
usted no pretende interferir en ellas? ¿O
está dispuesto a reconocer seriamente la
posibilidad de que la metafísica pueda
en cierto sentido aumentar nuestro
conocimiento? Si es así, ¿en qué
sentido? ¿Y sobre qué o de qué cree
usted que pueda ser el conocimiento
metafísico?»

Los filósofos analíticos podrían
contestar, por supuesto, que se trata de
decir si están dispuestos a oír al
metafísico, en lugar de cerrar el paso de



antemano a todo diálogo y comprensión
mutua. Al metafísico le corresponde
explicar lo que espera. Hecho lo cual,
puede examinarse la relación que él
mismo exponga de sus actividades.

Pero aunque este tipo de respuesta
es hasta cierto punto razonable, parece
olvidar dos cosas. Primero, si
repudiamos una definición restrictiva y
dogmática de la filosofía, tal repudio
tiene una serie de implicaciones. Y no es
censurable que se nos incite a hacerlas
explícitas. En segundo lugar, como les
gusta decir a los filósofos analíticos, no
constituyen una escuela completamente
«homogénea». Al contrario, podemos



distinguir varias tendencias distintas; y
el análisis de sus escritos muestra con
suficiente claridad que un buen número
de filósofos, a quienes comúnmente se
calificaría de «analistas», están
haciendo cosas muy distintas de lo que
podría definirse adecuadamente como
«análisis lingüístico». Está muy bien
para ellos que digan que están haciendo
«filosofía». No cabe duda de que la
están haciendo. Pero ¿qué es la filosofía,
en este sentido amplio? ¿Cuál es
exactamente su naturaleza, su función y
sus límites? Frente a las ideas de sus
colegas británicos sobre tales temas
generales, el filósofo continental de



tradición distinta tiende a encontrarse
irremediablemente perplejo.

La conclusión que podríamos sacar
es tal vez que la llamada revolución de
la filosofía ha perdido todo contorno
claramente definido y que ningún
concepto claro de la naturaleza de la
filosofía ha sustituido aún a las distintas
definiciones restrictivas propuestas por
los positivistas lógicos, por el Tractatus
y, de nuevo, por las Investigaciones
filosóficas. Lo que evidentemente no
impide que los filósofos británicos
realicen un trabajo valioso en ciertos
temas concretos, sino que significa que
es muy fácil que el observador externo



se pregunte cuál es el juego que se está
jugando, y por qué. ¿Qué importancia
tiene la filosofía para la vida? ¿Y por
qué se cree necesaria la existencia de
cátedras de filosofía en las
universidades? Tales preguntas quizá
sean ingenuas, pero exigen una
respuesta.



APÉNDICE



Apéndice A John
Henry Newman

1. Notas introductorias.

Tal vez no sea del todo exacto decir
que tratamos aquí de John Henry
Newman (1801-1890) sólo en cuanto
filósofo. Porque podría entenderse que
Newman, además de sus muchos otros
intereses y actividades, se dedicó a los
problemas filosóficos por sí mismos,
por su interés intrínseco, en tanto



rompecabezas teórico. Y esto estaría
muy lejos de ser cierto. Newman se
interesó por ciertos temas filosóficos en
calidad de apologista cristiano. Es
decir, escribió desde el punto de vista
de un creyente cristiano que se pregunta
hasta qué punto y de qué manera puede
demostrar que su fe es razonable.
Newman no fingió prescindir
temporalmente de su fe, por decirlo así,
para dar la impresión de que empezaba
de nuevo desde cero. Trató, por
supuesto, de entender los puntos de vista
de los demás. Pero su estudio de la fe
religiosa no se salió, podríamos decir,
del ámbito de la fe. En efecto, fue más



bien cuestión de una fe que trataba de
entenderse a sí misma, que de un
pensamiento ateo que se preguntara si el
acto de fe podía justificarse
racionalmente. Al propio tiempo, el
intento de demostrar que la fe cristiana
es de hecho razonable, condujo a
Newman a desarrollar una serie de
ideas filosóficas. Para decirlo de otro
modo, su intención de mostrar la
insuficiencia del racionalismo
contemporáneo y de comunicar un cierto
sentido de la visión cristiana de la
existencia humana le llevó a delinear un
pensamiento que, si bien no trataba de
presentar el contenido de la fe cristiana



como un conjunto de conclusiones
deducidas lógicamente de principios
evidentes de por sí, pretendía mostrar a
los que tuvieran ojos para ver que la fe
religiosa no era la expresión de una
actitud irracional o una hipótesis
puramente arbitraria. Y aun cuando esto
implique una cierta mutilación de su
pensamiento como totalidad, podemos
escoger —para considerarlos
brevemente aquí— algunos de los
rasgos de su pensamiento que mejor
pueden definirse como filosóficos.

Ahora bien, ha habido ciertos
apologistas que no se han dedicado tanto
a estudiar las razones por las cuales la



gente en realidad cree, como a tratar de
desarrollar una serie de argumentos que,
en su opinión, deberían convencer al
ateo capaz de entender los términos
empleados, aunque tal vez el creyente
ordinario no haya pensado jamás en
tales argumentos y tal vez fuera incapaz
de entenderlos o apreciarlos si se le
ofrecieran. Newman, en cambio, se
interesa más por demostrar la
racionalidad de la fe, tal como se da
realmente en la gran masa de creyentes,
muchos de los cuales no saben nada de
los argumentos filosóficos abstractos. Y
trata de explicitar lo que a su parecer es
el fundamento principal que él y otros



tienen para creer vivamente en Dios.
[1367] En otras palabras, trata de esbozar
un análisis fenomenológico del
movimiento espontáneo del
entendimiento, que culmina en la
afirmación de la existencia de Dios
como realidad presente. Al mismo
tiempo, está claro que no intenta escribir
sólo como el psicólogo que puede
determinar las distintas razones por las
cuales la gente cree en Dios, aun cuando
algunas o todas estas razones le parecen
inadecuadas para justificar la afirmación
de la existencia de Dios. Al contrario,
Newman sostiene que el fundamento
empírico esencial en que se apoya la fe



es un fundamento suficiente.
Tal vez una analogía aclare este

punto. Todos creemos prácticamente en
la existencia objetiva de los objetos
externos independientemente de su ser
percibidos por nosotros. Y hay una clara
diferencia entre la explicitación de los
fundamentos que la gente tiene realmente
para creer tal cosa, y el intento,
realizado por algunos filósofos, de
justificar tal creencia elaborando unos
argumentos que a su parecer justifican la
creencia en cuestión mejor y más
firmemente que los fundamentos que la
gente tiene en realidad, aun cuando no
sea consciente de ellos. En verdad, es



discutible que el filósofo esté en
posición de proporcionar unos
fundamentos mejores para la creencia en
cuestión que aquellos en los cuales
nuestra creencia, aunque implícitamente,
reposa. Análogamente, Newman es muy
consciente de la diferencia que se da
entre la demostración de que la fe
religiosa, si existe en realidad, es
razonable, y la demostración de que
sería razonable si la gente tuviera para
creer otros fundamentos que los que en
realidad tiene.

Hay otro punto interesante. Cuando
Newman habla de la fe en Dios está
hablando de lo que podríamos llamar



una fe viva, una fe que implica un
elemento de compromiso personal con
un ser personal concebido como una
realidad presente y que tiende a influir
en nuestra conducta; no de un
consentimiento puramente teórico a una
proposición abstracta. Así, al estudiar
los fundamentos de la fe en Dios,
procura prescindir de los argumentos
metafísicos impersonales dirigidos sólo
al intelecto y concentrarse en el
movimiento del espíritu que, en su
opinión, pone al hombre frente a Dios
como realidad presente manifestada en
la voz de la conciencia. Su pensamiento
va, pues, dirigido al hombre que posee



un vivo sentido del deber moral. De
igual modo, al tratar de las pruebas de la
verdad del cristianismo, habla
primariamente al investigador real y de
espíritu abierto, especialmente al
hombre que ya cree en Dios, y que tiene,
como dice Newman, el presentimiento
de la posibilidad de la revelación. En
ambos casos presupone en el lector unas
determinadas condiciones subjetivas e
incluso morales. No pretende
proporcionar unas demostraciones
modeladas en las de las matemáticas.

Supuesta esta perspectiva, no es de
extrañar que el nombre de Newman se
haya equiparado a menudo al de Pascal.



Ambos trabajaron en la apologética
cristiana, y centraron su atención en la
creencia efectiva y en la forma en que la
gente realmente piensa y razona ante los
problemas concretos, más que en las
demostraciones de tipo matemático. El
«espíritu de la geometría» fue ajeno a
ambos pensamientos. Y ambos pusieron
de relieve las condiciones morales
necesarias para apreciar la fuerza de los
argumentos en pro del cristianismo. Así,
si alguien excluye a Pascal de la clase
de los filósofos, aduciendo que fue un
apologista mi generis, es probable que
haga lo mismo con Newman. Y al
contrario, si reconoce a Pascal como



filósofo, es probable que reconozca
también como tal a Newman.[1368]

La base filosófica de Newman era,
sin embargo, muy distinta de la de
Pascal. Porque se formó en gran parte
según la filosofía británica. De
estudiante, Newman llegó a saber algo
de Aristóteles. Y aunque nadie le
calificaría de aristotélico, no cabe duda
de que el filósofo griego ejerció cierta
influencia en su pensamiento. En cuanto
al platonismo, con el cual estuvo de
acuerdo en algunos aspectos, el saber de
Newman parece provenir
principalmente de algunos de los
primeros escritores cristianos y de los



Padres. De los filósofos británicos,
estudió sin duda a Francis Bacon, y supo
algo de Hume, a quien consideraba
agudo pero peligroso; en la Apología
afirma, sin embargo, que jamás estudió a
Berkeley. Pero por Locke sintió un gran
respeto. Nos dice explícitamente que
sintió tal respeto «tanto por el carácter
como por la capacidad de Locke, por su
varonil simplicidad de espíritu y por su
sobresaliente candor»;[1369] y añade que
«hay tantas cosas en sus observaciones
sobre el razonamiento y la prueba con
las que estoy plenamente de acuerdo,
que no me gusta considerarle como si
fuera un contrincante respecto a las



ideas que yo mismo jamás he apreciado
como verdaderas».[1370] Además de
Locke hay que mencionar al obispo
Butler,[1371] quien ejerció una influencia
obvia y reconocida en el pensamiento de
Newman.

Posteriormente Newman estudió las
obras del deán Mansel (1820-1871), de
algunos de los filósofos escoceses, y la
Lógica de J. S. Mill. Además, aunque él
lo negara, puede demostrarse que
conoció de algún modo a Coleridge. Del
pensamiento alemán, en cambio,
Newman no parece haber sabido mucho,
especialmente de primera mano. Si
dejamos, pues, a un lado sus primeros



estudios de Aristóteles, podemos decir
que sus ideas filosóficas se formaron en
el clima del empirismo británico y de la
influencia de Butler. Los muchos
intereses y actividades de Newman le
dejaron en realidad poco tiempo y
energía para la lectura filosófica seria,
aun cuando hubiera tenido el deseo de
leer mucho en este campo. Pero en
cualquier caso, lo que leyó no fue más
que un estímulo para la formación de sus
propias ideas. No fue jamás lo que
podría llamarse discípulo de ningún
filósofo.

En cuanto a la filosofía escolástica,
Newman la conoció muy poco.



No.obstante, en fecha tardía poseyó
algunos escritos de los pioneros del
renacimiento escolástico. Y cuando
León XIII publicó su encíclica Aeterni
Patris, en 1870, recomendando el
estudio de Santo Tomás, Newman
escribió, aun cuando no llegó a enviarla,
una carta de gratitud al Papa. Pero es
evidente, por el contenido de la misma,
que en lo que pensaba era en un
renacimiento de la vida intelectual en la
Iglesia que estuviera en continuidad más
con los Padres y Doctores que con el
tomismo en particular. Y en cualquier
caso, el anticuado tomismo de manual
difícilmente hubiera entrado en el



pensamiento de Newman. Es cierto que
desde su muerte una serie de filósofos
escolásticos han adoptado o adaptado
ciertos rasgos de pensamiento sugeridos
por sus escritos, y los han utilizado para
fortalecer los argumentos tradicionales.
Pero es apenas necesario decir que esto
no provee una adecuada razón para
decir que Newman haya sido
«realmente» un escolástico. Su enfoque
fue totalmente distinto, si bien estaba
dispuesto a reconocer que otros planteos
podían ser también útiles.



2. El problema de la fe
religiosa en los sermones

universitarios de Newman.

En un sermón universitario
predicado en Oxford en 1839, Newman
insiste en que la fe «es ciertamente un
ejercicio de la Razón».[1372] Porque el
ejercicio de la razón consiste «en
afirmar una cosa a causa de otra».[1373]

Tal puede verse en la extensión de
nuestro conocimiento más allá de los
objetos inmediatos de la percepción
sensible y de la introspección;[1374] y
puede verse también en la creencia o fe



religiosa, puesto que ésta es «un
reconocimiento de la realidad de las
cosas, que no nos proporcionan los
sentidos, basado en ciertos fundamentos
previos».[1375] En otras palabras, puesto
que Newman no postula ninguna facultad
que intuya a Dios (o cualquier ser
inmaterial externo) debe reconocer que
por lo menos en cierto sentido la
existencia de Dios es inferida.

El razonamiento, sin embargo, no
siempre es correcto: puede haber
razonamientos falsos. Y Newman sabe
muy bien que para el racionalista
cualquier proceso de razonamiento o
inferencia presupuesto por la fe



religiosa es inválido. Según la idea
popular o común de la razón y su
ejercicio, debemos excluir la influencia
de todo prejuicio, preconcepción y
diferencia temperamental y proceder
simplemente según «determinadas reglas
científicas y normas fijas que pesen el
testimonio y examinen los hechos»,[1376]

reconociendo sólo aquellas
conclusiones «que puedan producir sus
razones».[1377] Es evidente, sin embargo,
que muchos creyentes son incapaces de
elaborar razones de su fe. Y aun cuando
puedan hacerlo, ello no significa que
empezaran a creer por tales razones o
que cesen de creer si se disputa la



veracidad de tales razones o si se ponen
en cuestión. Además, «la fe es un
principio de acción, y la acción no da
tiempo para investigaciones de detalle y
acabadas».[1378] La fe no exige una
demostración indiscutible; y está
influida por las probabilidades y
presupuestos anteriores. Ciertamente,
esto se verifica a menudo en el caso de
la fe no religiosa. Por ejemplo,
frecuentemente creemos lo que leemos
en los periódicos sin examinar las
pruebas. Pero si bien tal
comportamiento es sin duda necesario
en la vida, esto no significa que lo que a
un hombre le parece probable o digno



de crédito, otro no pueda verlo a una luz
totalmente distinta. «No es preciso
señalar lo mucho que nuestras
inclinaciones tienen que ver con nuestras
creencias.»[1379] Así, es fácil
comprender el desprecio racionalista de
la fe en tanto expresión de un
pensamiento fantasioso.

En un cierto sentido, es evidente que
la falta de fe o el escepticismo van en la
misma nave que la fe. Porque la falta de
fe «en realidad se apoya en presupuestos
y prejuicios tanto como la fe,
únicamente que los presupuestos son de
naturaleza opuesta… Considera el
sistema religioso tan improbable, que no



quiere atender a sus pruebas; o si
atiende, se dedica a hacer lo que, si
quisiera, podría hacer el creyente
exactamente igual…: es decir, demostrar
que la prueba podría ser más completa e
incuestionable de lo que es».[1380] Los
escépticos en realidad no deciden según
las pruebas: deciden primero y luego
admiten o rechazan las pruebas según
sea su hipótesis inicial. Hume da un
buen ejemplo de esto cuando insinúa que
la imposibilidad de los milagros es una
refutación suficiente del testimonio de
los testigos. «Es decir, la
improbabilidad antecedente es
refutación suficiente de la prueba.» [1381]



Newman parece estar totalmente en
lo cierto al insinuar que los no creyentes
actúan a menudo según ciertos
presupuestos, y que están tan expuestos
como cualquier otro a la influencia de la
inclinación y del temperamento. Pero si
bien éste es un aspecto polémico que no
carece de valor, evidentemente no
demuestra que la fe, entendida como lo
que Newman llama un ejercicio de
razón, se mida según la norma exigida
por el racionalista, si se entiende tal
norma como la de la estricta
demostración lógica a partir de unos
principios evidentes de por sí. Newman,
sin embargo, no pretende que así sea.



Dice, en cambio, que la concepción
racionalista del razonamiento es
demasiado simplista y que no cuadra
con la forma en que la gente real y
legítimamente piensa y razona sobre
temas concretos. Hay que recordar que
su tesis es que la fe es razonable, y no
que su contenido sea lógicamente
deducible según el modelo de la
demostración matemática.

No es un argumento válido contra la
razonabilidad de la fe religiosa decir
que presupone lo que se juzga como
probabilidades antecedentes. Porque
todos sentimos la necesidad de formular
unos presupuestos para la vida. No



podemos vivir sólo con lo que es
lógicamente demostrable. Por ejemplo,
no podemos demostrar que nuestros
sentidos son dignos de confianza y que
hay un mundo externo objetivo con el
cual nos ponen en contacto. Tampoco
podemos demostrar la validez de la
memoria. Sin embargo, a pesar de que
alguna vez hemos sido engañados, para
decirlo con palabras fáciles, suponemos,
y no podemos dejar de hacerlo, que
podemos confiar fundamentalmente en
nuestros sentidos, y que hay un mundo
externo objetivo. En efecto, nadie más
que el escéptico pone en duda la
inferencia científica como tal, si bien el



científico no demuestra la existencia de
un mundo físico general, sino que la
presupone. Además, no dejamos que
nuestros errores y deslices destruyan
nuestra fe en la validez de la memoria.
Y, a no ser que queramos adoptar una
posición de escepticismo total, una
posición imposible de mantener en la
práctica, necesariamente presuponemos
la posibilidad del razonamiento válido.
No podemos demostrarlo a priort\
porque todo intento de demostración
presupone lo que tratamos de demostrar.
Finalmente, «tanto si consideramos los
procesos de la fe como si consideramos
cualquier otro ejercicio de la razón,



veremos que los hombres progresan
sobre unas bases que ellos no producen,
o no pueden producir; y si pudieran, no
podrían demostrar que fuesen
verdaderas, según unos fundamentos
latentes o antecedentes que dan por
supuestos».[1382]

Podemos notar, de paso, que en la
presteza de Newman para decir que la
existencia de un mundo externo general
es presupuesto indemostrable, tal vez
podamos discernir un eco de su
impresión de los primeros años,
recogida en el primer capítulo de la
Apología, de que no había más que dos
seres luminosamente evidentes de por



sí: él y su Creador. Pero nos recuerda
también la tesis de Hume de que, aun
cuando no podamos demostrar la
existencia de los cuerpos al margen de
nuestras percepciones, la Naturaleza ha
puesto en nosotros la necesidad de creer
en ellos. El filósofo puede permitirse
ciertas reflexiones escépticas en su
trabajo; pero en la vida ordinaria, como
el resto de la humanidad, cree
instintivamente en la existencia objetiva
y continuada de los cuerpos, aun cuando
no se perciban. La razón no puede
demostrar la verdad de tal creencia.
Pero la creencia no es por esto menos
razonable. El hombre no razonable sería



el que tratara de vivir como escéptico y
no actuara de acuerdo con ninguna
hipótesis que no pudiera demostrarse.

Es evidentemente cierto que el
hombre no puede dejar de creer en la
existencia de un mundo externo, común,
[1383] y que no sería racional tratar de
actuar según otros presupuestos. Si nos
negáramos a actuar según conclusiones
que no fueran lógicamente demostrables,
no podríamos vivir. Como bien notó
Locke, si nos negáramos a comer hasta
que nos hubieran demostrado que la
comida nos iba a alimentar, no
comeríamos nada. Pero puede objetarse
que la fe en Dios no es una creencia



natural comparable a la fe en la
existencia del mundo externo. No
podemos dejar de creer, en la práctica,
que los cuerpos existen
independientemente de que los
percibamos; pero no parece haber
ninguna necesidad práctica de creer en
Dios.

El argumento de Newman dice que
hay algo, concretamente la conciencia,
que pertenece a la naturaleza humana en
la misma medida en que pertenecen a
ella los poderes de la percepción y el
razonamiento, y que predispone a la fe
en Dios, en el sentido de que comporta
un «presentimiento» de la existencia



divina. Así, la fe en Dios basada en la
conciencia no es atribuible sólo a la
idiosincrasia temperamental de ciertos
individuos, sino más bien a un factor de
la naturaleza humana como tal, o por lo
menos a un factor de toda naturaleza
humana que no haya sido frenada o
mutilada moralmente. La voz de la
conciencia no lleva en realidad la
prueba de sus credenciales. En este
sentido, es un «presupuesto». Pero
manifiesta la presencia de un Dios
trascendente; y afirma que la existencia
del Dios así manifestado es razonable.

Pero antes de considerar con más
detenimiento la tesis de Newman, que va



de la conciencia a la existencia de Dios,
podemos fijarnos en su estudio del
problema de la fe religiosa esbozado en
una obra mucho más tardía, The
Grammar of Assent (La gramática del
asentimiento), que se publicó en 1870.
[1384]

3. El mismo problema en La
gramática del asentimiento.

El asentimiento, según entiende el
término Newman, se da a una
proposición y se expresa afirmándola.



Pero no puedo decir propiamente que
asiento a una proposición si no entiendo
su significado. A tal entender 1c llama
Newman aprehensión. Podemos decir,
pues, que el asentimiento presupone la
aprehensión.

Hay, sin embargo, dos tipos de
aprehensión, correspondientes a dos
tipos de proposiciones. «Los términos
de una proposición sustituyen o no
sustituyen a unas determinadas cosas. Si
lo hacen, son términos singulares,
porque todas las cosas son unidades.
Pero si no sustituyen a cosas deben
sustituir a unas nociones, y en tal caso
son términos comunes. Los nombres



singulares provienen de la experiencia;
los comunes, de la abstracción. A la
aprehensión de los primeros la llamo
real, y a la de los segundos, nocional.»
[1385]

Excepción hecha de algunas de las
expresiones y afirmaciones de esta cita,
la tesis general parece lo
suficientemente clara. La aprehensión o
comprensión de un término que sustituye
a una cosa, es llamada real, en tanto la
aprehensión de una idea abstracta o de
un concepto universal es llamada
nocional. Si aplicamos tal distinción a
las proposiciones, la aprehensión de una
proposición en geometría, por ejemplo,



sería nocional, en tanto la aprehensión
de la afirmación «Guillermo es el padre
de Jaime» sería real.

Se deduce de ahí que debemos
distinguir también entre dos tipos de
asentimiento. El asentimiento dado a una
proposición aprehendida como nocional,
como relacionada con ideas abstractas o
términos universales, es un asentimiento
nocional, en tanto el asentimiento dado a
una proposición aprehendida como real,
como relacionada directamente con
cosas o personas, es un asentamiento
real.

Dice Newman luego que las cosas y
las personas, sean objetos de la



experiencia real o se ofrezcan
imaginativamente a la memoria,
impresionan al entendimiento con más
fuerza y más vivacidad que las nociones
abstractas. La aprehensión real, por lo
tanto, es «más fuerte que la nocional,
porque las cosas, que son sus objetos,
son declaradamente más impresionantes
y más efectivas que las nociones, que
son objeto de la (aprehensión) nocional.
Las experiencias y sus imágenes
impresionan y ocupan el entendimiento,
en tanto las abstracciones y las
combinaciones no lo hacen».[1386] De
igual modo, aunque, según Newman,
todo asentimiento comparte el hecho de



ser incondicional,[1387] los actos de
asentimiento «se producen más cordial y
fuertemente cuando parten de la
aprehensión real cuyo objeto son las
cosas, que cuando se hacen en favor de
unas nociones y por aprehensión
nocional».[1388] Además, el asentimiento
real, aunque no afecta necesariamente a
la conducta, tiende a hacerlo de una
forma que no lo hace el asentimiento
puramente nocional.[1389]

Al asentimiento real le llama
también Newman creencia. Y es obvio
que la creencia en Dios, que le interesa
primordialmente en tanto apologista
cristiano, es un asentimiento real a Dios



como realidad presente, y un
asentimiento que influye en la vida y en
la conducta, no sólo un asentimiento
nocional a una proposición sobre la idea
de Dios. Es cierto que si se da el
asentimiento a una proposición, en este
caso el asentimiento real se dará a la
proposición «Dios existe» o «hay
Dios». Pero se dará a la proposición
aprehendida como real, entendiéndose el
término «Dios» como una realidad
presente, un ser personal presente. Y de
ahí se sigue que a Newman no le
interesa ni puede interesarle en
principio elaborar una inferencia
demostrativa formal de la existencia de



Dios. Porque en su opinión, que nos
recuerda la de Hume, la demostración
muestra las relaciones lógicas que se
dan entre nociones o ideas. Es decir,
deduce unas conclusiones de unas
premisas cuyos términos sustituyen a
ideas abstractas o generales. Así, el
asentimiento dado a la conclusión es
nocional, y le falta el elemento de
compromiso personal que Newman
asocia al asentimiento real a la
existencia de Dios.

Como se ha dicho ya, sin embargo,
Newman no postula en el hombre ningún
poder que le permita intuir a Dios
directamente. Se requiere, pues, algún



tipo de inferencia, un movimiento del
entendimiento desde lo dado en la
experiencia hacia lo que trasciende la
experiencia o percepción inmediata. Al
mismo tiempo, no tiene que ser el tipo
de inferencia que conduzca al
asentimiento más bien nocional que real.
Se plantea, pues, la pregunta siguiente:
«¿Puedo llegar a un asentimiento más
vivo al Ser de un Dios, que el
asentimiento dado simplemente a las
nociones del entendimiento?… ¿Puedo
creer como si viera? Puesto que tan alto
asentimiento requiere una experiencia
presente o un recuerdo del hecho, a
primera vista parece que la respuesta



tendría que ser negativa; porque ¿cómo
puedo asentir como si viera, si no he
visto? Pero nadie puede ver a Dios en
esta vida. Sin embargo tengo la
impresión de que es posible un
asentimiento real, y voy a demostrar
cómo».[1390] El intento de Newman de
demostrar la posibilidad de tal
asentimiento lo expondremos en el
siguiente apartado.

4. La conciencia y Dios.

Hemos visto que, según Newman,



incluso nuestras creencias no religiosas
se apoyan, en cualquier caso, en
presupuestos latentes.[1391] Algo se da
por supuesto, explícita o implícitamente.
Hay un punto de partida que se acepta
por sí mismo, sin prueba. En el caso de
la fe en Dios, tal punto de partida, la
base dada del movimiento del
entendimiento» es la conciencia. La
conciencia es un factor de la naturaleza
humana, del complejo de actos mentales,
en la misma medida en que lo son «la
acción de la memoria, del razonar, de la
imaginación, o el sentido de lo bello».
[1392] Y es «el principio esencial y la
sanción de la Religión en el



entendimiento».[1393]

La conciencia, sin embargo, puede
considerarse bajo dos aspectos que, si
bien de hecho no están separados, sin
embargo son diferenciables. En primer
lugar, podemos considerarla como regla
de la recta conducta, en tanto juzga la
rectitud o el error de las acciones
particulares. Y es un hecho empírico que
los juicios éticos de los hombres han
diferido entre sí. Algunas sociedades,
por ejemplo, han aprobado formas de
conducta que otras sociedades han
condenado. En segundo lugar, podemos
considerar a la conciencia simplemente
como la voz de la autoridad, es decir, en



tanto impone un deber. Y el sentido del
deber es esencialmente el mismo en
todos los que tienen conciencia. Aun
cuando A crea que debe actuar de un
modo y B crea que debe actuar de otro
modo, la conciencia del deber, en sí
misma, es la misma en ambos.

Considerada según este segundo
aspecto, en cuanto voz de la autoridad
interna, la conciencia «vagamente se
extiende hacia algo que está fuera de
ella misma, y discierne confusamente
una sanción superior al yo para sus
decisiones, evidenciada en ese
perspicaz sentido del deber y la
responsabilidad que los informa».[1394]



La ley interior de la conciencia en
realidad no lleva consigo ninguna
prueba de su validez, pero «pide
atención a sí por su propia autoridad».
[1395] Cuanto más se respeta y se sigue
esta ley interior, más claros se hacen sus
dictados, y al mismo tiempo se hace más
claro el presentimiento de un vago saber
de un Dios trascendente, «un Poder
supremo que nos exige obediencia
habitual».[1396]

Un vivido sentido del deber lleva,
pues, al entendimiento a pensar en algo
que está más allá del yo humano.
Además, la conciencia tiene un aspecto
emotivo, en el cual Newman se fija



considerablemente. La conciencia
produce «reverencia y respeto,
esperanza y temor, especialmente temor,
un sentimiento que en gran parte es ajeno
no sólo al gusto, sino incluso al sentido
moral, excepto cuando es consecuencia
de unas asociaciones accidentales».[1397]

Y Newman dice que hay una conexión
íntima entre las afecciones y las
emociones, por una parte, y las
personas, por otra. «Las cosas
inanimadas no pueden incitar nuestros
afectos; éstos son correlativos a las
personas.»[1398] Así, «los fenómenos de
la conciencía, como dictado, ayudan a
afectar a la imaginación con la imagen



de un Gobernador Supremo, Juez, santo,
justo, poderoso, omnisciente,
retributivo».[1399] Con otras palabras, la
conciencia puede producir ese saber
«imaginativo» de Dios que se requiere
para el asentimiento vivo a que nos
hemos referido.

Lo que Newman dice al tal respecto
lo verificó sin duda en sí mismo.
Cuando habla del entendimiento del niño
que reconoce el deber y que ha sido
preservado de las influencias
destructivas de sus «instintos
religiosos»,[1400] llegando más allá «con
un fuerte presentimiento de la idea de un
Gobernador Moral, soberano sobre él,



providente y justo»,[1401] podemos
descubrir perfectamente una
generalización de su propia experiencia.
Además, si consideramos lo que
presenta como descripción de la base
del asentimiento real a Dios, ello se
verifica sin duda en muchos otros casos.
Porque ciertamente puede probarse que
en muchos creyentes el respeto a los
dictados de la conciencia es una
influencia lo bastante poderosa como
para mantener viva la conciencia de
Dios como realidad presente. Es cierto
que uno puede descuidar y desobedecer
los dictados de la conciencia y seguir
creyendo en Dios. Pero es también



probablemente cierto que si uno
habitualmente no atiende a la voz de la
conciencia, de forma que tal voz llega a
ser confusa y oscura, la fe en Dios, si se
conserva, tiende a degenerar en lo que
Newman llamaría un puro asentimiento
nocional. Con otras palabras, desde el
punto de vista fenomenológico, la
exposición por Newman de la relación
entre la conciencia y la fe en Dios o el
asentimiento real a Dios tiene un valor
indudable. Hay de hecho otros factores
que deben tenerse en cuenta en un
análisis fenomenológico de la fe en
Dios. Pero Newman ilustra sin duda
sólo un aspecto del tema.



Al mismo tiempo, Newman no se
ocupa sólo de describir la forma en que,
en su opinión, la gente llega a creer en
Dios, como si tal creencia estuviera o
pudiera estar a la misma altura que, por
ejemplo, la creencia en los duendes o en
las hadas. Newman quiere demostrar
que la fe en Dios es razonable y en uno u
otro sentido trata de indicar el esquema
de una «prueba» de la existencia de
Dios. Por ejemplo, dice explícitamente
que el argumento basado en la
conciencia es «la prueba que yo he
elegido de esa fundamental doctrina [la
existencia de Dios] desde hace treinta
años».[1402] Y en otro lugar indica que



aunque no intenta demostrar «aquí» la
existencia de Dios, «sin embargo no he
podido dejar de decir dónde creo que
está la prueba de ella».[1403]

Pero ¿de qué tipo de prueba se trata?
En un sermón predicado en 1830,
Newman dice que «la conciencia
implica una relación entre el alma y algo
exterior e, incluso, superior a sí misma;
una relación con una excelencia que ella
no posee, y con un tribunal sobre el cual
no tiene ningún poder».[1404] Pero a
pesar de que usa la palabra «implicar»,
es difícil que quiera decir que la idea de
la conciencia implica la idea de Dios,
de tal forma que afirmar la existencia de



ia conciencia y negar la existencia de
Dios constituye una contradicción
lógica. Más aún, en ocasiones Newman
usa ciertas frases que sugieren una
inferencia causal. Por ejemplo, dice de
la conciencia que, «por naturaleza, su
misma existencia conduce al
pensamiento hacia un Ser exterior a
nosotros mismos; de lo contrario, ¿de
dónde saldría?».[1405] Y nos hemos
referido ya a su observación, a
propósito del aspecto emotivo de la
conciencia, de que «las cosas
inanimadas no pueden incitar nuestros
afectos; éstos son correlativos a las
personas».[1406] Pero Newman sabe, por



supuesto, que de ningún modo todos los
filósofos estarán de acuerdo con la idea
de que podemos inferir legítimamente la
idea de Dios del sentimiento del deber.
Y si pasa por alto opiniones distintas de
las suyas, es completamente evidente
que no trata tanto de una inferencia
causal hacia una hipótesis explicativa,
análoga a la inferencia causal de la
ciencia, como de invitar a sus lectores u
oyentes a entrar en sí mismos y pensar si
en algún sentido no son conscientes del
Dios manifestado en la voz de la
conciencia.

Con otras palabras, Newman parece
tratar primariamente de la intuición



personal del «significado» o de las
«implicaciones» de la conciencia del
deber, en un sentido de tales términos
difícil de definir. Y su pensamiento
parece más afín al análisis
fenomenológico llevado a cabo en
nuestros días por Gabriel Marcel, que a
los argumentos metafísicos de tipo
tradicional. Newman reconoce de hecho
que es posible un argumento inductivo
generalizado. Del mismo modo que a
partir de las impresiones sensibles
«llegamos a la conclusión general de
que hay un mundo exterior inmenso»,
[1407] así por inducción de distintos
momentos particulares en que somos



conscientes de un imperativo interno, de
una conciencia que nos abre el
entendimiento al pensamiento de Dios,
podemos concluir la «presencia ubicua
de un Señor Supremo».[1408] Pero el
asentimiento a la conclusión de un
argumento inductivo generalizado ha de
ser, para Newman, un asentimiento
nocional. Así, un argumento de este tipo
parece pertenecer a la misma clase que
los argumentos que van de la Naturaleza
a Dios, de los cuales dice en una
ocasión que si bien no pone en duda su
belleza y poder de convicción, es
dudoso «que de hecho conviertan o
mantengan a los hombres en el



cristianismo».[1409] Para que tal
argumento sea «efectivo», para que
provoque un asentimiento real, tenemos
que «aplicar nuestro conocimiento
general a un caso particular de tal
conocimiento».[1410] Es decir, para
adherirme a la conclusión de que un
argumento moral generalizado se
convierte en una fe vivida y en la base
de la religión, debo entrar dentro de mí
y oír la voz de Dios que se manifiesta a
sí mismo en la voz de la conciencia.[1411]

Lo que cuenta para Newman es la
apropiación personal de la verdad, no
un mero asentimiento intelectual a una
proposición abstracta.



Con otras palabras, Newman quiere
en realidad hacernos «ver» por nosotros
mismos algo dentro de nuestra
experiencia personal, en lugar de decir
que una proposición se deduce
lógicamente de otra. Después de todo, él
mismo dice que no trata de meterse «con
los controversialistas».[1412] En un
sentido real quiere hacernos ver lo que
somos. Sin conciencia, el hombre no es
en realidad hombre. Y la conciencia no
se desarrolla si no nos conduce a la fe
en Dios, poniéndonos, por decirlo así,
cara a cara con Dios como realidad
presente manifestada en el sentido del
deber. La naturaleza humana se



desarrolla, por decirlo así, en la fe.
Desde el principio está abierta a Dios.
Y según Newman esta apertura potencial
se realiza, básicamente, a través de la
intuición personal del «fenómeno» de la
conciencia. Es, pues, seguramente
erróneo interpretar su argumento de la
conciencia a Dios como una prueba
general de la existencia de Dios. Es
cierto que el análisis fenomenológico es
general, en el sentido de que es una
explicitación escrita de lo que Newman
ve como el movimiento espontáneo del
entendimiento sano. Pero un análisis
general no podría hacer lo que Newman
quiere hacer: facilitar el asentimiento



real, a no ser que se interiorizara,
aplicándolo, como dice él, al caso
particular.

5. La convergencia de
probabilidades y el sentido

ilativo.

No podemos examinar aquí el
estudio que hace Newman de las
pruebas de la verdad del cristianismo.
Pero hay un aspecto lógico relacionado
con su estudio que vale la pena



mencionar.
La inferencia demostrativa formal

puede emplearse, por supuesto, en
teología para mostrar las implicaciones
de sus afirmaciones. Pero al considerar
las pruebas del cristianismo en primer
lugar, estamos tratando en gran parte —
dice Newman— de hechos históricos,
de hechos empíricos. Y en seguida se
plantea un problema. Por una parte, al
razonar sobre hechos empíricos y no
sobre relaciones entre ideas abstractas,
nuestras conclusiones gozan de un cierto
grado de probabilidad, tal vez de un
grado muy alto, pero que sin embargo no
es más que una probabilidad. Por otra



parte, todo asentimiento, insiste
Newman, es incondicional. ¿Cómo
puede justificarse que asintamos
incondicionalmente, tal como se le exige
al cristiano, a una proposición que es
sólo probablemente cierta?

Para responder a esta objeción
Newman recurre a ideas tomadas de
Pascal, Locke y Butler, y aduce que un
conjunto de probabilidades
independientes que convergen hacia una
conclusión común, puede hacer cierta tal
conclusión.

Usando sus propias palabras: donde
se da «un conjunto de probabilidades,
independientes entre sí, que surgen de la



naturaleza y las circunstancias del caso
en cuestión; probabilidades que no
pueden valer por sí solas, demasiado
sutiles e indirectas para ser convertidas
en silogismos, demasiado numerosas y
distintas para tal conversión, aun cuando
fueran convertibles»,[1413] pero que
todas, en conjunto, convergen hacia una
determinada conclusión, tal conclusión
puede ser verdadera.

Puede reconocerse sin duda que de
hecho tomamos a menudo una
convergencia de probabilidades como
prueba suficiente de la verdad de una
proposición. Pero puede objetársele aún
a Newman que ninguna regla exacta es



capaz de determinar cuándo la verdad
de una determinada conclusión es la
única explicación racional posible de
una convergencia dada. Así, aunque
puede justificarse que asumamos la
verdad de la conclusión con fines
prácticos, no puede justificarse un
asentimiento incondicional o
indeterminado. Porque toda hipótesis es
en principio corregible. A Newman le
basta decir que en el caso de la
investigación religiosa estamos
«obligados en conciencia a buscar la
verdad y a buscar ciertas formas de
demostración, que, reducidas a la forma
de las proposiciones formales, dejan de



satisfacer los severos requisitos de la
ciencia».[1414] El hecho es que si se
entiende que el asentimiento a una
proposición excluye la posibilidad de
que tal proposición sea falsa, uno no
puede asentir a una conclusión deducida
de una convergencia, a no ser que pueda
demostrar que a cierto nivel la
probabilidad se transforma en certeza.

Es evidente que Newman no
entiende el asentimiento incondicional
como algo que excluya la posibilidad de
que la proposición relevante llegue a ser
falsa. Porque si todo asentimiento es
incondicional, debe incluir aquellas
proposiciones que sabemos que pueden



llegar a ser falsas. En su forma más
general, la afirmación de que todo
asentimiento es incondicional no puede
significar mucho más de que ese
asentimiento es un asentimiento. Sin
embargo, en el caso de la adhesión al
cristianismo, Newman piensa
claramente en un compromiso absoluto
del yo, en un asentimiento indeterminado
en el sentido profundo del término. Y
aunque sin duda reconocería que no hay
una regla abstracta infalible que
determine cuándo una convergencia de
posibilidades hace que la conclusión sea
cierta, dice que el hombre posee una
«facultad» del entendimiento, análoga a



la phronesis aristotélica, que es
susceptible de distintos grados de
desarrollo y que en principio es capaz
de discernir el momento en que la
convergencia de posibilidades se
convierta en una prueba concluyente.
Éste es el sentido ilativo. «En ninguna
clase de razonamientos concretos, sean
de la ciencia experimental, de la
investigación histórica, o de la teología,
hay una última prueba de la verdad y el
error en nuestras inferencias distinta de
la garantía que ofrece el sentido ilativo
que las sanciona.»[1415] «Vemos» o no
vemos la validez de una inferencia.
Igualmente, vemos o no vemos que la



única explicación racional de un
conjunto determinado de probabilidades
independientes es la verdad de la
conclusión en que convergen. La misma
naturaleza de la cuestión no permite otro
criterio de juicio que la apreciación de
la prueba hecha por el entendimiento en
un caso particular.

Tal vez parezca que Newman
acentúe los estados subjetivos o
psicológicos. Dice, por ejemplo, que «la
certidumbre es un estado mental: la
certeza es una cualidad de las
proposiciones. Llamo ciertas a aquellas
proposiciones de las que estoy seguro».
[1416] Y esto puede dar la impresión de



que en su opinión cualquier proposición
es verdadera si produce en un ser
humano el sentimiento de ser cierta.
Pero sigue diciendo que en las
cuestiones concretas la certidumbre no
es «una impresión pasiva obrada en el
entendimiento desde fuera…, sino… el
reconocimiento activo de que la
proposición es verdadera…».[1417] Y
puesto que «cada hombre que piensa es
su propio centro»,[1418] no puede haber
otro criterio de la prueba o de la validez
de la inferencia en las materias
empíricas concretas, que la
consideración de que la prueba es
suficiente o la inferencia es válida.



Newman no pretende negar la
objetividad de la verdad. Quiere decir
más bien que si pensamos que el
razonamiento humano sobre los hechos
empíricos es imperfecto, lo único que
podemos hacer es pedirle que vuelva a
considerar la prueba y su proceso
razonador. Newman no niega que pueda
haber una «lógica de las palabras»,[1419]

un tipo de deducción que pueda
realizarse con una máquina. Pero insiste
en que hay que distinguir entre la lógica
de las palabras y el razonamiento sobre
hechos empíricos. La primera lleva al
asentimiento puramente nocional; lo que
no le interesa al escribir como



apologista cristiano que quiere justificar
el asentimiento real. No intenta decir
que el razonamiento sobre las pruebas
cristianas pueda reducirse a la lógica de
las palabras, de la inferencia
demostrativa formal. Lo que quiere
demostrar es más bien que en todos los
problemas empíricos concretos tenemos
que emplear una inferencia que no es
reductible a tal lógica, y que el
asentimiento del creyente a la
conclusión del razonamiento sobre las
pruebas del cristianismo no puede por lo
tanto tenerse justificablemente por una
mera pirueta o por resultado de un
pensamiento fantasioso, porque no se



conforme con un patrón de demostración
que sin duda tiene sus funciones, pero
que es inapropiado fuera de un campo
determinado.

6. Notas finales.

Hemos tenido ya ocasión de
referirnos a cierta afinidad entre las
reflexiones de Newman sobre la
conciencia y el análisis fenomenológico
de Gabriel Marcel. Pero no es preciso
decir que los antecedentes intelectuales
y la formación de ambos hombres eran



muy distintos; y si Newman se dedicó a
demostrar algo» a demostrar que la fe
cristiana era razonable, el motivo
apologético es mucho menos obvio en
Marcel. En realidad, las reflexiones
filosóficas de Marccl k ayudaron a
llegar al cristianismo, en tanto las
reflexiones filosóficas de Newman
presuponen la fe cristiana, en el sentido
de que se trata de una fe que reflexiona
sobre sí misma. Al mismo tiempo, se da
entre ellos un cierto número de
afinidades.

De igual modo, y a pesar de las
grandes diferencias que hay entre
ambos, la preocupación de Newman por



la apropiación personal de la verdad
como base de la vida y por el
compromiso personal del yo, tal vez nos
recuerde a Kierkegaard,[1420] que vivió
(1813-1855) exactamente en la misma
época que Newman. No pretendo
indicar, por supuesto, que Newman
supiera nada del pensador danés, ni
siquiera de su existencia. Pero aunque
Newman ciertamente no fue tan lejos
como Kierkegaard en la definición de la
verdad como subjetividad, hay sin
embargo un cierto grado de afinidad
espiritual entre ambos.

En cuanto a la insistencia de
Newman en las condiciones morales de



la búsqueda efectiva de la verdad en la
investigación religiosa, se ha convertido
en lugar común de la nueva apologética,
como ha ocurrido también con su modo
de proceder desde el interior del alma, y
no desde la naturaleza exterior. En otras
palabras, se da en cualquier caso cierta
afinidad entre el tipo de apologética de
Newman y la asociada en los tiempos
modernos con el nombre de Maurice
Blondel (1861-1949).

El quid de estas observaciones es el
siguiente. Si tomamos a Newman tal
como es, se plantean muchas preguntas
que los lógicos y filósofos británicos
modernos estarían deseando hacerle, y



muchas objeciones que tenderían a
oponerle. Pero no parece arriesgado
decir que a Newman no se le considera
hoy, excepción hecha seguramente de
unos pocos devotos, como un filósofo
cuyo pensamiento se acepte o rechace
según sea el caso. Al decir que no se le
considera «ahora» no pretendo dar a
entender que se le viera alguna vez bajo
esa luz. Quiero decir más bien que el
auge del interés por su pensamiento
filosófico y por su estilo de apologética
ha coincidido con la expansión de
diversos movimientos en filosofía y en
apologética que retrospectivamente se
consideran de algún modo afines a



ciertos elementos de las reflexiones de
Newman. Así, los que se interesan por
su filosofía tienden a verla más como
fuente de estímulo e inspiración, que
como una doctrina rígida y sistemática
que, por supuesto, Newman no intentó
jamás. Y en tal caso, una crítica
detallada de sus aspeaos particulares
tiene que dar la impresión de pedantería
y parecer más o menos irrelevante a los
que dan un alto valor al método general
de Newman.
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John Stuart Mill’s System of Logic,
Urbana (III), 1932.

McCosh, J., An Examination of Mr.
J. S. Mill’s Philosophy, Nueva York,
1890 (2.ª edición).

Mueller, I. W., John Stuart Mill and
French Thought, Urbana (III.), 1956.

Packe, M. St. John, The Life of John
Stuart Mill, Nueva York, 1954.

Pradines, M., Les postulats
métaphysiques de l’utilitarisme de



Stuart Mill et Spencer, París, 1909.
Ray, J., La méthode de l’économie

politique d’aprés John Stuart Mill,
París, 1914.

Roerig, F., Die Wandlungen in der
geistigen Grundhaltung John Stuart
Mills, Colonia, 1930.

Russell, B., John Stuart Mill,
Londres, 1956 (Bristol Academy
Lecture).

Saenger, S., John Stuart Mill, Sein
Leben und Lebenswerk., Stuttgart, 1901.

Schauchet, P., lndividualistische und
socialistische Gedanken im Leben John
Stuart Mills, Giessen, 1926.

Stephen, L., The English Utilitarians:



vol. III, John Stuart Mill, Londres, 1900.
Towney, G. A., John Stuart Mill’s

Theory of Inductive Logic, Cincinnati,
1909.

Watson, J., Comte, Mill and Spencer,
Glasgow, 1895.

Zuccante, G., La morale utilitaristica
dello Stuart Mill, Milán, 1899; Giovanni
S. Mill e l’utilitarismo, Florencia, 1922.

5.Herbert Spencer



Obras:

A System of Synthetic Philosophy,
10 vols., Londres, 1862-1893. (Para una
información detallada sobre las distintas
ediciones de los libros que comprende
el System, véanse las pp. 240-241.)

Epitome of the Synthetic
Philosophy, de F. H. Collins, Londres,
1889 (5.a edición, 1901).

Essays, Scientific, Political and
Speculative, 3 vols., Londres, 1891 (dos
volúmenes de Essays, Scientific,
Political and Speculative aparecieron en
Londres en 1857 y 1863



respectivamente, y un volumen de
Essays, Moral, Political and Aesthetic,
en Nueva York, 1865).

Education, Intellectual, Moral,
Physical, Londres, 1861.

The Man versus The State, Londres,
1884.

The Nature and Reality of Religión,
Londres, 1885.

Various Fragments, Londres, 1897.
Facts and Comments, Londres,

1902.
Autobiography, 2 vols., Nueva York,

1904.



Estudios:

Aluevo, G., La psicología di Herbert
Spencer, Turín, 1914 (2.a edición).

Ardigò, R., L’lnconoscibile di
Spencer e il noúmeno di Kant, Padua,
1901.

Asirvatham, E., Spencer’s Theory of
Social Justice, Nueva York, 1936.

Garus, P., Kant and Spencer,
Chicago, 1889.

Di acóniDt, E., Étude critique sur la
sociologie de Herbert Spencer, París,
1938.

Duncan, D., Tbt Life and Letters of



Herbtrt Spencer, Londres, 1912
Elliott, H., Herbert Spencer,

Londres, 1917.
Ensos. R. C., Somt Reflections on

Spencer’$ Doctrine tbat Progress is
Differtntiatton, Oxford, 1947.

Fiske, J., Outlints of Cosmic
Philosophy, 2 vols., Londres, 1874.
(Constituye una exposición crítica del
pensamiento de Spencer.)

Gaupp, O., Herbert Spencer,
Stuttgart, 1897.

Guthmann, J., Entmcklung und
Selbstentfaltung bei Spencer,
Odhsenfurt, 1931.

Háberlin, P., Herbert Spencer



Grundlagen der Philosophie, Leipzig,
1908.

Hudson, W. H., Introduction to the
Philosophy of Herbert Spencer, Londres,
1909.

Jarger, M., Herbert Spencers
Principlen der Ethik, Hamburgo, 1922.

Macpherson, H., Herbert Spencer,
The Man and His Work., Londres, 1900.

Parisot, E., Herbert Spencer, París,
1911.

Parker-Bowne, B., Kant and
Spencer, Nueva York, 1922.

Ramlow, L., A. Riehl und Spencer,
Berlín, 1933.

Roycé, J., Herbert Spencer: An



Estímate and Revieu witb a chapter of
Personal Reminiscences by J. Collier,
Nueva York, 1904.

Rumney, J., Herbert Spencer’s
Sociology: A Study in the History of
Social Theory, Londres, 1934.

Sergi, G., La sociología di Herbert
Spencer, Roma, 1903.

Sidgwick, H., Lectures on the Ethics
of T. H. Green, Mr. Herbert Spencer, and
J. Martineau, Londres, 1902.

Solari, G., L’opera filosofea di
Herbert Spencer, Bergamo, 1904.

Stadler, A., Herbert Spencers Ethik,
Leipzig, 1913.

Thompson, J. A., Herbert Spencer,



Londres, 1906.
Tillett, A. W., Spencer’s Synthetic

Philosophy: What It is All About. An
Introduction to Justice, «The Most
Important Part», Londres, 1914.

Segunda Parte: Capítulos
VI-X



I. Obras generales
relacionadas con el

idealismo inglés

Abbagnano, N., L’idealismo inglese
e americano, Napóles, 1926.

Cünningham, G. W., The Idealistic
Argument in Recent British and
American Philosophy, Nueva York,
1933.

Dockhorn, K., Die Staatsphilosophie
des englischen Idealismus, ihre Lehre
und Wirkung, Póppin-ghaus, 1937.

Haldar, H., Neo-Hegelianism,
Londres, 1927.



Milne, A. J. M., The Social
Philosophy of English Idealism,
Londres, 1962.

Muirhead, J. M., The Platonic
Tradition in Anglo-Saxon Philosophy,
Londres, 1931.

Pucelle, J., L idéalisme en
Angleterre de Coleridge d Bradley,
Neuchatel y París, 1955. (Altamente
recomendable.)

2. Coleridge



Obras:

Works, editadas por W. G. T.
Schedd, 7 vols., Nueva York, 1884.

The Friend, 3 vols., Londres, 1812
(2 vols., 1837).

Biographia Literaria, Londres, 1817.
(Everyman Library, 1906, y varias
reediciones.) Aids to Reflection, 2 vols.,
Londres, 1824-1825 (con la adición de
Essay on Faith, 1890). On the
Constitution of Church and State, edición
de H. N Coleridge, Londres, 1839.
Confessions of An Inqutring Spirit,
edición de H. N. Coleridge, Londres,



1840.
Treatise on Method, Londres, 1849

(3.a edición).
Essays on His Own Times, 3 vols.,

Londres, 1895.
Anima Poetae, edición de E. H.

Coleridge, Londres, 1895.
Letters, edición de E. H. Coleridge,

Londres, 1895.
Unpublished Letters, Londres, 1932.
The Political Thought of Coleridge,

selección de R. J. White, Londres, 1938.
The Philosophical Lectures of S. T.

Coleridge, Hitherto Unpublished,
edición de K. Coburn, Londres, 1949.

The Notebooks of S. T. Coleridge,



edición de K. Coburn, 2 vols., Londres,
1957-1962.

Estudios:

Blunden, E. y Griggs, E. L., ed.,
Coleridge Studies, Londres, 1934.

Campbell, J. D., Life of S. T.
Coleridge, Londres, 1894.

Chambers, E. K., S. T. Coleridge: A
Biographical Study, Oxford, 1938.

Chinol, E., II pensiero di S. T.
Coleridge, Venecia, 1953.



Coburn, K., Inquiring Spirit. A New
Presentation of Coleridge (de obras
publicadas e inéditas), Londres, 1931.

Ferrando, G., Coleridge, Florencia,
1925.

Green, J. H., Spiritual Philosophy,
Founded on the Teaching of the late S. T.
Coleridge, 2 vols., Londres, 1865.

Hanson, L., Life of S. T. Coleridge
Early Years, Londres, 1938.

Kagey, R., Coleridge: Studies in the
History of Ideas, Nueva York, 1935.

Lowes, J. L., The Road to Xanadu: A
Study in Ways of the Imagination,
Londres, 1927 (edición corregida,
1930).



Muirhead, J. H., Coleridge as
Philosopher, Londres, 1930.

Richards, I. A., Coleridge on
Imagination, Londres, 1934.

Snyder, A. D., Coleridge on Logic
and Leaming, New Haven, 1929.

Wellek, R., Immanuel Kant in
England, Princeton, 1931. (Sólo una
parte está dedicada a Coleridge.)

Winkelmann, E., Coleridge und die
kftntische Philosophie, Leipzig, 1933.

Wünsche, W., Die Staatsauffassung
S. T. Coleridge’s, Leipzig, 1934.



3. Carlyle

Obras:

Works, edición de H. D. Traill, 31
vols., Londres. 1897-1901.

Sartor Resartus, Londres, 1841, y
otras ediciones. (Trad. cast.:
Fundamentos, Madrid, 1977.) On
Heroes, Hero-Worshíp and the Heroic in
History, Londres, 1841. (Hay varias
trads. cast.) Correspondance of Carlyle
and R. W. Emerson, 2 vols., Londres,



1883.
Letters of Carlyle to J. S. Mill, J.

Sterling and R. Brou/ning, edición de A.
Carlyle, Londres, 1923.

Estudios:

Baumgarten, O., Carlyle und Goethe,
Tübingen, 1906.

Fermi, L., Carlyle, Messina, 1939.
Garnett, R., Life of Carlyle, Londres,

1887.
Harrold, C. F., Carlyle and Germán



Thought, 1819-1834, New Haven, 1934.
Hensel, P., Thomas Carlyle,

Stuttgart, 1901 Lammond, D., Carlyle,
Londres, 1934.

Lea, F., Carlyle, Prophet of Today,
Londres, 1944.

Lehman, B. H.; Carlyle’s Theory of
the Hero, Duke, 1939.

Neff, E., Carlyle and Mill: Mystic
and Utilitarian, Nueva York, 1924;
Carlyle, Nueva York, 1932.

Seilliere, E., L’actualité de Carlyle,
París, 1929.

Storrs, M., The Relation of Carlyle
to Kant and Fichte, Bryn Mawr, 1929.

Taylor, A. C., Carlyle et la pensée



latine, París, 1937.
Wilson, D. A., Carlyle, 6 vols.,

Londres, 1923-1934.

4. T. H. Green

Obras

Works, edición de R. L. Nettleship, 3
vols., Londres, 1885-1888. (Contiene
las Introduc-íWW to Hume’s Treatise,



de Green, unas conferencias sobre Kant,
sobre Lógica y sobre Principles of
Political Obligation, junto con un
recuerdo del filósofo escrito por
Nettleship.)

Introductions to Hume’s Treatise, en
los vols. 1 y 2 de Philosophical Works
of David Hume, edición de T. H. Green
y T. M. Grose, Londres, 1874.

Prolegomena to Ethics, edición de
A. C. Bradley, Londres, 1883.

Principles of Political Obligation,
Londres, 1895.



Estudios

Günther, O., Das Verháltnis der
Ethick Greens %der Kants, Leipzig,
1915.

Fairbrother, W. H., The Philosophy
of T. H. Green, Londres, 1896.

Fusai, M.y II pensiero morale di T.
H. Green, Florencia, 1943.

Lamont, W. D., Introduction to
Green’s Moral Philosophy Nueva York,
1934.

Muirhead, J. H., The Service of the
State: Four Lectures on the Political
Teaching of Green, Londres, 1908.



Pucelle, J., La nature et l’esprit
dans la philosophie de T. H. Green, I,
Métaphysique-Morale, Lovaina, 1961.
(Es un estudio completo y favorable.)

5. E. Caird

Obras

A Critical Account of the Philosophy
of Kant, Glasgow, 1877. (Edición



corregida en 2 vols. con el título: The
Critical Philosophy of Kant, Glasgow,
1889.)

Hegel, Edimburgo, 1883.
The Social Philosophy and Religión

of Comte, Glasgow, 1885.
Essays on Literature and Philosophy,

2 vols., Glasgow, 1892.
The Evolution of Religión, 2 vols.,

Glasgow, 1893.
The Evolution of Theology in the

Greek Philosophers, 2 vols., Glasgow,
1904.



Estudios

Jones, H., y Muirhead, J. H., The
Life and Philosophy of Edward Caird,
Londres, 1921.

6. Bradley

Obras



The Presuppositions of Critical
History, Londres, 1874.

Ethical Studies, Londres, 1876 (2.a
edición, 1927).

Mr. Sidgwick’s Hedonism, Londres,
1877.

The Principles of Logic, Londres,
1893 (2.a edición, con epílogos, en 2
vols., 1922). Appearance and Reality,
Londres, 1893 (2.a edición, con un
Apéndice, 1897).

Essays on Truth and Reality,
Londres, 1914.

Aphorisms, Oxford, 1930.
Collected Essays, 2 vols., Oxford,

1935. (Incluye esta obra The



Presuppositions of Critical History.)

Estudios

Antonelli, M. A., La metafísica di F.
H. Bradley, Milán, 1952.

Campbell, C. A., Scepticism and
Construction. Bradley’s Sceptical
Principle as the Basis of Cons-tructive
Philosophy, Londres, 1931.

Chappuis, A., Der theoretische Weg
Bradleys, París, 1934.

Church, R. W., Bradley’s Dialectic,



Londres, 1942.
De Marneffe, J., La preuve de

l’Absolu che\ Bradley, Analyse et
critique de la méthode, París, 1961.

Kagey. R., The Growth of Bradley’s
Logic, Londres, 1931.

Keeling, S. V., La nature de
l'experience che\ Kant et che\ Bradley,
Montpellier, 1925. Lomba. R M.,
Bradley and Bergson, Lucknow, 1937.

Lofthouse, W. F., F. H. Bradley,
Londres, 1949.

Mack, R. D. The Appeal to
Immediate Experience. Philosophic
Method in Bradley, Whitehead and
Dewey, Nueva York, 1945.



Ross. G. R. Scepttcism and Dogma:
A Study m tbt Philosophy of F. H.
Bradley. Nueva York, 1940.

Schüring, H. J., Studie zur
Philosophie von F. H. Bradley,
Meisenheim am Glan, 1963.

Segerstedt, T. T., Value and Reality
in Bradley’s Philosophy, Lund. 1934.

Taylor. A. E., F. H. Bradley,
Londres, 1924 (British Academy
lecture).

Wollheim, R., F. H. Bradley, Penguin
Books, 1959.

En Mind de 1925 hay algunos
artículos sobre Bradley de G. D. Hicks,
J. H. Muirhead, G. F. Stont, F. C. S.



Schiller, A. E. Tylor y J. Ward.

7.Bosanquet

Obras

Knowledge and Reality, Londres,
1885.

Logic, or the Morphology of
Knouledge, 2 vols., Londres, 1888.

Essays and Addresses, Londres,



1889.
A History of Aesthetic, Londres,

1892. (Trad. cast.: Historia de la
estética, Buenos Aires.) The Civiliiation
of Christendom and Other Studies,
Londres, 1893.

Aspects of the Social Problem,
Londres, 1895.

The Essentialsof Logic, Londres,
189}.

Companion to Plato’s Republic,
Londres, 1895.

Rousseau’s Social Contract,
Londres, 1895.

Psychology of the Moral Self
Londres, 1897.



The Philosophical Theory of the
State, Londres, 1899.

The Principles of Individuality and
Valué, Londres, 1912.

The Valué and Destiny of the
Individual, Londres, 1913.

The Distinction betueen Mind and Its
Objects, Londres, 1913.

Three Lectures on Aesthetics,
Londres, 1915.

Social and International Ideáis,
Londres, 1917.

Some Suggestions in Ethics,
Londres, 1918.

Implication and Linear Inference,
Londres, 1920.



What Religión Is, Londres, 1920.
The Meeting of Extrems in

Contemporary Philosophy, Londres,
1921.

Three Chapters on the Nature of
Mind, Londres, 1923.

Science and Philosophy and Other
Essays, edición de J. H. Muirhead y R.
C. Bosanquet, Londres, 1927.

Estudios

Bosanquet, H., Bernard Bosanquet,



Londres, 1924.
Houang, F., La néo-hégelianisme en

Angleterre: la philosophie de Bernard
Bosanquet, París, 1954.

Houang, F., De l’humanisme á
l’absolutisme. L’évolution de la pensée
religieuse du néo-hégelien anglais
Bernard Bosanquet, París, 1954.

Muirhead, J. H.; ed., Bosanquet and
His Friends; Letters Illustrating Sources
and Development of His Philosophícal
Opinions, Londres, 1935.

Pfannenstil, B., Bernard Bosanquet’s
Philosophy of the State, Lund, 1936.



8. McTaggart

Obras:

Studies in the Hegelian Dialectic,
Cambridge, 1896 (2.a edición, 1922).

Studies in the Hegelian Cosmology,
Cambridge, 1901 (2.a edición, 1918).

Some Dogmas on Religión, Londres,
1906 (2.a edición, con una introducción
biográfica de C. D. Board, 1930).

A Commentary on Hegel’s Logic,
Cambridge, 1910 (nueva edición, 1931).



The Nature of Existence, 2 vols.,
Cambridge, 1921-1927. (La edición del
segundo volumen se debe a C. D.
Board.)

Philosophícal Studies, edición e
introducción de S. V. Keeling, Londres,
1934. (Consta principalmente de una
colección de artículos publicados,
incluido el que trata de la irrealidad del
tiempo.)

Estudios



Board, C. D., Examination of
McTaggart’s Philosophy, 2 vols.,
Cambridge, 1933-1938.

Dickinson, G. L., McTaggart, A
Memoir, Cambridge, 1931.

Tercera Parte: Capítulos XI-
XIII



1. Obras generales
relacionadas con el

Idealismo en Norteamérica

Abbagnano, N., L'idealismo inglese
e americano, Nápoles, 1926.

Adams, G. P., Idealism and the
Modem Age, New Haven, 1919.

Barrett, C. y otros, Contemporary
Idealism in America, Nueva York, 1932.

Cunningham, G. W., The Idealistic
Argument in Recent British and
American Philosophy, Nueva York,
1933.

Fronthingham, O. B.,



Transcendentalism in New England,
Nueva York, 1876.

Jones, A. L., Early American
Philosophers, Nueva York, 1898.

Miller, P., The New England Mind:
The Seventeenth Century, Nueva York,
1939. Parrington, V. L., Main Currents of
American Thought, Nueva York, 1927.

Riley, I. W., American Philosophy:
The Early Schools, Nueva York, 1907.

Rogers, A. K., English and American
Philosophy Since 1800, Nueva York,
1922.

Royce, J., Lectures on Modem
Idealism, New Haven 1919.

Schneider, H. W., The Puritan Mind,



Nueva York, 1930.
—A History of American

Philosophy, Nueva York, 1946.
Stovall, F., American Idealism,

Oklahoma, 1943.

2. Emerson

Obras

The Complete Works of Ralph



Waldo Emerson, edición de E. W.
Emerson, 12 volúmenes, Boston, 1903-
1904 (Fireside edition, Boston, 1909).

Works, 5 volúmenes, Londres, 1882-
1883. —6 volúmenes, edición de J.
Morley, Londres, 1883-1884.

The Joumals of Ralph Waldo
Emerson, edición de E. W. Emerson y
W. F. Forbes, 10 volúmenes, Boston,
1909-1914.

The Letters of Ralph Waldo
Emerson, edición de R. L. Rusk, Nueva
York, 1939. (Hay trad. cast. de Ensayos
escogidos, Madrid, 1947.)



Estudios

Alcot, A. B., R. W. Emerson,
Philosopher and Seer, Boston, 1882.

Bishop, J., Emerson on the Soul,
Cambridge (Mass.) y Londres, 1965.

Cabot, J. E., A Memoir of R. W.
Emerson, 2 volúmenes, Londres, 1887.

Cameron, K. W., Emerson the
Essayist: An Outline of His
Philosophícal Development through
18)6, 2 volúmenes, Raleigh (N. C.),
1945.

Carpenter, F. I., Emerson and Asia,
Cambridge (Mass.), 1930.



—Emerson Handbook> Nueva York,
1953.

Christy, A., The Orient in American
Transcendentalism, Nueva York, 1932.

Firkins, O. W., R. W. Emerson,
Boston, 1915.

Garnett, R., Life of Emerson,
Londres, 1888.

Gray, H. D., Emerson: A Statement
of New England Transcendentalism as
Expressed in the Philosophy of Its Chief
Exponent, Palo Altó (Calif.), 1917.

Hopkins, V. C., Spires of Form: A
Study of Emerson s Asthetic Theory,
Cambridge (Mass.), 1951.

James, W., Memories and Studies,



Nueva York, 1911. (Incluye una
conferencia sobre Emerson.) Masters, E.
L., The Living Thoughts of Emerson,
Londres, 1948. (Trad. cast.: El
pensamiento de Emerson, Buenos Aires,
1945.)

Matthiessen, F. O., American
Renaissance: Art and Expression in the
Age of Emerson and Whitman, Londres y
Nueva York, 1941.

Michaud, R., Autour d’Emerson,
París, 1924.

—La vie inspirée d’Emerson,
Berlín, 1943.

Mohrdieck, M., Demokratie bei
Emerson, Berlín, 1943.



Paul, S., Emerson s Angle of Vision,
Cambridge (Mass.), 1952.

Perry, B., Emerson Today, Nueva
York, 1931.

Rea ver, J. R., Emerson as Myth-
Maker, Gainesville (Flor.), 1954.

Rusk, R. L., The Life of Ralph
Waldo Emerson, Nueva York, 1949.

Sahmann, P., Emersons Geisteswelt,
Stuttgart, 1927.

Sanborn, F. B., ed., The Genius and
Character of Emerson, Boston, 1885.

Simón, J., R. W. Emerson in
Deutschland, Berlín, 1937.

Whicher, S. B., Freedom and Fate:
An Inner Life of Ralph Waldo Emerson,



Filadelfia, 1953.

3. Royce

Obras

The Religious Aspect of Philosophy,
Boston, 1885.

California: A Study of American
Character, Boston, 1886.

The Spirit of Modem Philosophy,



Boston, 1892.
The Conception of God: A

Philosophical Discussion concerning the
Nature of the Divine Idea as a
Demostrable Reality, Nueva York, 1897.
(Esta obra, de diversos autores, incluye
la intervención de Royce en una charla
filosófica en 1895.)

Studies of Good and Evil, Nueva
York, 1898.

The World and the Individual, 2
volúmenes, Nueva York, 1900-1901.

The Conception of Immortality,
Boston, 1900.

The Philosophy of Loyalty, Nueva
York, 1908. (Trad. cast.: Filosofía de la



fidelidad, Buenos Aires.)
Race Questions, Provincialisms and

Other American Problems, Nueva York
y Londres, 1908. William James and
Other Essays on the Philosophy of Life,
Nueva York, 1911.

The Sources of Religious Insight,
Edimburgo, 1912.

The Problem of Christianity, 2
volúmenes, Nueva York, 1913.

War and Insurance, Nueva York,
1914.

Lectures on Modem Idealism, New
Haven, 1919 (Edición de J. E. Smith,
Nueva York y Londres, 1964).

Royce’s Logical Essays, edición de



D. S. Robinson, Dubuque (lowa), 1951.
Josiah Royce1s Seminar 1913-1914,

según los apuntes de H. Costello,
edición de G. Smith, New Brunswick,
1963.

Estudios

Albeggiani, F., Il sistema filosoftco
di Josiah Royce, Palermo, 1930.

Amoroso, M. L., La filosofía morale
di Josiah Royce, Nápoles, 1929.

Aronson, M. J., La philosophie



morale de Josiah Royce, París, 1927.
Cotton, J. H., Royce on the Human

Self Cambridge (Mass.), 1954.
Creighton, J. E., ed., Papers in

Honor of Josiah Royce on His Sixtieth
Birthday, Nueva York, 1916.

De Nier, M., Royce, Bresda, 1950.
Dykhuizen, G., The Conception of

God in the Philosophy of Josiah Royce,
Chicago, 1936. Fuss, P., The Moral
Philosophy of Josiah Royce, Cambridge
(Mass.), 1965.

Galgano, M.,11 pensiero ftlosoftco
di Josiah Royce, Roma, 1921.

Humbach, K. T., Etn%elperson und
Gemeinschaft nach Josiah Royce,



Heidelberg, 1962. Loewenberg, J.,
Royce’s Synoptic Vision, Baltimore,
1955.

Marcel, G., La métaphysique de
Royce, París, 1945.

Olgiati, F., Un pensatore americano:
Josiah Royce, Milán, 1917.

Smith, J. E., Royce’s Social Infinite,
Nueva York, 1950.

Cuarta Parte: Capítulos
XIV-XVI



1.Obras generales
relacionadas con el

pragmatismo

Baumgarten, E., Der Pragmatismus:
R. W. Emerson, W. James, J. Deu/ey,
Fankfurt, 1938. Bawden, H. H.,
Pragmatism, Nueva York, 1909.

Berthelot, R., Un romantisme
utilitaire, 3 volúmenes, París, 1911-
1913.

Childs, J. L., American Pragmatism
and Education: An Interpretation and A
nalysis, Nueva York, 1956. (Trad. cast.:
Pragmatismo y educación, Buenos



Aires.)
Chiocchetti, E., II pragmatismo,

Milán, 1926.
Hook, S., The Metaphysics of

Pragmatism, Chicago, 1927.
Kennedy, G., ed., Pragmatism and

American Culture, Boston, 1950.
Lamanna, E. P., II pragmatismo

anglo-americano, Florencia, 1952.
Leroux, E., Le pragmatisme

ame'ricain et anglais, París, 1922.
Mead, G. H., The Philosophy of the

Presenta Chicago, 1932.
Moore, A. W., Pragmatism and Its

Critics, Chicago, 1910.
Morris, C. W., Six Theories of Mind,



Chicago, 1932.
Murray, D. L., Pragmatism, Londres,

1912.
Perry, R. B., Present Philosophical

Tendencies, Nueva York, 1912.
Pratt, J. B., What is Pragmatism?,

Nueva York, 1909.
Simón, P., Der Pragmatismus in der

modernen framysischen Philosophie,
Paderborn, 1920. Spirito, U., II
pragmatismo nella filosofía
contemporánea, Florencia, 1921.

Stebbing, L. S., Pragmatism and
French Voluntarism, Cambridge, 1914.

Sturt, H., ed., Personal Idealism,
Londres, 1902.



Van Wesep, H. B., Seven Sages: The
Story of American Philosophy, Nueva
York, 1960. (Incluye los capítulos sobre
James, Dewey y Peirce.)

Wahl, J. A., Les philosophies
pluralistes d’Angleterre et d’Amérique,
París, 1920.

Wiener, P. P., Evolution and the
Founders of Pragmatism, Cambridge
(Mass.), 1949.

2.Peirce



Obras

Collected Papers of Charles Sanders
Peirce, 8 volúmenes, Cambridge
(Mass.). Los volúmenes I-VI, edición de
C. Hartshorne y P. Weiss, publicados
por primera vez en 1931-1935, han sido
reeditados en 1960 en tres volúmenes.
Los volúmenes VII-VIII, edición de A.
W. Burke, se publicaron en 1958.

Hay también algunos libros de
selecciones, como:

Chance, Love and Logic, edición de
M. R. Cohén, con un ensayo
suplementario de J. Dewey, Nueva York,



1923.
The Philosophy of Peirce. Selected

Writings, edición de J. Buchler, Londres,
1940 (reedición, Nueva York, 1955).

Essays in the Philosophy of Science,
edición de V. Thomas, Nueva York,
1957.

Valúes in a Universe of Chance,
edición de P. P. Wiener, Stanford y
Londres, 1958.

Estudios



Boler, J. F., Charles Peirce and
Scholastic Kealism. A Study of Peirce’s
Relation to John Duns Scotus, Seattle,
1963.

Buchler, J., Charles Peirce’s
Empiricism, Londres, 1939.

Carpenter, F. I., American Literature
and the Dream, Nueva York, 195 5.
(Incluye un capítulo sobre Peirce.)

Feibleman, J. K., An Introduction to
Peirce’s Philosophy Interpreted as a
System, Nueva York, 1946; Londres,
1960.

Freeman, E., The Categories of
Charles Peirce, La Salle (111.), 1934.

Gallie, W. B., Peirce and



Pragmatism, Penguin Books, 1952.
Goudge, T. A., The Thought of C. S,

Peirce, Toronto y Londres, 1950.
Guccione Monroy, A., Peirce e il

pragmatismo americano, Palermo, 1959.
Kempski, J. V., C A. Peirce und der

Pragmatismus, Stuttgart y Colonia, 1952.
Mullin, A. A., Philosophical

Comments on the Philosophies of C. S.
Peirce and L. Wittgenstein, Urbana
(111.), 1961.

Murphey, M. G., The Development
of Peirce’s Philosophy, Cambridge
(Mass.), 1961. Thompson, M., The
Pragmatic Philosophy of C. S. Peirce,
Chicago y Londres, 195 3. Wennerberg,



H., The Pragmatism of C. S. Peirce,
Lund, 1963.

Wiener, P. P. y Young, F. H., ed.,
Studies in the Philosophy of Charles
Sanders Peirce, Cambridge (Mass.),
1952.

3.James

Obras



The Principles of Psychology, Nueva
York, 1890. (Trad. cast.: Compendio de
psicología, Buenos Aires.)

The Will to Believe and Other
Essays, Nueva York y Londres, 1897
(reedición, Nueva York, 1956),

The Varietes of Religious
Experience, Nueva York y Londres,
1902.

Pragmatism, Nueva York y Londres,
1907. (Trad. cast.: Pragmatismo,
Madrid, 1959.)

The Meaning of Truth, Nueva York y
Londres, 1909.

A Pluralistic Universe, Nueva York
y Londres, 1909.



Some Problems of Philosophy,
Nueva York y Londres, 1911.

Memories and Studies, Nueva York
y Londres, 1911.

Essays in Radical Empiricism,
Nueva York y Londres, 1912.

Collected Essays and Revieu/s,
Nueva York y Londres, 1920.

The Letters ofWilliam James,
edición de H. James, 2 volúmenes,
Boston, 1926.

Annotated Bibliography of the
Writings of William James, edición de
R. B. Perry, Nueva York, 1920.



Estudios

Bixler. J. S., Religión in the
Philosophy ofWilliam James, Boston,
1926.

Blau, T, Wilham James: sa théorie de
la connaissance et de la vénté, París,
1933.

Boutrqux, E., William James, París,
1911. (Traducción inglesa de A. y B
Henderson. Londres, 1912.)

Bovet, P. William James
psychologue: l'intéret de son oeuvre
pour les éducateurs, Saint Blaise, 1911.

Busch, K. A., William James ais



Religionsphilosóph, Góttingen, 1911.
Carpió, A. P., Origen y desarrollo de

la filosofía norteamericana, William
James y el pragmatismo, Buenos Aires,
1951.

Castiglioni, G., William James,
Brescia, 1946.

Compton, C. H., compilador,
William James: Philosopher and Man,
Nueva York, 1957.

(Citas y referencias de 652 libros.)
Cugini, U., L’empirismo radicale di

William James, Nápoles, 1925.
Kallen, H. M., William James and

Henri Bergson, Chicago, 1914.
Knight, M., William James, Penguin



Books, 1950.
Knox, H. V., The Philosophy of

William James, París, 1929.
Le Bretón, M., La personalité de

William James, París, 1929.
Maire, G., William James et le

pragmatisme religieux, París, 1934.
Menard, A., Analyse et critique des

“Principes de la Psychologie” de
William James, París, 1911. Morris, L.,
William James, Nueva York, 1950.

Nassauer, K., Die Rechtsphilosophie
von William James, Bremen, 1943.

Perry, R. B., The Thought and
Character of William James, 2
volúmenes, Boston, 1935. (Es la



biografía standard.)
—The Thought and Character of

William James. Briefer Versión, Nueva
York, 1954.

—In the Spirit of William James,
New Haven, 1938.

Reverdin, H., La notion d’espérience
d’aprés William James, Ginebra, 1913.

Roback, A. A., William James, His
Marginalia, Personality and
Contribution, Cambridge (Mass.), 1942.

Royce, J., William James and Other
Essays on the Philosophy of Life, Nueva
York, 1911. Sabin, E. E., William James
and Pragmatism, Lancaster (Pa.), 1916.

Schmidt, H., Der Begriff der



Erfahrungskontinuitdt bei William James
und seine Bedeutung für den
amerikanischen Pragmatismus,
Heidelberg, 1959.

Switalski, W., Der Wahrheitsbegriff
des Pragmatismus nach William James,
Braunsberg, 1910. Turner, J. E.,
Examination of William James’
Philosophy, Nueva York, 1919.

Hay varias colecciones de ensayos
de diversos autores, como:

Essays Philosophical and
Psychological in Honor of William
James, Nueva York, 1908.

In Commemoration of William
James, 1842-1942, Nueva York, 1942.



William James, the Man and the
Thinker, Madison (Wis.), 1942.

4.Schiller

Obras

Riddles of Sphinx, publicado
primero anónimamente (por «un
troglodita») en Londres, 1891, y luego
con el nombre del autor, Nueva York,



1894.
Nueva edición, con el subtítulo A

Study in the Philosophy of Humanism,
Londres, 1910. Axioms as Postulates, en
Personal Idealism, edición de H. Sturt,
Londres, 1902.

Humanism, Philosophícal Essays,
Londres, 1903 (2.a edición, 1912).

Studies in Humanism, Londres, 1907
(2.a edición, 1912).

Plato or Pratogoras?, Londres, 1908.
Formal Logic: A Scientiftc and

Social Problem, Londres, 1912 (2.a
edición, 1931).

Problems of Belief Londres, 1924.
Why Humanism?, en Contemporary



British Philosophy, Primera serie,
edición de J. H. Muirhead, Londres,
1924.

Tantalus, or The Future of Man,
Londres, 1924.

Eugenics and Politics, Londres,
1926.

Pragmatism, en Encyclopaedia
Britannica, 14.a edición, 1929.

Logic for Use: An Introduction to the
Voluntarist Theory of Knowledge,
Londres, 1929. Social Decay and
Eugenical Reform, Londres, 1932.

Musí Philosophers Disagree? and
Other Essays in Popular Philosophy,
Londres, 1934.



Estudios

Abel, R., The Pragmatic Humanism
of F. C. S. Schiller, Nueva York y
Londres, 195 5. Marett, R., Ferdinand
Canning Scott Schiller, Londres, 1938
(British Academy Lecture). White, S. S.,
A Comparison of the Philosophies of F.
C. S. Schiller and John Dewey, Chicago,
1940.

5. Dewey



Obras

Psychology, Nueva York, 1887 (3.a
edición revisada, 1891).

Leibni\s New Essays Conceming the
Human Undertanding. A Critical
Exposition, Chicago, 1888.

The Ethics of Democracy, Ann
Arbor, 1888.

Applied Psychology, Boston, 1889.
Outlines of a Critical Theory of

Ethics, Ann Arbor, 1891.
The Study of Ethics: A Syllabus, Ann

Arbor, 1894.
The Psychology of Number and Its



Applications to Methods of Teaching
Aritmetic (con J. A. McLeUan), Nueva
York, 1895.

The Signifícame of the Problem of
Knowledge, Chicago, 1897.

My Pedagogic Creed, Nueva York,
1897.

Psychology and Philosophie Method,
Berkeley, 1899.

The School of Society, Chicago,
1900 (edición revisada, 1915).

The Cbild and the Curriculum
Chicago, 1902.

The Educacional Situación, Chicago,
1902.

Studies m Logical Theory (en



colaboración), Chicago, 1903.
Logical Conditims of a Scientiftc

Treatment of Morality, Chicago, 1903.
Etbecs (con J. H Tufts), Nueva York,

1908.
Hov Wi Tbe*b, Nueva York, 1910.
The Influente of Darwiu on

Philosophy and Other Essays tu
Coutmpwary Thought Nueva York. 1910

Fdtua/tmai Euays, echado de J J
Ftndlay, Landres, 1910.

Intemt and Effort in Educaron,
Boston, 1913.

Germán Philosophy and Politics,
Nueva York* 1915 (edición revisada,
1942).



Schóóls of Tomorrow (con E.
Dewey), Nueva York, 1915.

Democracy and Education, Nueva
York, 1916.

Essays in Experimental Logic,
Chicago, 1916.

Reconstruction in Philosophy, Nueva
York, 1920 (edición aumentada, 1942).

Letters from China and Japan (con
A. C. Dewey, edición de E. Dewey,
Nueva York, 1920). Human Nature and
Conduct: An Introduction to Social
Psychology, Nueva York, 1922.
Experience and Nature, Chicago, 1925
(edición revisada, 1929).

The Public and Its Problems, Nueva



York, 1927 (2.a edición, 1946).
Character and Events. Popular

Essays in Social and Political
Philosophy, edición de J. Ratner, 2
volúmenes, Nueva York, 1929.

Impresions of Soviet Russia and the
Revolutionary World, México, China,
Turkey, Nueva York, 1929.

The Quest for Certainty, Nueva York,
1931.

Individualism, Oíd and Newy
(artículos ya publicados), Nueva York,
1930.

Philosophy and Civiliiation, Nueva
York, 1931.

Art as Experience, Nueva York,



1931.
A Common Faith, New Haven, 1934.
Education and The Social Order,

Nueva York, 1935.
Líberalism and Social Action,

Nueva York, 1935.
The Teacher and Society (en

colaboración), Nueva York, 1937.
Experience and Education, Nueva

York, 1938.
Logic: The Theory of Inquiry, Nueva

York, 1938.
Intelligence in the Modem World:

John Dewey’s Philosophy, edición de J.
Ratner, Nueva York, 1939. (En gran
parte, son selecciones de escritos ya



publicados.)
Theory ofValuation, Chicago, 1939.
Freedom and Culture, Nueva York,

1939.
Education Today, edición de J.

Ratner, Nueva York, 1940.
Knowing and Know (con A. F.

Bentley), Boston, 1949.
Hay varios libros de selecciones y

compilaciones basados en los escritos
de Dewey, como:

Intelligence in the Modem World:
John Dewey’s Philosophy, edición de J.
Ratner, Nueva York, 1939.

Dictionary of Education, edición de
R. B. Winn, Nueva York, 1959.



Dewey on Education, selección,
introducción y notas de M. S. Dworkin,
Nueva York, 1959.

Para bibliografías más completas,
véase:

A Bibliography of John Dewey,
1882-19)9, de M. H. Thomas y H. W.
Schneider, con una introducción de H.
W. Schneider, Nueva York, 1939.

The Philosophy of John Dewey,
edición de P. A. Schilpp, Nueva York,
1951 (2.a edición).

Numerosas traducciones castellanas
por las editoriales Fondo de Cultura
Económica. Losada, Paidos: El hombre
y sus problemas, El arte como



experiencia, La busca de la certera, La
ciencia de la educación, La educación
de hoy, Las escuelas de mañana,
Experiencia y educación, Experiencia y
naturales, Lógica, Naturaleza humana y
conducta, El niño y el programa escolar,
El pensamiento vivo de Jefferson, La
reconstrucción de la filosofía.

Estudios

Baker, M., Foundations of John
Dewey’s Educational Theory, Nueva



York, 1955. Baumgarten, E., Der
Pragmatismus: R. W. Emerson, W.
James, J. Dewey, Frankfurt, 1938.
Bausola, A., L’etka di John Dewey,
Milán, 1960.

Brancatisano, FLa posiiione di John
Dewey nella filosofía moderna, Turín,
1953. Buswell, J. O., The Philosophies
of F. R. Tennant and J. Dewey, Nueva
York, 1950. Child, A., Mafang and
Knowing in Hobbes, Vico and Dewey,
Bcrkcley, 1953.

Corallo, G., La pedagogía di
Giovanni Dewey, Turín, 1955.

Crosser, P. K., The Nihilism of John
Dewey, Nueva York, 1955.



Edman, I., John Dewey, His
Contribution to the American Tradition,
Indianapolis (Ind.), 1955. Feldman, W.
T., The Philosophy of John Dewey. A
Critical Analysis, Baltimore, 1934.
Fleckenstein, N. J., A Critique of John
Dewey’s Theory of the Nature and the
Knowledge of Reality in the Light of the
Principles of Thomism, Washington,
1954.

Geiger, G. R., John Dewey in
Perspective, Londres y Nueva York,
1938.

Gillio-Tos, M. T., II pensiero di John
Dewey, Nápoles, 1938.

Grana, G., John Dewey e la



metodología americana, Roma, 195 5.
Gutzke, M. G., John Dewey’s

Thought and Its Implications for
Christian Education, Nueva York, 1956.

Handlin, O., John Dewey’s
Challenge to Education: Historical
Perspectives on the Cultural Context,
Nueva York, 1959.

Hook, S., John Dewey: An
Intellectual Portrait, Nueva York, 1939.

Leander, F., The Philosophy of John
Dewey. A Critical Study, Góteborg,
1939.

Levitt, M., Freud and Dewey on the
Nature of Man, Nueva York, 1960.

Mack, R. D., The Appeal to



Immediate Experience, Philosophie
Method in Bradley, Whitehead and
Dewey, Nueva York, 1945.

Mataix, A. (S. J.), La norma moral
en John Dewey, Madrid, 1964.

Nathanson, J. John Dewey, Nueva
York, 1951.

Roth, R. J. (S. J.)t John Dewey and
Self-Realiyation, Englewood Cliffs (N.
J.), 1963. Thayer, H. S., The Logic of
Pragmatism: An Examination of John
Dewey’s Logic, Nueva York y Londres,
1952.

White, M. G. The Origin of Dewey’s
Instrumentalism, Nueva York, 1943.

White, S. S., A Comparison of the



Philosophies of F. C. S. Schiller and
John Dewey, Chicago, 1940

Simposios sobre Dewey:

John Dewey, The Man and His
Philosophy, edición de S. S. White,
Cambridge (Mass.), 1930.(Serie de
discursos en honor dd 70 cumpleaños de
Dewey.)

The Philosopher of the Common
Man», edición de S. S. White. Nueva
York. 1940. (Conjunto de ensayos en



honor del 80 cumpleaños de Dewey.)
The Philosophy of Jobn Dewey >

edición de P. A. Schilpp. Nueva York,
1951 (2.4 wlkiói|t John Dtwty.
Philosopher of Science and Fretdom,
edición de S. Hook, Nueva York, I9)ft
Jobn Dewey and tbt Experimental Spirit
in Philosophy, edición de C. W. Hendel,
Nueva York, 1959.

John Dewey: Master Educator,
edición de W. W. Brickman y S. Lehrcr,
Nueva York, 1959. Dialogue on John
Dewey, edición de C. Lamont, Nueva
York, 1959.

Jobn Dewey: His Thought and
Influence, edición de J. Blewett, Nueva



York, 1960.

Cuarta Parte: Capítulos
XVII-XXI[1421]

1. Algunas obras generales
que describen o ilustran la

filosofía reciente,
especialmente en Inglaterra.



Adams, G. P. y Montague, W. P., ed.,
Contemporary American Philosophy, 2
volúmenes, Nueva York, 1930.

Ayer, A. J., The Revolution in
Philosophy, Londres, 1956 (charlas
radiofónicas). (Traducción cast.:
Revolución en filosofía, Madrid.)

Black, M., Language and Philosophy,
Ithaca y Londres, 1949. —Problems of
Analysis, Ithaca y Londres, 1954.

Blanshard, B., Reason and Analysis,
Londres y Nueva York, 1962.
(Exposición crítica de la filosofía
lingüística.)

Boman, L., Criticism and
Construction in the Philosophy of the



American New Realism, Esto* colmo,
1955.

CharleswOrth, M., Philosophy and
Linguistic Analysis, Pittsburgh y
Lovaina, 1959. (Exposición crítica e
histórica.)

Drake, D., y otros, Essays in Critical
Realism, Nueva York y Londres, 1921.

Flew, A. G. N.; ed., Logic and
Language (primera serie), Oxford, 1951.

— Logic and Language (segunda
serie), Oxford, 1955.

— Essays in Conceptual Analysis,
Oxford, 1953.

— New Essays in Philosopbical
Theology, Londres, 1955.



Gellner, W., Words and Things,
Londres, 1959. (Tratado muy crítico de
la filosofía lingüística en Inglaterra.)

Ginestier, P., La pense'e anglo-
saxonne depuis 1900, París, 1956.

Holt, E. B., y otros, The New
Realism, Nueva York, 1912.

Kremer, R. P., Le néo-realisme
américain, Lovaina, 1920.

— La théorie de la connaisance che\
les néo-realistes, Lovaina, 1928.

Lewis, H. D., ed., Contemporary
British Philosophy (tercera serie),
Londres, 1956.

Linsky, L., ed., Semantics and the
Philosophy of Language, Urbana (111.),



1952.
Mace, C. A., ed., British Philosophy

in the Mid-Century, Londres, 1957.
MacIntyre, A., ed., Metaphysical

Beliefs, Londres, 1957.
Muirhead, J. H., Rule and End in

Moráis, Londres, 1932. (Trata los
problemas éticos planteados por
Prichard, Carritt, Ross, Joseph y otros.)

Pears, D. F., ed., The Nature of
Metaphysics, Londres, 1957. (Serie de
charlas radiofónicas.)

Sellars, R. W., y otros, Essays in
Critical Realism, Nueva York y Londres,
1920.

Urmson, J. O., Philosophícal



Analysis. Its Development betumeen the
Tu/o World Wars, Oxford, 1956.

Warnock, G. J., English Philosophy
Since 1900. (Estudio claro del
desarrollo del movimiento analítico.)

Warnock, M., Ethics Since 1900,
Londres, 1960. (Trata principalmente el
desarrollo de la teoría ética desde
Bradley. Habla también de las ideas del
filósofo americano C. L. Ste-venson y
tiene un capítulo sobre Sartre.)

2. G. E. Moore



Obras

Principia Ethica, Cambridge, 1903
(2.a edición, 1922; nueva edición,
1960).

Ethics, Londres, 1912 (y varias
reediciones). (Trad. cast.: Etica,
México..)

Philosophícal Studies, Londres,
1922 (nueva edición, 1960). (Incluye
esta obra «The Refutation of Idealism»,
de Mind, 1903.)

Some Main Problems of Philosophy,
Londres, 1953. (Este volumen incluye
algunas conferencias dadas en el



invierno de 1910-1911, antes no
publicadas.)

Philosophícal Papers, Londres,
1959. (Incluye «A Defence of Common
Sense», de Contemporary British
Philosophy, Segunda serie, 1925.)

Commonplace Book1919-1953,
edición de C. Lewy, Londres, 1962.

Estudios

Braithwaite, R. B., George Edward
Moore, 1873-1958, Londres, 1963



(British Academy Lecture).
Schilpp, P. A.; ed., The Philosophy

of G. E. Moore, Nueva York, 1952.
White, A. R., G. E. Moore: A

Critical Exposition, Oxford, 1958.

3. Russell

Obras

Germán Social Democracy, Londres



y Nueva York, 1896.
An Essay on the Foundations of

Geometry, Cambridge, 1897.
A Critical Exposition of the

Philosophy of Leibnii  ̂ Cambridge,
1900.

The Principles of Mathematíes,
Cambridge, 1903.

Principia Mathematica (con A. N.
Whitehead), 3 volúmenes, Cambridge,
1910-1913 (2.a edición. 1927-1935).

Philosophícal Essays (artículos
reeditados), Londres y Nueva York,
1910.

The Problems of Philosophy,
Londres y Nueva York, 1912.



Our Knovledgt of the Extenal World
as a Field for Scientiftc Method in
Philosophy, Londres y Chicago, 1914
(edición revisada, 1929).

The Philosophy of Bergson
(discusión con el profesor H. W. Carr),
Londres. Glasgow Cambridge. 1914.

Scientiftc Method in Pbilosopby,
Oxford, 1914.

War, tbt Offspring of Ftar (folleto),
Londres, 1915.

Principles of Social Reconstruction,
Londres, 1916 (2.* edición, 1920).

Policy of Entente, 1904-1914. A
Reply to Professor Gilbert Murray
(folleto), Manchester i Londres, 1916.



Justice in War-Time, Londres y
Chicago, 1916 (2.a edición, 1924).

Political Ideáis, Nueva York, 1917.
Mysticism and Logic and Other

Essays (ensayos reeditados), Londres y
Nueva York, 1918. Roads to Freedom:
Socialism, Anarcbism and Syndicalism,
Londres, 1918.

Introduction to Mathematical
Philosophy, Londres y Nueva York,
1919.

The Practice and Theory of
Bolchevism, Londres y Nueva York,
1920 (2.a edición, 1949). The Analysis
of Mind, Londres, 1921, Nueva York,
1924.



The Problem of China, Londres y
Nueva York, 1922.

Free Thought and Offtcial
Propaganda (conferencia), Londres y
Nueva York, 1922.

The Prospects of Industrial
Civiliiation (con D. Russell), Londres y
Nueva York, 1923.

The ABC of Atoms, Londres y
Nueva York, 1923.

Icarus, or the Future of Science
(folleto), Londres y Nueva York, 1924.

How To Be Free and Happy
(conferencia), Nueva York, 1924.

The ABC of Relativity, Londres y
Nueva York, 1925 (edición revisada,



1958). (Trad. cast.: El ABC de la
relatividad, Ariel, Barcelona, 1978).

On Education, Especially in Early
Childhood, Londres y Nueva York, 1926
(en Norteamérica lleva el título
Education and the Good Life).

The Analysis of Matter, Londres y
Nueva York, 1927 (reedición, 1954).

An Outline of Philosophy, Londres y
Nueva York, 1927 (en Norteamérica
lleva el título Philosophy).

Selected Papers of Bertrand Russell
(selección e introducción de Russell),
Nueva York, 1927. Sceptical Essays (en
gran parte, reediciones), Londres y
Nueva York, 1928.



Marriage and Moráis, Londres y
Nueva York, 1929.

The Conquest of Happiness, Londres
y Nueva York, 1930.

The Scientiftc Outlook, Nueva York,
1931.

Education and the Social Order,
Londres y Nueva York, 1932. (En
Norteamérica lleva el título Education
and the Modem World.)

Freedom and Organi âtion, 1814-
1914, Londres y Nueva York, 1934. (En
Norteamérica lleva el título Freedom
versus Organi\ation.)

In Praise of Idleness and Other
Essays, Nueva York, 1935.



Religión and Science, Londres y
Nueva York, 1935.

Which Way to Peace?, Londres,
1936.

The Amberly Papers (con P.
Russell), 2 volúmenes, Londres y Nueva
York, 1937.

Power: A New Social Analysis,
Londres y Nueva York, 1938.

An Inquiry into Meaning and Truth,
Londres y Nueva York, 1940.

Let the People Think (ensayos),
Londres, 1941.

A History of Western Philosophy: Its
Connection mth Political and Social
Circumstances from the Earliest Times



to the Present Day, Londres y Nueva
York, 1945 (2.a edición, 1961).

Human Knovledge: Its Scope and
Limits, Londres y Nueva York, 1948.

Authority and the Individual,
Londres y Nueva York, 1949.

Unpopular Essays (en gran parte,
reediciones), Londres y Nueva York,
1950.

The Impact of Science on Society
(conferencias), Nueva York, 1951.

New Hopes for a Changing World,
Londres, 1951.

Human Society in Ethics and
Politics, Londres y Nueva York, 1954.

Logic and Knou/ledge: Essays,



1901-19)0, edición de R. C Marsh,
Londres y Nueva York, 1956. (Este
volumen incluye las conferencias dadas
por Russell en 1918 sobre la filosofía
del atomismo lógico, y también el
artículo sobre el atomismo lógico
escrito para Contemporary British
Philosophy, Primera serie, 1924.)

Why I am not a Christian, and Other
Essays, Londres y Nueva York, 1957.

My Philosophícal Development,
Londres y Nueva York, 1959.

Wisdom of the West, Londres, 1959.
Has Man a Future?, Penguin Books,

1961.
Fact and Fiction, Londres, 1961.



Numerosas traducciones castellanas
por las editoriales Labor, Espasa Calpe
y Aguilar: Los problemas de la filosofía,
Principios de la matemática, Filosofía
de la matemática, Nuestro conocimiento
del mundo externo, Análisis de la
materia, Análisis del espíritu,
Conocimiento, Una investigación acerca
del significado y la verdad, Misticismo
y lógica y otros ensayos, Religión y
ciencia, etc.

Estudios



Clark. C. H. D., Christianity and
Bertrand Russell, Londres, 1958.

Dorward, A., Bertrand Russell,
Londres, 1951. (Folleto escrito para el
British Council y la National Book
League.)

Feibleman, J. K., Inside the Great
Mirror. A Critical Examination of the
Philosophy of Russell, Wittgenstein and
their Followers, La Haya, 1958.

Fritz, C. A., Bertrand Russell’s
Construction of the Extemal World,
Nueva York y Londres, 1952.

Gótlind, E., Bertrand Russell’s
Theories of Causation, Upsala, 1952.

Jourdain, P. E. B., The Philosophy of



Mr. Bertrand Russell (sátira), Londres y
Chicago, 1918.

Leggett, H. W., Bertrand Russell
(biografía ilustrada), Londres, 1949.

Lovejoy, A. O., The Revolt Against
Dualism, Chicago, 1930. (Los capítulos
6 y 7 tratan de la teoría del
entendimiento de Russell.)

McCarthy, D. G., Bertrand Russell’s
Informal Freedom, Lovaina, 1960 (tesis
doctoral).

Riveroso, E., II pensiero di Bertrand
Russell, Nápoles, 1958.

Santayana, G., Winds Of Doctrine,
Londres, 1913. (Incluye un estudio sobre
la filosofía de Russell.)



Schilpp, P. A., ed., The Philosophy
of Bertrand Russell, Nueva York, 1946
(2.a edición).

Urmson, J. O., Philosophical
Analysis. Its Development betunen the
Tu/o World Wars, Oxford, 1956.
(Incluye un estudio crítico del análisis
reductivo de Russell. La respuesta de
éste, junto con las respuestas a las
críticas de G. J. Warnock y P. F.
Strawson están reproducidas en el
capitulo 18 de My Philosophical
Development.)

Wood, A., Bertrand Russell, The
Passionate Sceptic (estudio biográfico),
Londres, 1957.



Russell’s Philosophy: A Study of Its
Development (ensayo inacabado,
publicado al final de My Philosophical
Development, de Russell).

Wood, M. G. Why Mr. Bertrand
Russell is not a Cbristian, Londres,
1928.

Hay, por supuesto, muchos artículos
sobre puntos o aspectos determinados
del pensamiento de Russell en Mind,
Analysts, The Proceedings of tbe
Aristotelian Society, The Philosophical
Review, y otras revistas. Pero es
imposible enumerarlos aquí.



Nació en 10 de abril de 1907 en Gran
Bretaña y fue profesor de filosofía en
Heytrhop. Se convirtió al catolicismo
mientras asistía al Marlborough College.
Su tío fue obispo anglicano de Calcuta.
Se hizó jesuíta en 1929.Comenzó a
escribir textos de historia de la filosofía



para sus alumnos y de ese intento
pedagógico nació su monumental obra
Historia de la Filosofía. Hoy día está
considerada su obra magna y la mejor
introducción a la filosofía occidental
que se haya hecho nunca. Esta obra fue
dirigida por Manuel Sacristán y
traducida por él mismo y otros
prestigiosos filósofos españoles. De
gran interés es también su debate con
Bertrand Russell sobre la existencia de
Dios, originalmente radiado en la BBC.
Entre el resto de su obra podemos
destacar Nietzsche, Shopenhauer y Santo
Tomás de Aquino. Murió el 3 de febrero
de 1994.



Notas



[1] Véase el vol. V de esta Historia de la
filosofía, pp. 341-368. <<



[2] Véase el vol. V de esta Historia de la
filosofía, pp. 183-185. <<



[3] Véase el vol. VI de esta Historia de
la filosofía, pp. 45-47. <<



[4] Cf. vol. V de esta Historia de la
filosofía, pp. 247-249, 299-300 y 321-
322. <<



[5] Véase el vol. V de esta Historia de la
filosofía, p. 17 5. <<



[6] An Enquiry concerning the
Principles of Morals, 3, 1, 145. <<



[7] Se ha aludido ya a la influencia de los
escritos de Helvétius sobre el
pensamiento de Bentham. Podemos
añadir que mantuvo correspondencia
con d’Alembert. <<



[8] La obra se había impreso en 1788. <<



[9] En 1791 se publicó una parte del
texto en inglés. <<



[10] Evidentemente, Bentham no pensaba
en absoluto en presos tales como los que
luego se convirtieron en víctimas del
terror jacobino. Volvió los ojos a la
nueva Asamblea Francesa en la
convicción de que por fin se iniciaba el
reinado de la razón sin trabas, de que la
filosofía iba encontrándose a sí misma.
<<



[11] La obra se escribió en época
considerablemente anterior. <<



[12] Bowring incluyó en las Obras una
serie de fragmentos, algunos de ellos de
interés filosófico. Así, en el fragmento
titulado Ontología Bentham distingue
entre entidades reales y entidades
ficticias. Las últimas —que no deben
tomarse por entidades fabulosas,
producto del libre juego de la
imaginación— son creaciones de las
exigencias del lenguaje. Por ejemplo,
para poder —como debemos— hablar
de relaciones, necesitamos usar el
sustantivo «relación»; pero aunque las
cosas puedan relacionarse, no existen
entidades independientes llamadas



«relaciones». Si se postulan tales
entidades por influencia del lenguaje,
son «ficticias». <<



[13] Sobre Tucker, véase el vol. V de esta
Historia de la filosofía, pp. 184-185.
<<



[14] Introducción a los principios de la
moral y la legislación, cap. 1, sec. 1. A
partir de ahora citaremos esta obra
como Introducción. <<



[15] Theory of Legislation traducida por
R. Hildreth, de la versión francesa de
Étienne Dumont, Londres, 1896. <<



[16] Introducción, cap. 1, sec. 1. <<



[17] Por ejemplo, ante el señuelo de un
placer inmediato, un hombre puede
descuidar el hecho de que el desarrollo
de la acción que le produce tal placer le
lleva a una medida total de dolor que
supera al placer. <<



[18] Estrictamente hablando, la acción
que tiende a aumentar la medida total de
placer es para Bentham una acción
«buena», en el sentido de una acción que
debemos llevar a cabo, o, en cualquier
caso, no es una acción que no debamos
llevar a cabo, es decir, una acción
«mala». Puede darse el caso de que el
aumento de placer exista
independientemente de mi acción de
aquí y ahora. Así pues, puedo no estar
obligado a obrar, aunque, si lo hago, la
acción ciertamente no será mala. <<



[19] Introducción y cap. I, sec. 1, nota, 1
<<



[20] Bentham insiste en que la bondad o
maldad de las acciones depende de un
criterio objetivo y no simplemente del
motivo que las determina. «Motivo» e
«intención» se confunden con
frecuencia, aunque, mantiene Bentham,
debieran distinguirse cuidadosamente.
Si por «motivo» se entiende una
tendencia a obrar cuando un placer —o
la causa de un placer— nos aparece
como consecuencia de la acción de uno,
no tiene sentido hablar de un motivo
malo. Pero en cualquier caso, el criterio
para lo bueno y lo malo es
primariamente un criterio objetivo y no



subjetivo. <<



[21] Véase vol. V de esta Historia de la
filosofía, pp. 122-125. <<



[22] Essay, libro 2, cap. 20, sec. 2. <<



[23] Introducción, cap. 1, sec. 3. <<



[24] Ibid., cap. 4. <<



[25] Ibid., cap. I, sec. 7. <<



[26] Ibid., cap. I, sec. 4. Para el uso de la
palabra «ficticio» en Bentham, véase la
nota 12 del presente capítulo. <<



[27] Ibid. <<



[28] Bentham y sus seguidores estaban
plenamente convencidos de que en la
esfera del mercado económico la
supresión de restricciones legales y la
admisión del librecambismo y la
competencia contribuirían, por lo menos
a la larga, a la mayor felicidad de la
comunidad. Al final de este capítulo se
harán otras referencias a la economía
benthamiana. <<



[29] Introducción, cap. 5, sec. 10. La
designación «seres sensitivos» incluye a
los animales. <<



[30] Este tema se tratará a propósito de
James Mill. <<



[31] En tiempos de Bentham el rey de
Inglaterra podía ejercer en la vida
política una influencia
considerablemente más efectiva que la
que hoy día le es posible. <<



[32] Introducción, cap. 13, sec. 2. <<



[33] Seriamente, en la época no era
desconocido el hecho de que el jurado
se negara a declarar culpable al
acusado, aun cuando estuviera
convencido de su culpabilidad. Además,
la sentencia de muerte, cuando era
motivada por lo que proporcional mente
consideraríamos hoy delitos menores, o
dictada contra niños, con frecuencia se
conmutaba por otra pena. Había, pues,
una creciente discrepancia entre las
leyes y lo que —según las personas
cultas— debieran éstas ser. <<



[34] Dissertations and Discurssions
(Disertaciones y discusiones), I, 18672,
pp. 339-340. <<



[35] Ibid., I, p. 35 3. <<



[36] Ibid., I, p. 339. <<



[37] Véase el vol. V de esta Historia de
la filosofía, pp. 351-358. <<



[38] Este círculo comprendía entre otros
a los economistas David Ricardo y J. R.
McCulloch, T. R. Malthus, el famoso
tratadista sobre la población, y John
Austin, que aplicó a la jurisprudencia
los principios del utilitarismo en su obra
The Province of Jurisprudence
Determined (1832). <<



[39] Mill tenía toda la razón al pensar
que la Cámara de los Comunes de su
época representaba efectivamente sólo a
una pequeña parte de la población.
Según parece, sin embargo, pensó que
un legislativo que representara a la
próspera clase media, representaría los
intereses del país como totalidad. Al
mismo tiempo no vio ningún obstáculo
lógico al proceso de extensión del
sufragio, aunque supuso —lo que
sorprende bastante— que la clase más
baja estaría gobernada por la prudencia
de la clase media. <<



[40] Análisis de los fenómenos del
entendimiento humano, II, editado por
J. S. Mill, 1869, p. 217. Al comentar la
afirmación de su padre, J. S. Mill hace
ver su ambigüedad. Una cosa es decir
que si yo me complazco en el placer de
otro, el placer que yo siento es mío y no
del otro. Esto es evidentemente cierto.
Pero algo distinto es deducir de ahí que
si busco el placer del otro, lo hago como
medio para conseguir mi propio placer.
<<



[41] De igual modo, los sentimientos que
experimentamos al contemplar las
cualidades indeseables de un hombre
malo, no tienen por qué encerrar una
referencia a su falta de utilidad. <<



[42] Tal propósito se manifiesta también
en el ataque de Mill a Mackintosh
porque éste subordina la moralidad de
las acciones al motivo, cuando Bentham
ha demostrado que no es así. <<



[43] Véase el vol. VI de esta Historia de
la filosofía, pp. 38-44. <<



[44] Análisis, I, p. 52. <<



[45] Ibid., I, p. 110. <<



[46] Ibid., II. p. 177. <<



[47] Ibid., II, p. 179, nota 34. <<



[48] Véase el vol. V de esta Historia de
la filosofía, pp. 332-333. <<



[49] Véase el vol. VII de esta Historia de
la filosofía, p. 246. <<



[50] Autobiografía, 1873 2, p. 38. Aun
cuando James Mill era un agnóstico más
que un ateo dogmático, se negó a admitir
la posibilidad de un Dios creador del
mundo en el cual se dieran a un tiempo
un poder infinito y una sabiduría y
bondad infinitas. Más aún, creyó que tal
creencia producía un efecto nocivo en la
moral. <<



[51] Mill empezó a leer a Wordsworth en
1828. <<



[52] El conde Claude Henri de Rouvroy
de Saint-Simon (1760-1825) fue un
socialista francés cuyas ideas dieron
luego a la formación de un grupo o
escuela. <<



[53] Autobiografía, p. 167. Mill se
refiere al objetivo o ideal de organizar
el trabajo y el capital con vistas al bien
general de la comunidad. <<



[54] El quinto ensayo, en parte, fue
redactado de nuevo en 1833. <<



[55] Auguste Comte (1798-18 57)
publicó el primer volumen de su obra en
1830. <<



[56] En 1849 y 1 8 52 aparecieron nuevas
ediciones. <<



[57] Esta breve obra había aparecido
anteriormente por entregas en el
Fraser’s Magazine. <<



[58] Autobiografía, p. 294. <<



[59] Utilitarismo, 1864 (nota 2 de este
capítulo), pp. 9-10. <<



[60] Ibid., p. 16. <<



[61] Ibid., p. 32. Mill reconoce que lo
conveniente puede significar aquello que
es conveniente o útil para asegurar Imu
beneficio temporal, cuando el asegurar
tal beneficio implica la violación de una
norma «cuya observancia es
convenientemente en mayor grado»
(ibid.). Y es evidente que no sólo el
individuo, sino también la comunidad,
representada por la autoridad pública,
puede sucumbir a la tentación de buscar
su beneficio temporal inmediato por tal
vía. Pero Mill aduce que lo conveniente
en tal sentido no es en realidad «útil»:
es perjudicial. Así, pues, no puede haber



problema en cuanto a la elección de lo
conveniente, si tal elección se justifica
por el principio de utilidad. <<



[62] Mill está de acuerdo con Bentham en
que el principio de utilidad no puede
probarse por deducción de ningún otro
principio o principios «más últimos».
Porque el principio de que se trata es el
fin último de la acción humana. Y «las
cuestiones de los fines últimos no
admiten prueba alguna, en el sentido
ordinario del término» (Utilitarismo, p.
52). Sin embargo puede demostrarse que
todo hombre busca la felicidad, y sólo la
felicidad, como fin de la acción. Y ésta
es prueba suficiente para afirmar que la
felicidad es el último fin de la acción.
<<



[63] Utilitarismo, p. 53. <<



[64] Ibid., pp. 56-57 <<



[65] Ibid., p. 11. <<



[66] Ibid., pp. 11-12 <<



[67] Disertaciones y discursos, I, pp.
358-359. <<



[68] Ibid. <<



[69] Sobre la libertad, editado por R. B.
McCallum, Oxford, 1946, p. 9. <<



[70] Utilitarismo, pp. 13 y 16. <<



[71] Sobre la libertad, p. 50. <<



[72] Ibid., p. 56. <<



[73] Utilitarismo, p. 56. <<



[74] Ibid., p.53. <<



[75] Ibid. <<



[76] Ibid., p. 46. <<



[77] Ibid., p. 46. <<



[78] Ibid., p. 50. <<



[79] Esta índole de objeción no se limita,
por supuesto, al utilitarismo. Puede
oponerse a cualquier forma de ética
teleológica que interprete el imperativo
moral como lo que Kant llamaría «un
imperativo hipotético asertórico».
(Véase el vol. VI de esta Historia de la
filosofía, pp. 302-307). <<



[80] Sobre la libertad, p. 9. Todas las
referencias a este ensayo y a
Consideraciones sobre el gobierno
representativo están tomadas de la
edición de ambos ensayos en un solo
volumen, preparadas por R. B.
McCallum, Oxford, 1946. <<



[81] Ibid., p. 50. <<



[82] Ibid., p. 49. <<



[83] Ibid., p. 9. <<



[84] Ibid. <<



[85] Ibid. <<



[86] Ibid., p. 8. <<



[87] Ibid., p. 50. <<



[88] Ibid., p.73. <<



[89] Mill distingue entre la violación de
los deberes específicos para con la
sociedad y el daño perceptible causado
a los individuos, por una parte, y el
simple «daño constructivo», por otra
(cf. Sobre la libertad, p. 73). Pero
aunque muchos distinguirán claramente
entre, por ejemplo, conducir un coche
temerariamente cuando el conductor está
borracho y el emborracharse uno
privadamente en su casa, se darán
muchos casos en que la aplicación de
las categorías generales será discutible.
<<



[90] Consideraciones sobre el gobierno
representativo, p. 115. <<



[91] Ibid., p. 141. <<



[92] Ibid., p. 151. <<



[93] Mill considera la posibilidad de que
una mayoría de obreros no calificados
obtenga la protección legal de lo que tal
mayoría concibe como su propio interés,
en detrimento de los intereses de los
obreros especializados y de otras clases
Cf. Consideraciones sobre el gobierno
representativo, p. 183. <<



[94] Ibid., p. 179. <<



[95] Ibid., p. 102. <<



[96] Sobre la libertad, p. 94. <<



[97] Ibid., p. 95. <<



[98] Ibid. <<



[99] Mill insiste, por ejemplo, en que
alguna medida de educación es requisito
previo para el ejercicio del sufragio, y
otro tanto para la democracia. <<



[100] Sistema de lógica, II, 187910, p.
421. Las referencias posteriores a esta
obra están tomadas de la edición citada
a la que nos referimos con el título de
Lógica. <<



[101] Lógica, 11, p. 423. <<



[102] Ibid., II, p. 422. <<



[103] Ibid., II, p. 426. <<



[104] Examen de la filosofía de Sir
William Hamilton, 18652, p. 505. En
adelante, nos referiremos a esta obra
con el título de Examen. <<



[105] Ibid., p. 511. <<



[106] Lógica, I, p. 2 (I, Introducción, 2).
Los Elements of Logic (Elementos de
lógica) de Whateley aparecieron en
1826. <<



[107] Whateley consideraba inadecuada
la definición de la lógica como arte de
razonar. La lógica es también la ciencia
del razonar. Mill está de acuerdo con él
en esta corrección. <<



[108] Lógica, 1, p. 4 (I, Introducción, 4).
<<



[109] Ibid., I, p. VII (en el Prefacio a la
primera edición). <<



[110] Véase el vol. V de esta Historia de
la filosofía, pp. 247-249. <<



[111] Lógica, II. p. 368 (II, 5, 5, 5). <<



[112] Ibid., II, p. 363 (II, 5, 5, 4). <<



[113] Ibid., II, p. 368 (II, 5, 5, 4). <<



[114] Augusto Comte y el positivismo, I8
6 62, p. 121. <<



[115] Lógica, I, p. 5 (I, Introducción, 4).
<<



[116] Ibid., I, nota al pie (I, Introducción,
4). <<



[117] Autobiografía, p. 225. <<



[118] Ibid., pp. 22 5-226. <<



[119] Lógica, I, p. 17 (I, 1, 1, 1) <<



[120] La frase «la mujer de Sócrates»
sería para Mill un nombre, pero no un
nombre propio, porque es un nombre
connotativo; mientras que los nombres
propios, como Juan, no son
connotativos, sino únicamente
denotativos. <<



[121] Lógica, I, p. 151 (I, I, 8, 1). Los
nombres propios no pueden definirse
porque no tienen significado. <<



[122] Esta es, para Mill, una proposición
real y no una proposición «esencial» o
puramente nominal. <<



[123] Lógica, I, p. 13 (I, 1, 6, 5). <<



[124] Ibid., I, p. 129, nota al pie (I, 1, 6,
4, nota al pie). Mill tiende a usar el
término «metafísica» en el sentido de
«teoría del conocimiento». <<



[125] No se niega, por supuesto, la
posibilidad de proposiciones
verdaderas que expresen hechos
lingüísticos, proposiciones, por
ejemplo, sobre el idioma inglés. <<



[126] Lógica, I. p. 373 (I, 3, 5. 1). <<



[127] Ibid., II. p. 147 (II, 3, 24, 3). <<



[128] Examen, p. 526. <<



[129] Lógica, I, p. 165 (I. 1, 8. 5). <<



[130] Ibid., I, p. 171 (I, I. 8, 6). <<



[131] Ibid. <<



[132] Ibid., II, pp. 148-149 (II, 3. 24. 4).
<<



[133] Ibid., I. p. 265 (I, 2, 5, 3). <<



[134] Ibid., I. p. 262 (1, 2, 5, I). <<



[135] Ibid., I, p. 261 (I, 2, 5. I). <<



[136] Ibid., I. p. 263 (I. 2. 5, 2). <<



[137] Ibid., I, p. 261, nota (1, 2, 5, 1,
nota). <<



[138] Ibid., I, p. 262 (I, 2. 5, 1). <<



[139] Autobiografía, p. 226. <<



[140] Examen, p. 5 33. <<



[141] Lógica. II, p. I 50 (II, 3, 24, 5). <<



[142] Ibid., II, p. 149 (II, 3, 24, 4) <<



[143] Ibid. <<



[144] Especialmente R. P. Anschutz, The
Philosophy of J. S. Mill (La filosofía de
J. S. Mill) cap. 9. <<



[145] Lógica. I. p. 187 (I, 2, 1, 3). <<



[146] Ibid., I. p. 209 (I, 2, 3, 1). <<



[147] Lógica, I, p. 130 (I, 1, 6, 5). <<



[148] Ibid., I, p. 221 (I, 2, 3, 4).La noción
de una fórmula «según la cual» fue
sugerida a Mill por la doctrina de
Dugald Stewart que los axiomas de la
geometría son principios según los
cuales, no desde los cuales, razonamos.
<<



[149] Ibid., I, p. 225 (I, 2, 3, 5). <<



[150] Ibid., I, P. 221 (I, 2, 3, 4). <<



[151] Ibid., I, p. 223 (I, 2, 3, 4). <<



[152] Ibid., I, p. 328 (I, 3, 1, 2). <<



[153] Ibid. <<



[154] Ibid., I, p. 333 (I, 3, 2, 1). El
empleo de «será» no debe interpretarse
como si la inferencia inductiva fuera
exclusivamente un proceso de inferir el
futuro del pasado. La proposición
universal se refiere también, por
supuesto, a los miembros coetáneos de
una clase que no han sido observados, y
de hecho también a miembros pasados
no observados. <<



[155] Si, por ejemplo, primero descubro
que cada apóstol es judío y digo luego
que «todos los apóstoles son judíos» tal
proposición universal no representa
ningún real progreso del conocimiento.
<<



[156] Lógica, I, p. 355 (I, 3, 3, 1). <<



[157] Ibid. <<



[158] Ibid., 1, p. 364 (1, 3, 4, 1). <<



[159] Ibid., 1, p. 357 (1, 3, 3, 1). <<



[160] Ibid., I, p. 366 (I, 3, 4, 1). <<



[161] Ibid. <<



[162] Ibid., I, p. 376 (I, 3, 5, 1). <<



[163] Ibid., I, p. 377 (I, 3, 5, 2). <<



[164] Adoptando una distinción hecha por
Reid, Mill dice que se interesa sólo por
las causas «físicas», y no por las causas
«eficientes». <<



[165] Lógica, I, p. 377 (I, 3, 5, 2) <<



[166] Ibid., I, p. 392 (I, 3, 5, 6). <<



[167] Ibid., I, p. 392 (I, 3, 5. 6). <<



[168] Ibid., I, P. 378 (I, 3, 5, 2). <<



[169] Mill reconoce «causas
permanentes» en el universo, agentes
naturales que preceden a toda
experiencia humana y cuyo origen
ignoramos. <<



[170] Lógica, I, p. 400 (I, 3. 5. 8). <<



[171] Ibid., II, p. 102 (II, 3, 21, 3). <<



[172] Ibid., II, p. 103 (II, 3. 21, 3). <<



[173] Ibid., II, p. 104 (II, 3, 21, 3). <<



[174] Ibid., II, p. 106 (II, 3, 21, 4). <<



[175] Ibid., II, p. 108 (II, 3, 21, 4). <<



[176] Ibid., I, p. 437 (I, 3, 7, 1) <<



[177] Ibid., II, pp. 16-17 (II, 3, 14, 5) <<



[178] Ibid., I, p. 538 (I, 3, II, 3) <<



[179] Ibid., II, p. 15 (II, 3, 14, 4). <<



[180] Ibid., I, p. 437 (I, 3, 7, I). <<



[181] Ibid. <<



[182] Ibid., I. p. 451 (I, 3, 8, 1). <<



[183] Ibid., I, p. 458 (I, 3, 8, 4). <<



[184] Ibid., I, p. 460 (I, 3, 8, 5). <<



[185] Ibid., I, p. 470 (I. 3, 8, 7). <<



[186] Ibid., I, p. 502 (I, 3, 9, 6). <<



[187] Ibid., I, p. 443 (I, 3, 7, 3). <<



[188] Ibid., I, p. 446 (I, 3, 7, 4). <<



[189] Ibid., II, p. 546 (II, 6, 12, 1). <<



[190] El estudio de la formación del
carácter nacional ha sido sugerido, por
ejemplo, por Montesquieu. <<



[191] Lógica, II, p. 439 (II, 6, 4, 3). <<



[192] Ibid., II, p. 458 (II, 6, 5, 5). <<



[193] Ibid. <<



[194] Ibid., II, p. 464 (II, 6, 6, I). <<



[195] Ibid., II, p. 490 (II, 6, 9, 1). Es
decir, las generalizaciones empíricas se
verifican comprobando si se deducen de
principios generales conocidos
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exigidos por la vida académica. <<
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cierta—, es en sí mismo falible o
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relaciones. E insiste en la importancia
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establece cuál mía la situación si se
realizara una determinada condición, y
este «sería» no es como tal directamente
observable. <<



[787] 5.398. <<
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justicia al carácter especial de las
expresiones morales. Pero decir esto es,
por supuesto, reconocer la diferencia
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una actitud emotiva y si su fin —no tanto
por la intención consciente como por su
naturaleza misma— es evocar una
actitud emotiva parecida en los demás.
<<



[1341] Cf. Tractatus, 5.62-5.641. Cf.
también Notebooks (Libro de notas),
1914-1916 (Oxford, 1961), pp. 79-80
donde es evidente una cierta influencia
de Schopenhauer. <<



[1342] Segunda edición, 1946. <<



[1343] Podemos notar de paso que el
profesor R. B. Braithwaite, de
Cambridge, ha hecho un intento, muy
discutido, de reconciliar su positivismo
lógico con su adhesión al cristianismo.
Véase, por ejemplo, su conferencia, An
Empiricist’s View of the Nature of
Religious Belief (La opinión de un
empirista sobre la naturaleza de la fe
religiosa), Cambridge, 1955. <<



[1344] Incluyen estos: The Foundations of
Empirical Knowledge (Los
fundamentos del conocimiento
empírico, 1940), Thinking and Meaning
(Pensamiento y significado, 1947),
Philosophical Essays (Ensayos
filosóficos, 1954), The Concept of a
Person and Other Essays (El concepto
de persona y otros ensayos, 1963). <<



[1345] Este punto no lo reconocen
siempre los filósofos continentales,
algunos de los cuales parecen todavía
tener la impresión de que prácticamente
todos los filósofos británicos son
positivistas lógicos. <<



[1346] Representadas por escritos
póstumamente publicados. The Blue and
Brown Books (Los libros azul y marrón,
Oxford, 1958) contienen apuntes dados a
los alumnos entre 1933-1935.
Philosophical Investigations
(Investigaciones filosóficas, Oxford,
1953) representa las últimas ideas de
Wittgenstein. <<



[1347] I, p. 124. <<



[1348] I, p. 119. <<



[1349] Cf. Investigaciones filosóficas, I,
pp. 66-69, 75. <<



[1350] Cf. Ibid., I, p. 23. <<



[1351] Ibid., I, p. 116. <<



[1352] Publicado originariamente en los
Proceedings of the Aristotelian Society
(Anales de la sociedad aristotélica)
volvió a publicar en Logic and
Language (La lógica y el lenguaje),
vol. I (Oxford, 1951), editado por A. G.
N. Flew. <<



[1353] Cf., por ejemplo, The Language of
Morals (El lenguaje de la moral,
Oxford, 1952) y Freedom and Reason
(La libertad y la razón, Oxford, 1963),
de R. M. Hare. <<



[1354] Investigaciones filosóficas, I, p.
116. <<



[1355] Véase, por ejemplo, el debate
sobre «Theology and Falsification»
(«Teología y falsificación»), reimpreso
en New Essays in Philosophical
Theology (Nuevos ensayos de teología
filosófica), editados por A. G. N. Flew
y A. Mac Intyre (Londres, 1955). <<



[1356] Berkeley dice algo sobre este
tema. Kant se refiere al lenguaje
simbólico en un contexto teológico. Y
Hegel, por supuesto, habla del lenguaje
«pictórico» de la religión en su relación
con la estética, por una parte, y con la
filosofía por otra. <<



[1357] Véanse, por ejemplo, los
Philosophical Papers (Escritos
filosóficos) de Austin, publicados
póstumamente (Oxford, 1961), y How To
Do Things With Words (Cómo hacer
cosas con las palabras, Oxford, 1962).
<<



[1358] En Sense and Sensibilia (El
sentido y los sensibles, Oxford, 1962),
obra póstuma que contiene unos cursos
de conferencias, Austin trata de
desentenderse de una teoría filosófica
especial: la teoría de los datos
sensibles. <<



[1359] La cuestión de si el intento del
profesor Ryle tiene éxito o no, como la
cuestión de hasta qué punto representan
las teorías de su autor, no nos interesa
ahora. <<



[1360] Véase, por ejemplo, la conferencia
inaugural de A. J. Ayer en Oxford, que
constituye el primer capítulo de su libro
The Concept of a Person. <<



[1361] Londres, 1959. <<



[1362] Londres, 1959. <<



[1363] Es decir, éste es el contenido
empírico esencial de la descripción. Por
supuesto, puede incluirse o implicarse
también un juicio de valor. <<



[1364] The Nature of Metaphysics (La
naturaleza de la metafísica) (editado
por D. F. Pears, Londres, 1957) consta
de una serie de charlas radiofónicas
pronunciadas por distintos filósofos,
entre ellos el profesor Ryle. La actitud
general hacia la metafísica es crítica,
pero, comparativamente, de simpatía. El
profesor W. H. Walsh, de la Universidad
de Edimburgo, ha emprendido en
Metaphysics (Londres, 1963) un estudio
de la metafísica de alcance más
considerable. <<



[1365] Investigaciones filosóficas, I, p.
109. El hecho de que algunos autores
hayan recurrido al psicoanálisis como
posible explicación de la repetición de
un tipo especial de metafísica, tal el
monismo, demuestra, en cualquier caso,
que consideran que la metafísica tiene
raíces mucho más hondas que la
confusión lingüística o lógica. <<



[1366] Esto se afirma explícitamente en el
Tractatus, 4.111 <<



[1367] Newman no excluye, por supuesto,
el papel de la gracia. Pero prescinde de
ella cuando trata de demostrar que todo
el mundo puede tener un fundamento
suficiente para creer en Dios. <<



[1368] Es bueno recordar que los
forjadores de sistemas metafísicos
originales han tenido que recurrir a
menudo a elaborar argumentos para
autorizar las concepciones de la
realidad presentes ya en su pensamiento,
por lo menos en esbozos. Sin embargo,
este factor no demuestra por sí mismo
que un determinado argumento esté
desprovisto de fuerza. De igual modo, el
hecho de que Newman escríba como
creyente cristiano no implica
necesariamente que sus reflexiones
filosóficas carezcan de valor. <<



[1369] An Essay in Aid of a Grammar of
Assent (Ensayo en ayuda de una
gramática del asentimiento) (3.ª edición,
1870), p, 155. Nos referiremos a esta
obra con las siglas GA. <<



[1370] Ibid. <<



[1371] Sobre el obispo Joseph Butler
(1692-1752), véase el volumen V de
esta Historia, pp. 165-170. <<



[1372] Oxford University Sermons.
Fifteen Sermons preached before the
University of Oxford (Quince sermones
predicados ante la Universidad de
Oxford) (3.ª edición, 1872), p. 207. Nos
referiremos a esta obra con las letras
OUS. Newman quiere decir
evidentemente que la fe presupone un
ejercicio de la razón <<



[1373] Ibid. <<



[1374] Podemos ver aquí un reflejo del
punto de vista empirista. <<



[1375] OUS. p. 207. <<



[1376] Ibid. p 229. <<



[1377] Ibid., p. 230. <<



[1378] Ibid., p. 188. <<



[1379] Ibid., p. 189. <<



[1380] Ibid., p. 230. <<



[1381] Ibid., p. 231. <<



[1382] Ibid, pp. 212-213. <<



[1383] No pretendo adherirme a la
opinión de (jur no puede decirse
propiamente que sabemos que hay un
mundo cxtenoi Pof supuesto, si
definimos el conocimiento de til forma
que solo puedan conocerse como
verdaderas las pro-ptttíciunn de la
lógica y de las matemáticas, de dio se
sigue que no sepamos si existen las
cosas cuando no las percibi-noi Pero
entendiendo la palabra «conocer» según
su uso en el lenguaje ordinario, podemos
decir perfectameo*e que sabemos que
caíste un mundo exterior. <<



[1384] Sería erróneo definir Gramática
del asentimiento como obra filosófica,
porque a la larga trata de «los
argumentos aducibles en pro del
cristianismo» (GA, p. 484). Pero tales
argumentos se sitúan en un contexto
lógico y epistemológico general. <<



[1385] GA, pp. 20-21. <<



[1386] Ibid., p. 35. <<



[1387] El llamado asentimiento dudoso es
para Newman el asentimiento
incondicional al hecho de que la verdad
de una proposición determinada es
dudosa. <<



[1388] GA. p. 17. <<



[1389] Cf. íbid, p. 87. <<



[1390] GA. p. 99 <<



[1391] En cuanto a la inferencia
demostrativa formal, insiste Newman. es
condicional. Es decir, la verdad de la
conclusión se afirma bajo la condición
de que las premisas sean verdaderas. Y
aunque el propio Newman no niega que
haya principios evidentes por sí mismos,
indica que lo que le parece evidente por
sí mismo a un hombre, no debe
parecérselo necesariamente a otro En
cualquier caso, se asume la posibilidad
del razonamiento válido. Si queremos
probar algo sin plantear unos
presupuestos, no llegaremos nunca a
ninguna parte. <<



[1392] GA, f. 102. <<



[1393] Ibid., p. 18. <<



[1394] Ibid., p. 104. <<



[1395] OUS, p. 19. <<



[1396] Ibid. <<



[1397] GA, pp. 104-105. Por Gusto
entiende Newman el sentido estético en
tanto sentido de lo bello, mientras por
Sentido Moral entiende aquí un sentido
de la adecuación o deformación de las
acciones, que implica una aprobación o
desaprobación moral. <<



[1398] Ibid., p. 106. <<



[1399] Ibid., p. 107. <<



[1400] Ibid., pj 109. <<



[1401] Ibid. <<



[1402] De «Proof of Theism» («La
prueba del teísmo») escrito publicado
por primera vez en The Argument from
Conscience to the Existence of God
according to J. H. Newman
(Razonamiento desde la Conciencia a
la Existencia de Dios, según J. H.
Newman), del Dr. A. J. Boekraad
(Louvain, 1961), p. 121 <<



[1403] GA, p. 101. <<



[1404] OUS, p. 18. <<



[1405] Sermons Preached on Various
Occasions (Sermones predicados en
distintas ocasiones) (2.ª edición, 1858),
p. 86. <<



[1406] GA, p. 106. <<



[1407] Ibid., pp. 60-61. <<



[1408] Ibid., p. 61. <<



[1409] Sermones predicados en distintas
ocasiones, p. 98. <<



[1410] GA, p 61. <<



[1411] Hay que anotar que Newman no
afirmó que la ley moral dependiera del
fiat arbitrario de Dios. Sostuvo que al
reconocer nuestro deber de obedecer la
ley moral reconocíamos implícitamente
a Dios como Padre y Juez. <<



[1412] GA, p. 420 <<



[1413] Ibid., p 281. <<



[1414] Ibid., p. 407. <<



[1415] Ibid., p. 352. El sentido ilativo es
«el poder de juzgar sobre la verdad y el
error de los asuntos concretos» (ibid., p.
346). <<



[1416] Ibid., p. 337. <<



[1417] Ibid. <<



[1418] Ibid., p. 338. <<



[1419] Ibid. <<



[1420] Sobre Kierkegaard, véase el cap.
17 del volumen VII de esta Historia de
la filosofía. <<



[1421] No doy bibliografía de
Wittgenstein, puesto que sus ideas
filosóficas se han mencionado sólo en
discusión general o incidentalmente. <<
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